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Адам-Трой КАСТРО 

НЕВИДИМЫЕ ДЕМОНЫ 
На этой планете все не так, ка у лю- 
дей! И это еще полбеды — если бы ие 
те же люди. 


Чарлз ХАРНЕСС 

ОТМЫЧКА 
Выбраться из затруднительного поло- 
жения герою помогает Зигмунд Фрейд. 
Но не тем способом, о котором вы 
только что подумали. 


Стивен ДЕДМЕН 
ПОКЛОННИК 


Детектив пускается по следу исчезнув- 
шей девушки, хотя, как выясняется, 
никто в этом пе заинтересован. 


Дональд УЭСТЛЕЙК 

ЛАЗУТЧИК В ЛИФТЕ 
Вовремя не пришел лифт? Что для нас 
се вами ерунда, то для истинного аме- 
риканца — сущая смерть. 


Брюс СТЕРЛИНГ 

ОЧЕРЕДНОЕ ЗАДАНИЕ 
Постиндустриальное общество против 
цивилизации майя. Кто одержит верх? 


Гарднер ДОЗУА 

РЫЦАРЬ ТЕНЕЙ 

И ПРИЗРАКОВ 
Отиюдь не дивный новый мир: машин 
ный интеллект превзошел естествен- 
ный и предлагает человечеству унизи- 
тельный компромисс. 


Джордж Алек ЭФФИНДЖЕР 
ОДИН 


Гимн человеку в пустоте Космоса. 
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Ричард ФОСС 

ПУТЕШЕСТВИЕ ЧАНА 

В НЕБЕСНЫЕ СФЕРЫ 
Оказывается, полеты на Луну предпринимались еще в 
средневековом Китае. 


ВЕРНИСАЖ 

Больше всего японцы любят книжки с картинками. 
ВИДЕОДРОМ 

«Ночной Дозор» не от Рембрандта или Лукьяненко — 
от Бекмамбетова... Россия — страна Иванов-дура- 
ков?.. Остепенившийся скандалист. 

Роберт ЗУБРИН 


ГАЛАКТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО 
Одии из вечных вопросов: одиноки ли мы во Вселенной? 


ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 


Для фантастов ответ на этот вопрос очевиден. 


Анна ХОДОШ 

СМИРЕНИЕ ПАЧЕ ГОРДОСТИ 
Попытка № 2: королева НФ-сериалов вновь примеряет 
корону фэнтези. 


Мария ГАЛИНА 

ОСТОРОЖНО: СЛОВО! 
Харьковский дуэт предупреждает: писать боевики опас- 
но для мира. Но и спасти могут те же авторы. 


Андрей СИНИЦЫН в 

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛИ ФАНТАСТЫ 
Тематические сборники — большая редкость. А дело 
это, оказывается, весьма перспективное. 
РЕЦЕНЗИИ 


Восстав после праздников, обратим взор на книжную 
полну. 


КУРСОР 


Новоспш с телетайпной ленты агентства Е-пресс. 


ФАНТАРИУМ 


Тематические номера, которые ждут читателей. Нем- 
ного об интернет-форуме журнала. Очередные изыски 
начинающих авторов. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Ветераны и дебютаиты. 


ЧАРЛО 


КАВРНЕС В 


Андрея БАЛДИНА. г. 


: ХАРНЕСС 


Пропавшая распечатка 
жек как раз был в кабинете отца, когда зазвонил телефон. 
Именитый адвокат Бенджамин Келли снял трубку и через 
несколько секунд внезапно побледнел. Продолжая слу- 
шать, он бросил в трубку пять-шесть отрывистых несвяз- 
ных слов. Лицо его постепенно утратило все краски и ста- 
ло пепельным. Наконец он не глядя положил трубку, так 
что Джеку пришлось протянуть руку и поправить ее. Потом 
молодой адвокат озабоченно посмотрел на отца, который 
одновременно являлся его старшим компаньоном. 

Для своего возраста Бенджамин Келли был еще хоть куда: 
крупный представительный брюнет, не утративший грубо- 
ватой мужской красоты, с короткими, но по-прежнему густыми воло- 
сами, не слишком щедро тронутыми сединой. Его дружелюбный, 
внимательный взгляд из-под кустистых бровей, скромный, но доро- 
гой костюм-тройка, слегка старомодная аккуратная стрижка и тща- 
тельно отшлифованные ногти внушали безотказное доверие клиен- 
там. Бенджамин всегда держался очень прямо, сидел он или стоял, 
однако теперь странно сгорбился в своем кресле, словно из него вдруг 
вынули стержень. 

Пауза драматически затянулась, и сын не выдержал: 

— Отец! 

— Да? 

— Что-то случилось? 

— Пожар... Пожар в лаборатории! 

— Боже! А что с нашей распечаткой? 

— Она осталась там... и погибла. 

Это настоящая катастрофа, осознал Джек. Драгоценная распечат- 
ка представляла собой всего лишь один стандартный лист бумаги, за- 
полненный двоичным кодом. Но это был единственный экземпляр 
полного описания изобретения самого важного клиента, оказавшего 
доверие частной юридической фирме «Келли& Келли». 

И если говорить честно, то вина целиком лежала на Келли-стар- 
шем, который допустил серьезный просчет. Вчера, когда Бенджамин 
в последний раз посетил лабораторию компании «Криптон», он по- 
лучил у клиента под расписку этот крайне важный документ, а вер- 
нувшись в свой офис, неожиданно обнаружил: распечатки в портфе- 
ле нет. Предположив, что он мог оставить ее в регистратуре, Бенд- 
жамин позвонил в компанию. И вот сейчас ему перезвонили, 
сообщив: в регистратуре этой распечатки определенно нет, так что 


ПРОЗА 


отмычкА 


адвокат, совершенно очевидно, оставил ее в лаборатории, где ночью, 
к несчастью, случился пожар (по всей видимости, из-за короткого 
замыкания). 

Утраченная страничка компьютерных кодов содержала описание 
процесса выработки электрической энергии посредством холодного 
термоядерного синтеза. Технология была пригодна для коммерческой 
реализации, и потенциальная стоимость ее исчислялась в миллиардах 
долларов. Однако после подачи заявки в Бюро патентов внезапно вы- 
яснилось, что имеет место коллизия изобретений... Причем вторая 
сторона, выступившая с практически идентичным предложением, 
представлена не кем-нибудь, а правительством Соединенных Штатов 
в лице самого министра энергетики. 

Имея на руках в качестве козырного туза эту распечатку, компа- 
ния «Криптон» могла бы доказать свой приоритет и выйти победите- 
лем из коллизии. А затем честь по чести получить патент и заключить 
с министерством энергетики крайне выгодную сделку! Без распечат- 
ки ни о чем подобном нечего было и мечтать. 

На бесцветном лице Келли-старшего`постепенно начали просту- 
пать краски: мерзко-серая и розовато-лиловатая. 

— С официальной точки зрения, — удрученно проговорил он, , 
распечатка числилась у меня на хранении, когда сгорела. Боже мой... 
как я мог совершить такую глупость? Ума не приложу! Как я мог ее 
там позабыть? Преступная халатность — вот как это называется! 

— Спорный момент, — пожал плечами Джек. 

Но он знал, что отец, в сущности, прав. И что расплата за профес- 
сиональную некомпетентность дорого им обойдется, возможно, даже 
в целый миллион. Выходит, вследствие роковой ошибки Бенджамина 
частная юридическая фирма «Келли&Келли» попросту испарится, 
словно капля воды на раскаленной сковороде. 

Кстати, о каплях: Келли-старший последнее время наделал целую 
кучу других ошибок. Он пропустил чтение итогового заключения в 
патентном бюро. Не явился на крайне важное предварительное слу- 
шание. То и дело опаздывал на встречи с изобретателями. На Бенд- 
жамина Келли стали поступать жалобы, от него начали уходить кли- 
енты. Комитет регистрации пристально наблюдал за деятельностью их 
фирмы. И вот на тебе — этакая неприятность! Последняя капля, ко- 
торая буквально убьет старика. 

За себя Джек особо не беспокоился: он был молод, крепок, умен, 
весьма недурно подкован в патентном деле. У него имелись все шан- 
сы выжить и добиться благополучия. 


ПРОЗА 5 
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— Вообще-то я видел ее однажды, — задумчиво сообщил он. — 
Распечатку, я имею в виду. Это было два месяца назад, когда мы го- 
товили заявку. 

— Ты что-нибудь помнишь оттуда? — с надеждой спросил Келли- 
старший. — Хотя бы несколько слов? 

— Да нет, там же были просто нули и единицы. Чтобы получить 
человеческие слова, цифры надо скормить компьютеру. 

— А ты, случайно, не запомнил эти нули и единицы? 

Сын внимательно посмотрел на отца. Нет, старик не шутил, он 
пытался ухватиться за соломинку. Ситуация отнюдь не располагала к 
насмешкам, поэтому Джек ответил кратко: 

— Нет, папа. 

Потом он отвернулся и встал, чтобы не видеть, как отец с отсут- 
ствующим видом теребит кармашек жилета. Да, пора уходить. Джек 
был почти уверен: сердце Бенджамина снова забарахлило, однако уп- 
рямый старик нипочем не станет глотать свое лекарство .при сыне. 
Так называемый невинный обман... Как глупо. 

Можно ли вспомнить через пару месяцев беспорядочную последо- 
вательность нулей и единиц, которую ты видел лишь несколько се- 
кунд? Нет, вряд ли. 

И все же, вернувшись в свой кабинет, Джек продолжал размыш- 
лять. Он слышал о людях с фотографической памятью, но сам тако- 
вой, увы, не обладал. Но допустим, ему тем или иным способом уда- 
стся на время припомнить проклятую распечатку. Вопрос: насколько 
быстро можно записать целую страницу единиц и нулей? 

Джек сел за компьютер и уставился на клавиатуру. Клавиши «|1» и 
«0» разнесены слишком широко, что довольно неудобно. Однако их 
можно заменить заглавными «[› и «О», а эти буквы расположены ря- 
дышком. Если нажимать на клавиши двумя пальцами, указательным 
и средним... Сколько получится ударов в минуту? 

Он засек время: получилось 240 ударов, то есть бит. А сколько бит 
на странице? В одной строке примерно 80 бит. На стандартном лис- 
те 54 строки. Так что всего — чуть более 4000 бит. При скорости 240 
бит в минуту ему понадобится около семнадцати минут, чтобы на- 
брать всю распечатку... Ну хорошо, пусть будет восемнадцать. 

Не так уж много, сказал себе Джек. Он поднялся и выглянул из 
окна: наискосок через улицу виднелось внушительное здание Бюро 
патентов. 

— Ухожу в Бюро, вернусь примерно через час, — сообщил он сек- 
ретарше, складывая свой лэптоп. 


ОТМЫыЫЧЬА 


— По какому делу? — спросила девушка. 

— «Криптон». Накладные расходы за их счет. 

Под зданием Бюро патентов, которое было обращено фасадом к 
площади Кристал Плаза, скрывался чуть ли не целый подземный го- 
родок — со своими ресторанами, театрами, всевозможными магазин- 
чиками, салонами красоты, гостиницами, бассейнами и даже кро- 
шечной, но первоклассной больницей. Для особых клиентов там бы- 
ли предусмотрены некие особые места, именуемые в обиходе 
посвященных «стиралками», «дырами» И «психушками». Это были 
комнаты действительно непростые, их посещение обходилось очень 
и очень недешево. 

В одно из таких мест и направился молодой адвокат. 


Вещество Ди-Три 
Войдя в отведенную ему комнату, Келли-младший сунул универ- 
сальную карточку в кредитный приемник, сел, раскрыл свой лэптоп 
и вызвал меню ПСИХОЛОГИ. Они были перечислены в алфавитном 
порядке: АДЛЕР, БРИЛЛ, МАНИНГЕР, РАЙХ, САЛЛИВАН, 
ФРЕЙД, ФРОММ, ХОРНИ, ЮНГ Решив для начала пообщаться с 


кем-нибудь знакомым, Джек без раздумий выбрал Фрейда и надел 
проекционные очки. Программа заработала через секунду. 

..Он лежал, расслабившись и сложив руки на груди, на знамени- 
том диване, обтянутом зеленым рытым бархатом. В воздухе витал сла- 
бый аромат сигарного дыма. Фигура бородатого патриарха приблизи- 
лась к нему почти беззвучно, ступая по толстому персидскому ковру, 
и на несколько секунд остановилась у дивана. Прославленный психи- 
атр и его очередной пациент обменялись лаконичными приветствия- 
ми. Затем Зигмунд Фрейд непринужденно вынул из воздуха стул с 
плюшевой обивкой и уселся, закинув ногу на ногу. 

Итак, герр Келли... Что вас беспокоит? В чем состоит ваша 
проблема? — Он говорил по-английски с резким немецким акцентом. 

Джек обнаружил, что не может с ходу сформулировать суть своей 
проблемы. 

— Дело в том, что... Не знаю, с чего и начать. 

— Вы всегда такой нерешительный? — полюбопытствовал знаме- 
нитый психиатр. 

— Не всегда, — честно признался Джек и подумал, что лучше при- 
ступить к делу издалека. — Сны, — решительно сказал он. — Меню 
СНОВИДЕНИЯ, пожалуйста. 

— Извольте! 


РОЗА 


о ХАРНЕСС 


По потолку поползли крупные буквы меню: СЕКС, ПОБЕДА, 
СМЕРТЬ, РАЙ, НАНЕСЕНИЕ УВЕЧИЙ, ФРУСТРАЦИЯ... 

— Стоп! Попробуем фрустрацию*, — скомандовал молодой адво- 
кат, и приемная Фрейда моментально исчезла. 

...Он бежал по лабиринту, совершенно голый, поворачивая то на- 
право, то налево. Каждый поворот был отмечен цифрой: либо нулем, 
либо единицей. Он знал, что непременно погибнет, если не выберет- 
ся из лабиринта, но и внешний мир тоже грозил ему опасностями. 
Там, снаружи, были люди, и все они потешались над ним. 

— Глупец! Тебе ни за что не выбраться оттуда! 

— Ну уж нет! — злобно огрызнулся Джек. — Я способен на все, и 
я это сделаю! 

Он бежал, бежал... и вдруг увидел выход! Джек выскочил из лаби- 
ринта и... переступил кромку обрыва над бездной. 

Теперь он падал... падал... падал... Все быстрее и быстрее. И нако- 
нец увидел, что глубоко внизу жутко бурлит и пенится вода. Или дру- 
гая жидкость, похожая на воду? Испустив отчаянный вопль, он боль- 
но ударился о ее поверхность и погрузился с головой. 

Это оказалась не вода. 

Он разглядел молекулы странного вещества. Нет, это были какие- 
то скопления, группы... нечто вроде густого супа из цифр — единиц 
и нулей! Джек начал задыхаться, барахтаясь в цифровом хаосе... И по- 
нял, что вот-вот утонет. 

Джек очнулся на зеленом диване, весь в холодном поту. Сердце 
бешено колотилось, он слышал собственное тяжелое дыхание. Через 
некоторое время, успокоившись, он произнес: 

— По-моему, речь идет о моей памяти, доктор. 

— Я склонен с вами согласиться, — одобрительно кивнул Фрейд. 
— Продолжайте, прошу. 

— Я работаю в юридической фирме, которая специализируется на 
патентном праве, — начал Келли-младший. — Недавно один из на- 
ших лучших клиентов был вовлечен в тяжбу, связанную с патентова- 
нием промышленной технологии холодного термоядерного синтеза. У 
нашего изобретателя были на руках документальные свидетельства, 
подтверждающие его приоритет, их наверняка бы хватило, чтобы вы- 
играть дело. К несчастью, в лаборатории возник пожар, и почти все 
документы сгорели. В том числе и распечатка, содержавшая, по ут- 
верждению самого клиента, полное описание изобретения. 


* Поакция на препятетвие. (Прим. ред. } 
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Джек печально вздохнул и, немного помолчав, продолжил свою 
речь: 

— Дело в том, что несколько недель назад я посетил лабораторию 
и увидел эту распечатку. Она в машинных кодах, одна полная стра- 
ница нулей и единиц. То есть общим счетом примерно 4000 бит ин- 
формации, где за один бит считается один нуль или одна единица. — 
Он снова печально вздохнул и сказал: — Проблема, собственно, вот в 
чем: если предположить, что я действительно разглядел каждый бит 
на этой странице... Существует ли какой-нибудь способ восстановить 
увиденное? 

— Правильно ли я вас понял? Вы хотите письменно зафиксиро- 
вать эти нули и единицы в том порядке, в каком они следовали в 
оригинале? 

— Именно так. 

— И вы исходите из теоретического предположения, что челове- 
ческая память хранит абсолютно всю информацию, воспринимаемую 
посредством органов чувств? И что эту информацию можно извлечь, 
если знать правильный способ? 

— Да, вроде того. Ну так как, доктор? Что скажете? 

Комната немного изменилась: на стене перед Джеком возник мет- 
ровый квадратный экран. Никак Зигги собирается рисовать?.. 

— Есть кое-какие наркотики, — задумчиво произнес Фрейд, — ко- 
торые могли бы вам помочь. Однако побочные эффекты... Вы прохо- 
дили курс органики в университете? 

Молодой адвокат ухмыльнулся. 

— Вообще-то я специализировался на химии. 

— Превосходно! Тогда вы должны узнать это вещество. 

На экране тут же возникла химическая формула. 

— Разумеется, — кивнул Джек. — Это карбамид. 

— Отлично! Вам будет совсем нетрудно усвоить мои выкладки, 
герр Келли. Так вот, если добавить к карбамиду немного диэтилмало- 
ната и подогреть все это с небольшим количеством этилата натрия, то 
выпадет замечательный осадок. Этанол отщепляется, и что мы в ито- 
ге получаем? Барбитуровую кислоту! 

На экране сразу появилась картинка. 

— Я вижу, — кивнул Джек. 

— Кислота, конечно, слабенькая, чуть-чуть кислее уксусной. Но в 
данном случае нас интересуют исключительно гомологи и аналоги. 
Если мы заменим пару атомов водорода этиловыми радикалами, то 
получим диэтил барбитуровой кислоты, более известный как веронал. 
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Это седативное средство, его можно купить по рецепту. Если взять 
радикалы этила и фенила, то получится фенобарбитал. Вы следите за 
моими мыслями? 

— Угу, — покорно сказал Джек. 

— Замечательно. Итак, вариант с этилом и изоамилом дает в ре- 
зультате амитал, в то время как аллил и изопропил приводят к полу- 
чению аллонала. Кстати, вы помните знаменитую пациентку Райха и 
ее каламбуры в сновидениях? Для аллонала у нее были слова «ал» и 
«Нал». 

— Угу, — произнес Джек, который не слишком понимал, что сле- 
довало сказать по этому поводу. 

— В принципе, герр Келли, существует более четырехсот достаточ- 
но полезных производных карбамида... И это — не считая серных 
аналогов! Вам знакомо такое название — пентотал? 

— Разумеется, — внезапно оживился пациент. 

— Полагаю, вы знаете, что его получают из тиокарбамида? Это 
серный аналог карбамида, где водород замещен радикалами этила и 
метилбутила. 

Сыворотка правды, пробормотал молодой адвокат. Уже 
совсем тепло, Зигги, не так ли? 

— Пентотал весьма эффективен, если необходимо вызвать сонли- 
вость, но иногда дело кончается ретроградной амнезией. -Поэтому не- 
давно были опробованы иные варианты замещения водорода в пятом 
звене кольца барбитуратов. Продукт, который называется Ди-Три, 
получен при замене водорода кольцами алкил-производных триазина. 
В некоторых необычных ситуациях с его помощью удалось добиться 
очень неплохих результатов. 

— Беру! — поспешно воскликнул молодой адвокат. — И какова до- 
зировка? 

— Десять миллиграммов вещества разводят в нейтральной плазме. 
Артериальная инъекция. Яркие воспоминания возникают уже через 
несколько секунд. Стойкий эффект — до пятнадцати минут. 

Джек озабоченно нахмурился. 

— Нет, не годится. Мне нужно восемнадцать. 

— Восемнадцать? Гм... Не рекомендую, герр Келли. 

— Почему? 

— В таком случае пришлось бы значительно увеличить дозу. 
— Вы хотите сказать... что это опасно? 

— Да. 


— Тогда расскажите мне о Самом печальном исходе. 
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— Разумеется. Я покажу вам на экране запись из архива развед- 
службы. Человек, которого вы сейчас увидите... пусть это будет мис- 
тер Икс... получил возможность бегло просмотреть три страницы до- 
кумента с информацией о расположении войск Китая. По-китайски 
он читать не умел, а условия инфильтрации не позволяли ему носить 
с собой даже пластиковый фотоаппарат. Дабы извлечь эти страницы 
из его памяти, пробовали применить гипноз, но тот не сработал. Пен- 
тотал и его ближайшие родственники также не принесли успеха. И 
тогда этого человека передали в Отдел эйдетики. Смотрите, вот он 
входит в комнату для дознаний... 

На экране появился хорошо одетый мужчина лет тридцати, с пре- 
красной осанкой и уверенной легкой походкой. 

— Лицо затемнено в целях сохранения тайны личности, — пояс- 
нил психиатр. — Мистеру Иксу ввели 15 миллиграммов Ди-Три. Те- 
перь мы видим, как он сидит за столом примерно через десять минут 
после инъекции. В руке у него черный фломастер, и он на память 
воспроизводит три страницы китайских иероглифов. Эксперты потом 
объявили, что мистер Икс не сделал ни единой ошибки, а каллигра- 
фию сочли просто идеальной... Так разведка получила свою инфор- 
мацию. 

А теперь два часа спустя: видите, мистер Икс все еше копирует эти 
страницы, снова и снова! Ему такое позволили, поскольку это был 
первый эксперимент с Ди-Три, и медики хотели проследить побоч- 
ные эффекты наркотика. Короче, к девяти часам следующего утра в 
отделе кончилась бумага, но мистер Икс этого даже не заметил. Он 
раз за разом повторял движения рук и пальцев, словно автомат, и в 
конце концов его пришлось отвезти в больницу Джорджтауна. Там 
несчастный и скончался на следующий день. 

— Отчего он умер? 

— Неясно. Остановка сердца, но по какой причине? Впрочем, нас 
больше интересуют результаты посмертного исследования мозга. 

На экране появилась стрелка указателя, и Фрейд продолжил с не- 
изгладимым акцентом: 

— Здесь мы видим нейроны его мозга в восьмисоткратном увели- 
чении. В норме эти нервные клетки не соприкасаются, хотя расстоя- 
ние между их синапсами обычно очень мало. Но посмотрите как сле- 
дует, герр Келли: тут нейроны не просто соприкасаются, их отростки 
тесно переплетены! А значит, мозг испытуемого перешел в состояние, 
подобное запоминающему устройству компьютера. Вот почему в ос- 
тавшиеся до смерти часы мистер Икс был способен лишь воспроизво- 


НИНРОЗА 11 


Ч лаз Хх РЕСсх 


дить страницы с китайским текстом... По сути, его убили лишние пять 
миллиграммов Ди- Гри. Теперь, если надо сохранить «языка», развед- 
ка больше десяти миллиграммов не использует. 

Джек на секунду задумался. 

— Похоже, что 12,5 миллиграмма Ди-Три должны обеспечить не- 
обходимые восемнадцать минут. Какова вероятность, что я переживу 
эту дозу? 

— Я могу ответить на ваш вопрос лишь в рамках нечеткой логики. 

— Валяйте. 

— Я бы сказал, что шанс — от возможного до вероятного. 

— Меня устраивает. 

— Но стоит ли рисковать собственным рассудком и даже жизнью 
ради обычной казенной тяжбы? 

— Честь фирмы, Зигмунд... Думаю, вы можете это понять. 

— Черта с два! Все дело в вашем отце. Вы хотите оказать ему ус- 
лугу? Так оставайтесь живым и здоровым! Впрочем, я практически 
уверен, что он не позволит вам провести столь опасный эксперимент. 

— Вы так думаете, Зигмунд? Отец даже не узнает, что Ди-Три опа- 
сен. Для него это будет просто хитроумный маневр, а он готов на все, 
чтобы спасти фирму. 

— Ну, значит, вам не позволят эксперты... — Эта фраза прозвуча- 
ла довольно неуверенно. 

— Ничего, мы добьемся своего. 

— Хорошо ли вы обдумали ситуацию, герр Келли? Всегда есть ва- 
риант банкротства. Вы сохраните дом, машину, небольшой счет в 
банке и... 

— Мой отец не переживет унижения. 

— Понимаю. 

Фрейд задумчиво извлек из воздуха тлеющую сигару. Колечко го- 
лубоватого дыма медленно проплыло над диваном, на секунду засты- 
ло над головой Джека и растаяло. 

— Вы рискуете жизнью, — сказал он наконец. — Я настаиваю на 
дополнительной консультации. 

— Согласен. Карл Юнг! Прошу вас. 

Фигура Зигмунда Фрейда исчезла, а на ее месте возникла другая. 
Этот психиатр был ростом пониже, с приятным округлым лицом и 
крохотными забавными усиками. 

— На сей раз коллега Фрейд не ошибается, друг мой. «Ди-Три — 
отведай и умри! Как пить дать, тут мы оба сходимся. Но поскольку 
вы намерены упорствовать в своем безрассудстве... Примите полез- 
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ный совет: в конце эксперимента НЕОБХОДИМО ОСТАНОВИТЬСЯ. 
Никаких лишних копий! Иначе вы пропали. Но чтобы вернуться в 
нормальное состояние, вам придется сделать серьезное усилие. 

— Не проблема, — нетерпеливо сказал Джек, и швейцарское све- 
тило испарилось. Джек снял очки. Исчезла и приемная. 

После небольшой паузы из принтера выполз листок бумаги. Бес- 
телесный голос произнес: 

— Ваш рецепт. Препарат можно получить в аптеке за углом. 12,5 
миллиграмма в стерилизованном и запечатанном шприце. Колпачок с 
иглы снимите непосредственно перед инъекцией. Надеюсь, вы не за- 
были составить завещание? Желаю вам ни пуха ни пера. 

— К черту! 


Прошение 
— Ты должен устроить так, чтобы мне разрешили дать свидетель- 
ские показания, — сказал Джек отцу. — За восемнадцать минут я ус- 


пею извлечь из памяти всю распечатку... Если мне не помешают. 

— Ты уверен, что сможешь? — взволнованно спросил Келли-стар- 
ШИЙ. 

— Думаю, да. А после мы с помощью компьютера получим исход- 
ный текст описания. Это как раз несложно. Самое трудное — за то- 
бой, отец. Добейся, чтобы полученный результат без оговорок при- 
знали достоверным свидетельством, и тогда победа будет наша. 

Бенджамин немного поразмыслил. 

— Нам нужен человек, — сказал он, — во-первых, готовый откло- 
ниться от традиций ради пользы дела. Во-вторых, он должен обладать 
непререкаемым авторитетом и, в-третьих, возглавлять экспертную ко- 
миссию. По всему выходит, что это сам комиссар... Нет, сынок, 
вздохнул старый адвокат, — боюсь, ничего не получится! Согласно 
регламенту, комиссия состоит из трех экспертов, и ни слова о комис- 
саре. Тот вовсе не обязан разбираться с делом лично, и собственно, 
все комиссары так и поступают. Ручаюсь, за последние пятьдесят лет 
никто из них не посетил реального слушания. 

— Семьдесят семь, — заметил Джек. 

— О чем ты? 

— Семьдесят семь лет, я специально проверял. И все жеу нас есть 
шанс, если умело воспользоваться их же собственными правилами. 
Пункт 352 гласит, что устное слушание может быть проведено по ус- 
мотрению комиссара. Что сие означает? Что комиссар может присут- 
ствовать на любом слушании, если только ему заблагорассудится. А 
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вот весьма примечательный пункт 183, цитирую: «Действие любого 
требования устава, в том случае, если оно не является предписанием 
законодательного акта, может быть приостановлено или изменено ко- 
миссаром». Ну как, годится? 

Келли-старший с уважением взглянул на сына. 

— Ладно, ты меня убедил. Я пошлю прошение факсом... Постой- 
ка, дай сюда устав. — Он быстро перелистал брошюру и воскликнул: 
— Нашел! Цитирую: «Комиссару вменяется в обязанность лично при- 
сутствовать при рассмотрении дела, если априорно существует веро- 
ятность серьезной судебной ошибки...» Как раз наш случай! Но ты все 
же будь готов к разочарованию, Джек. 


Комиссар Мартин 

Достопочтенный Дуглас Мартин, ныне исполняющий обязанно- 
сти Главного комиссара Бюро патентов, держал на своем столе кра- 
сивую рамочку, которая изящно обрамляла самый обычный, слегка 
захватанный проездной билет, выданный в городе Нью-Хейвен. Би- 
лет был помечен июлем 2057-го, но использован лишь частично. 
Скоро год, как Дуглас Мартин поступил на службу в Бюро, и все 
это время его сотрудники не уставали ломать голову над загадкой 
просроченного проездного в рамке из красного дерева. Но то была 
личная тайна Мартина, которую он никому не собирался раскры- 
вать. 

Когда-то он читал об ордене монахов-аскетов, которые по обету 
всегда носили с собой миниатюрные человеческие черепа, весьма ре- 
алистично выполненные из пластика. Череп должен был постоянно 
напоминать монаху о том, что, как ни трудна и тяжела его жизнь, это 
все-таки жизнь. Проездной билет за прошлогодний июль, вставлен- 
ный в дорогую рамку, выполнял для Дугласа Мартина примерно ту же 
самую функцию. 

Еще в прошлом году, сразу припомнил он, бросив взгляд на ре- 
ликвию, ему приходилось тратить целых два часа, чтобы добраться из 
Коннектикута до своего рабочего места в одной из адвокатских кон- 
тор Манхэттена. Поезд, которому следовало прибывать в Нью-Хейвен 
к 7.15 утра, почти ежедневно запаздывал, но зато приходил точь-в- 
точь по расписанию в те редкие дни, когда Мартин мог позволить се- 
бе задержаться. 

А что уж говорить о дороге домой?.. Однажды, опоздав на обрат- 
ный поезд в пятницу и коротая ночь за бриджем с мимолетными 
приятелями, Мартин в сердцах поклялся, что, будь у него выбор ме- 
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жду адом и Нью-Хейвеном*, он предпочел бы снимать жилище в 
аду. 

Он вспомнил о сточасовых рабочих неделях, из-за которых едва не 
лишился семьи. Подумал о своем последнем процессе и с досадой по- 
морщился. Свидетельница противной стороны доказала благосклон- 
ным присяжным, что может вспомнить любой телефонный номер из 
длинного списка, который видела прежде только один раз. Тогда 
Мартин лишь усмехнулся, услышав ее слова, а зря. Процесс он про- 
играл с треском, и это была последняя капля, переполнившая чашу 
его терпения. 

И все-таки судьба ему улыбнулась (а может, хихикнула?): в госу- 
дарственном Бюро патентов освободилась высокая должность. Второй 
комиссар! Замечательно, говорили все наперебой, настоящая синеку- 
ра, тебе понравится. Конечно, иногда придется иметь дело с кучкой 
инженеров, но у этих типов все построено на формальной логике. Бе- 
лое и черное, правое и левое. И никаких неоднозначных трюков с 
уникальной памятью. В конце концов Мартин, поразмыслив, вос- 
пользовался своими знакомствами и получил эту должность. 

Десять минут пешком и шестнадцать минут на метро от нового до- 
ма в Вирджинии. Истинный рай, а не проклятый Нью-Хейвен! 

И вот прошел почти целый год... Он взял в руки рамочку с напоми- 
нанием об ужасах прошлого и погрузился в задумчивость. Первый ко- 
миссар недавно вышел в отставку, так что на время именно он, Дуглас 
Мартин, исполнял обязанности Главного комиссара Бюро патентов. 
Перебравшись в просторный офис отставника, он обнаружил там лю- 
бопытную юридическую библиотеку: на многочисленных полках пыли- 
лись несчетные тома «Решений Комиссара» (в ссылках употреблялось 
сокращение РК). Мартин впервые увидел это издание собственными 
глазами, поскольку публикация его давно была прекращена. 

Теперь он часто перелистывал тот или иной толстый том в пере- 
плете из натуральной кожи. Да, в былые времена комиссары Бюро па- 
тентов были могучими фигурами! Теперь все не так, современные ко- 
миссары не решают почти ничего. У них другие, не слишком инте- 
ресные занятия, связанные преимущественно с иностранными 
чиновниками. В работе комиссара больше нет ни соли, ни перца. Из 
нее исчезли драгоценные изюминки. 

Между прочим, вспомнил Мартин, через несколько месяцев про- 
изойдет смена администации. Назначат нового Главного комиссара, 


* В дословном переводе (Здесь и да. прим. порев. ) 
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тот приведет свою собственную команду... И Мартин, наконец, дога- 
дался, что желает связать свое имя хотя бы с одним-единственным 
патентом, прежде чем уйдет отсюда. 

Написать настоящее РК! Но сможет ли он вообще повлиять на ре- 
шение‘ по конкретному патенту? Ведь, по сути, комиссар скорее но- 
минальная фигура, он фактически изолирован от реальных дел Бюро. 
И тем не менее... 

Тем не менее на имя комиссара поступает за рабочую неделю в 
среднем два с половиной прошения! Правда, до сих пор они до Мар- 
тина не доходили, как, впрочем, и до двух его помощников. Давным- 
давно кто-то решил, что все обращения к комиссару следует переда- 
вать непосредственно экспертам в той области, с которой был связан 
предполагаемый патент. Принято было считать, что такая система по- 
вышает эффективность работы патентной комиссии. 

Комиссар Мартин улыбнулся. Нажал кнопку селектора и спросил 
у своей секретарши: 

— Мисс Стейблер, что там у нас в реестре прошений? 

— Э-5... простите? 

— В реестре прошений. В списке. В стопке бумаг у факса. Про- 
верьте электронную почту. Есть что-нибудь? 

— А-а... ну да. Сей момент, сэр... Вот оно. Сегодня только одно 
прошение. 

— Срочно на мой монитор. 

— Но, сэр... Да, сэр, разумеется. 

Мартин уставился на свой монитор и прочел: «Столкновение па- 
тентных притязаний. Уотермен против Пинделла. Предмет разбира- 
тельства: холодный термоядерный синтез». Черт возьми, интересно! 

— Мисс Стейблер, принесите мне это дело, — распорядился ко- 
миссар. — Я сам возглавлю комиссию. (Настоящее РК, его собствен- 
ное!) 

Потянулась долгая пауза. Мартин догадался, что шокировал секре- 
таршу. Событие, конечно, из ряда вон, с точки зрения персонала. Как 
если бы Людовик ХУ вдруг сказал своим слугам: «Бегите, развлекай- 
тесь, ребятки, а я уж как-нибудь сам облачусь» 

— Да, сэр. Как прикажете, — выдавила наконец мисс Стейблер. 

Ровно в девять на следующее утро в его кабинете раздался зуммер 
селекторной связи, и неодобрительный голос секретарши официаль- 
но произнес: 

Сэр, участники разбирательства по столкновению притязаний 
уже собрались в зале для слушаний. 
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Разбирательство 

Архитектор не слишком ломал голову над тем, как оформить по- 
мещение для слушаний, и сотворил из него миниатюрную копию за- 
ла суда. Там была кафедра на возвышении для трех членов комиссии, 
большие столы с компьютерными панелями — для двух команд пре- 
тендентов и их вещественных доказательств — и кресло для свидете- 
лей за низким барьерчиком. В добавление ко всему прочему имелся 
также небольшой стол для секретаря, ведущего протокол. 

Когда вошел комиссар, все встали. Дуглас Мартин обменялся веж- 
ливыми приветствиями с обеими сторонами, сдержанно улыбнулся 
секретарю и занял место на кафедре между двумя экспертами. Он 
знал Гальперна и Левитта как матерых, уверенных в себе профессио- 
налов, которые принимали участие в десятках, если не сотнях подоб- 
ных заседаний. Сегодня эти воплощения мудрости и компетентности 
казались не на шутку озадаченными. «Какого дьявола ему здесь на- 
до?» — без труда читалось на их лицах. Комиссар Мартин загадочно 
улыбнулся и с интересом оглядел собравшихся. 

— Доброе утро, господа. Прошу всех сесть, в ногах правды нет. 
Начнем с представлений? Младшая сторона*, пожалуйста. 

Келли-старший с достоинством поднялся с места. Сегодня он был 
в лучшей форме и буквально излучал деловую харизму. 

— Я Бенджамин Келли, господин комиссар, — произнес он глубо- 
ким звучным голосом. — Представляю сторону Уотермен. 

— Благодарю вас, господин Келли, — кивнул ему Мартин. 

Адвокат старшей стороны вскочил, лишь только Бенджамин сел. В 
импозантности он сильно уступал Келли-старшему. 

— Я Дигби Винсон, господин комиссар, — представился он тенор- 
ком. — Сторона Пинделл. 

— Благодарю вас, господин Винсон, — снова кивнул комиссар. 

Остальных присутствующих он определил как адвокатов. Должно 
быть, младшие компаньоны. Изобретателей в зале не оказалось. А 
впрочем, им здесь и не место, ведь это поле битвы законников. 

— Итак, я просмотрел оба заявочных досье, — продолжил Мартин. 
— Сторона Уотермен, которую представляет господин Келли, подала 
заявку позже стороны Пинделл. И является, таким образом, младшей 
стороной. Чтобы выиграть тяжбу, младшая сторона должна доказать 
хронологический приоритет изобретения, сделанного Уотерменом, 
над изобретением Пинделла. Насколько я понял, с этой целью будет 
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вызван свидетель Джек Келли. Но сначала я прошу господина Бенд- 
жамина Келли изложить суть открытия доктора Уотермена, чтобы ко- 
миссия четко представляла, о чем идет речь. 

— С удовольствием, сэр, — Келли-старший снова поднялся с ме- 
ста, взял бумаги, которые протянул ему Джек, и начал читать вслух: 

Настоящее изобретение имеет касательство к процессу, который 
традиционно называют холодным термоядерным синтезом. Однако 
этот термин, по сути, ошибочен, поскольку при процессе синтеза ча- 
стицы материи принудительно сближаются в условиях невероятно 
высоких температур, какие существуют естественным образом только 
в чреве звезды. 

Изобретение доктора Уотермена позволяет сохранять материю в 
состоянии исключительно горячей плазмы. Эта плазма должна оста- 
ваться под контролем достаточно долго, чтобы мог начаться ядерный 
синтез. Единственный способ, позволяющий осуществить такой кон- 
троль, связан с применением мощного магнитного поля, создание ко- 
торого также требует крупных энергетических затрат. 

Вплоть до открытия доктора Уотермена так называемый холодный 
синтез был невозможен. Никто не знал, как удержать под контролем 
разогретую до звездных температур плазму до тех пор, пока не нач- 
нется контролируемая реакция синтеза. Доктор Уотермен решил эту 
задачу, добавив второй источник тепла в виде пучка лазерных лучей. 
Сама идея применения лазера для холодного термоядерного синтеза 
не нова. Но если использовать один только лазер, подсчет калорий 
показывает, что тепла будет затрачено больше, чем получено. Иначе 
говоря, отрицательный тепловой баланс. Изобретение доктора Уотер- 
мена, сочетающее магнитное поле с лазерным облучением, позволяет 
сделать баланс тепла положительным. 

Бенджамин положил бумаги на стол и взглянул на адвоката про- 
тивной стороны. 

— Как я понял, изобретение Пинделла по существу ничем не от- 
личается. 

— Господин Винсон, вы хотите что-нибудь добавить? — спросил 
Мартин. 

— В общих чертах все.верно, сэр, — пожал плечами Винсон. 

— Господин Келли, вы можете начать вступительную речь. 

— Я предпочитаю воздержаться, господин комиссар, — покачал 
головой Бенджамин. 

— Это ваше право. Вступительная речь, господин Винсон? 

Хочу подчеркнуть только одно, — Винсон взвился со стула, 
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как чертик из табакерки. — Доктор Пинделл подал заявку первым. 
Следовательно, по закону он является предполагаемым изобретате- 
лем и старшей стороной в тяжбе. Чтобы опровергнуть это, предста- 
вители доктора Уотермена должны предъявить неоспоримые свиде- 
тельства, доказывающие, что их клиент изобрел термоядерный син- 
тез раньше, чем это сделал доктор Пинделл. Мы полагаем, и не без 
оснований, что младшая сторона таких свидетельств представить не 
может. Благодарю вас за внимание, господа! Он стремительно 
сел. 

— Проясните для меня кое-какие вопросы, господин Винсон, 
обратился к нему комиссар. — Правильно ли я понял, что термоядер- 
ный синтез приводит к выделению огромного количества тепла? 

Адвокат старшей стороны нетерпеливо кивнул. 

— Да, это так. Но чтобы процесс приносил пользу, при синтезе 
должно выделиться больше тепла, чем было затрачено на создание 
плазмы. Что и позволяет сделать изобретение доктора Пинделла! 

— Зачем вообще нужен ядерный синтез, если энергия уже произ- 
водится на атомных электростанциях? 

— АЭС извлекает энергию за счет расщепления ядер, а при этом 
неизбежно возникают радиоактивные отходы. Помимо того, весьма 
вероятны крайне опасные аварии. Вспомним, к примеру, Чернобыль. 
Холодный термоядерный синтез, который изобрел доктор Пинделл, 
полностью изменит ситуацию! При холодном синтезе не бывает ра- 
диоактивных отходов и нежелательных побочных эффектов. 

Насколько мне известно, ядерный синтез уже существует, не 
так ли? 

— Сэр, до сих пор единственным примером такого синтеза в за- 
метных масштабах является водородная бомба. Но она дает настоль- 
ко короткий и неконтролируемый выброс энергии, что не может быть 
использована для производства электричества. Изобретение Пиндел- 
ла, напротив, позволяет получать много очень дешевой электроэнер- 
гии. — Адвокат сделал паузу и быстро оглядел аудиторию, но вопро- 
сов не последовало. — Благодарю за внимание, господа! — Он сел с 
триумфальной улыбкой. 

— И вам спасибо, господин Винсон, — Мартин тонко улыбнулся 
ему в ответ. — Господин Келли, вы готовы продолжить? 

— Разумеется, господин комиссар, — в свою очередь, ослепитель- 
но улыбнулся Бенджамин. — Я вызываю своего первого и единствен- 
ного свидетеля, Джека Келли. 

Келли-младший встал, при подсказке секретаря надлежащим обра- 
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зом произнес соответствующую клятву и занял свидетельское кресло за 
барьерчиком. Он выглядел немного бледным, но вполне спокойным. 

— Я был в лаборатории доктора Уотермена около двух месяцев 
назад, — начал он. — Я видел там устройство, которое отвечает об- 
щему описанию, представленному здесь Бенджамином Келли. Док- 
тор Уотермен сообщил мне, что подробное описание этого устройст- 
ва содержится в распечатке, которую он также показал. У меня была 
возможность хорошо разглядеть эту страницу. Я увидел, что распе- 
чатка содержит двоичный код, иными словами, нули и единицы, ко- 
торые в тот момент абсолютно ничего мне не говорили. Мы предпо- 
лагали с помощью компьютера превратить эти единицы и нули в 
нормальный английский текст, чтобы представить его в качестве 
свидетельства хронологического приоритета изобретения Уотермена. 
К сожалению, на прошлой неделе в лаборатории компании «Крип- 
тон» произошел пожар. Распечатка сгорела. Таково положение вещей 
на нынешний день. 

Немного Помолчав, молодой адвокат произнес: 

— Я предлагаю выйти из этого положения и знаю, как это надо 
сделать. Существует реальная возможность извлечь пропавшую распе- 
чатку из моей памяти и получить ее текстовый эквивалент. С этой це- 
ЛЬЮ... 

Комиссар поморщился и поднял руку: 

Минуточку, свидетель Келли! Мне понятно, что речь идет о 
полной странице двоичного кода из нулей и единиц. Уточните, пожа- 
луйста: это американский стандартный код для обмена информацией, 
то есть АСИ? 

— Именно так, сэр. Этот код и послужит нам отмычкой. 

— Отмычкой? Ну что ж. А сколько бит на вашей странице? 

— Примерно четыре тысячи. 

— И вы предлагаете прямо здесь и сейчас извлечь из своей памя- 
ти и перевести в слова все эти четыре тысячи? 

— Да, с позволения комиссии. 

— Тогда поясните, как вы собираетесь это сделать. 

— Охотно, сэр. Я стану набирать биты указательным и средним 
пальцами правой руки с помощью двух клавиш, соседствующих на 
клавиатуре. Заглавная буква «О» символизирует ноль, заглавная «Ш» 

единицу. Мои показания будут фиксироваться автоматически. 
Во-первых, пока я набираю строки нулей и единиц, они будут дуб- 
лироваться на экранах ваших мониторов. В левой половине экрана 
вы увидите двоичные коды, в правой — соответствующие англий- 


20 


НИНРОЗА 


ОТмыЫчкАл 


ские слова... Например, АЗСП-последовательность ОТОООООТ1 оз- 
начает букву А, последовательность О1ООООТО — букву В, и так 
далее. Вся информация поступит также на принтеры: двоичные ко- 
ды будут напечатаны в левой колонке, а в правой колонке — рас- 
шифрованный текст. Таким образом, мы получим конечную запись 
всех данных. 

— И сколько это займет времени? — спросил комиссар. 

— Я набираю около 250 бит в минуту. Так что, в принципе, мне 
понадобится восемнадцать минут. Если не отвлекаться. 

Винсон покачал головой и саркастически рассмеялся. 

— Протестую, господин комиссар! Идиотское публичное представ- 
ление с целью оказать недозволенное давление на экспертов! Если так 
называемый свидетель действительно способен это сделать... Он мог 
бы сделать это в тишине своего собственного кабинета! 

— Интересная мысль, господин Винсон. — Комиссар взглянул на 
Бенджамина: — А вы что скажете, господин Келли? 

— Представьте, сэр, что я просто принес готовый результат и зая- 
вил, будто мой сын вспомнил всю информацию. Полагаю, мне приш- 
лось бы столкнуться с законным недоверием, не так ли? 

— Я понял вашу мысль. Продолжайте. 

— Вот почему мы с сыном решили провести эксперимент публич- 
но. И если все получится, то у присутствующих в этом зале не будет 
оснований отрицать, что речь идет о подлинных воспоминаниях. 

Винсон презрительно фыркнул. 

— Я по-прежнему возражаю! Предположим, что доктор Уотермен 
передал распечатку вчера, и так называемый свидетель ее заучил? 

Комиссар окинул холодным взглядом адвоката старшей стороны. 

Господин Винсон. Правильно ли я понял, что вы обвиняете 
Джека Келли в ложных показаниях еще до того, как он успел их дать? 

— О, если вы так ставите вопрос, сэр... Нет, разумеется, нет. Но 
прошу отметить: здесь происходит нечто... гм, не вполне общеприня- 
тое. 

— Боюсь, это действительно так, — решил внести свою послед- 
нюю лепту Джек, ухмыляясь. — Прежде чем начать, я приму эйдети- 
ческий наркотик. 

— Что за балаган! — взвизгнул побагровевший Винсон. — Какой 
позор! Теперь еще и наркотики? Взгляните на него — это же типич- 
ный наркоман. Еще и похваляется! 

— Господин Винсон, — бесстрастно промолвил Мартин. — Я при- 
зываю вас не выходить за рамки приличия. 
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Бенджамин Келли встал и обратился к комиссару. 

— Прошу прощения, сэр, но я хотел бы прокомментировать ситуа- 
ЦИЮ. 

— Разрешаю. 

— Господин комиссар! Предполагая подобную реакцию, я заранее 
изучил кое-какие примечательные случаи. И в ответ на протест гос- 
подина Винсона могу утверждать под присягой, что в этом зале при- 
сутствует, по меньшей мере, один человек, который регулярно при- 
нимает наркотики. Не станем называть имен, но этот человек — диа- 
бетик и кроме инсулина употребляет кое-какие наркотические 
препараты... В частности, кофеин, аспирин и прозак по утрам. 

Не станем опять же называть имен, но еще одна персона из числа 
присутствующих принимает бета-блокатор от гипертонии, а супруга 
третьего имярек пользуется тамоксифеном для предотвращения реци- 
дива рака грудной железы. Эти имена я могу озвучить в любой мо- 
мент, если возникнет такая необходимость. 

— Господин Винсон! Что вы можете на это сказать? — обратился 
комиссар к адвокату старшей стороны. 

— Гнусный шантаж, — пробормотал обозленный Винсон. 

Келли-старший всем своим видом выразил священное негодование. 

— Сэр! Я протестую! 

— Ну ладно, ладно! — Винсон явно попал в затруднительное по- 
ложение. — Прошу меня извинить. Без имен так без имен. Я отзываю 
все свои протесты и предлагаю перейти к делу. 

— Свидетель Келли, вы готовы? — осведомился Мартин. 

— Прошу прощения, господин комиссар, — снова вмешался Кел- 
ли-старший. — Но тут есть еще один тонкий момент, который необ- 
ходимо прояснить. Как прекрасно известно адвокату доктора Пиндел- 
ла, если утерянная распечатка будет восстановлена и войдет в число 
свидетельств, то правота моего клиента окажется бесспорной. Соглас- 
но компетентным источникам, употребление наркотика Ди-Гри при- 
водит к серьезному физическому и психическому истощению. Таким 
образом, если по той или иной причине прервать процедуру, то пов- 
торить эксперимент можно будет лишь через несколько месяцев... 
Учитывая все это, мы настаиваем, чтобы противной стороне было 
указано на необходимость отложить возможные возражения до окон- 
чания показаний. 

Бенджамин перевел дух, бросил взгляд на сына и с официальным 
видом продолжил свою речь: 

Мы предполагаем, однако, что, даже получив такое указание, 
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господин Винсон может случайно забыться и... скажем так, непредна- 
меренно прервать процесс каким-либо громким комментарием или 
протестом, например: «сколько это еще будет продолжаться», или 
«глупость какая», или «совершенно неслыханно», или еще что-нибудь 
в том же духе. Можно предположить также, что на адвоката против- 
ной стороны нападет громкий кашель, или он станет чихать, или, ве- 
роятно, даже выпадет из своего кресла. 

Келли-старший глубоко вздохнул и пристально посмотрел в глаза 
всем членам комиссии по очереди. 

Господа эксперты! Если нечто подобное произойдет, сторона 
Уотермен просит комиссию считать любой комментарий или жест 
стороны Пинделл доказательством того, что наша сторона имеет при- 
оритет в рассмотрении заявки на патент. 

Выражение, проступившее на лице комиссара, не поддавалось рас- 
шифровке. 

— Господин Винсон? — сказал он. 

Лицо адвоката побегровело пуще прежнего. 

— Возмутительно! Это прямое оскорбление! Я... я подам жалобу в 
Комитет регистрации! 

— Это ваше право. А пока? 

— Как вам будет угодно, сэр... 

— Соглашение достигнуто, — кивнул комиссар. — Свидетель мо- 
жет продолжать. 


Эксперимент 

Джек встал, снял пиджак и закатал левый рукав рубашки. Удалив 
колпачок с иглы шприца, он щелкнул по его корпусу и, убедившись, 
что пузырьков воздуха нет, ввел иглу. Потом он снова сел, закрыл 
глаза и... вдруг увидел страницу! Строки распались на отдельные би- 
ты, единицы и нули. 

Внезапно его охватил ужас. Джек почувствовал, как его тело пос- 
ледовательно проходит через разнообразные стадии состояния трево- 
ги: мышцы напряглись, ладони вспотели, дыхание стало прерыви- 
стым, сердце стучало чаще и чаще... 

Но все исчезло. И тело, и кресло, и комната, и люди в ней. Все, 
кроме нулей и единиц. В порядке строгой очереди, одна за другой, 
цифры шествовали перед ним, и Джек набирал их на клавиатуре. 

Время шло. Оно было бесконечным и одновременно приближа- 
лось к завершению. В этой завершающей точке надо было сделать 
что-то очень важное, но что? Он никак не мог припомнить... 
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Спринтер, разорвавший финишную ленту, пробегает еще несколь- 
ко метров. Скаковая лошадь проносится галопом через финишную 
черту. А ему следует... ОСТАНОВИТЬСЯ. Но зачем, если ему так хо- 
рошо и весело! 

Он ведь может продолжать до бесконечности, продолжать и про- 
должать... как мистер Икс, с которым что-то случилось. А что? Мис- 
теру Иксу, он вспомнил, вскрыли мозги... о нет! 

СТОП. 

И Джек остановился. Отдернул руку от клавиатуры, помотал голо- 
вой. Увидел обращенные к нему лица и слабо ухмыльнулся. 

— Ну как, все в порядке? 

Его отец глубоко вздохнул и вытер побледневшее лицо скомкан- 
ным носовым платком. На столе перед ним лежала маленькая сереб- 
ряная капсула, где хранилось лекарство. Колпачок был снят, капсула 
пуста. 

— Идеально! — провозгласил он. 

— Протестую! — немедленно вскричал Дигби Винсон. 

— Протест отклоняется. Вы можете продолжать, господин Келли. 

Собственно, это все, покачал головой Бенджамин. В 
заключение мы просим комиссию обратить особое внимание на 
следующий факт. Представленный нами документ, воспроизведен- 
ный под присягой, показывает, что изобретение Уотермена суще- 
ствовало ранее любой даты, которую сможет доказать сторона 
Пинделл. Поэтому мы просим принять решение в пользу стороны 
Уотермен. 

— Господин Винсон, каковы ваши аргументы? 

— Наше главное и основное доказательство — дата подачи заявки, 

господин комиссар. Мы решительно протестуем против этого смехо- 
`творного представления с подозрительной мнемоникой! И просим не 
засчитывать его результат в качестве достоверного свидетельства. В 
заключение, принимая во внимание все произошедшее в этом зале, 
мы просим вынести решение по заявке доктора Пинделла в порядке 
упрощенного судопроизводства. 

— Господа, — сказал комиссар, — прошу всех удалиться в комна- 
ту ожидания. Комиссия обсудит свидетельство, представленное сто- 
роной Уотермен, и вынесет решение по делу. 


Триумф комиссара 
Дуглас Мартин остался в зале с двумя экспертами. 
— Итак, что мы будем делать? 
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— Полагаю, не стоило разрешать этот фокус с распечаткой, — рез- 


ко произнес Гальперн. — Голосую за Пинделла. 
— Прецедент для подобных экспериментов отсутствует, — холод- 
но сообщил Левитт. — Сверх того, я просто не верю в такие чудеса. 


Не думаю, что человек способен без подсказки припомнить целую 
страницу нулей и единиц. Мой голос за Пинделла. И мы имеем два 
против одного. Не пора ли вернуть стороны в зал? 

— Мы позовем их через пару минут, — пообещал Мартин. — А 
пока я хочу вам сказать, друзья мои, что наша память — штука изу- 
мительная. Люди помнят множество телефонных номеров и слож- 
ных адресов с девятизначными почтовыми индексами, но это поче- 
му-то никого не удивляет. Мы сохраняем в памяти номера социаль- 
ного страхования, буквенно-цифровые комбинации офисных 
сейфов, дни рождения родственников, друзей и знакомых, номера 
банковских счетов, адреса электронной почты... и так далее, и так 
далее. Конечно, этот случай, по которому мы должны принять ре- 
шение, совершенно необычен для патентного ведомства. Однако за- 
конодательная база для воспроизведения по памяти существует уже 
давно. 

И все-таки, учитывая размер распечатки... Нет. Полагаю, это 
совершенно невозможно, — ворчливо сказал Гальперн. 

Мартин вздохнул. Тогда, в Нью-Йорке, он и сам не поверил, а в 
результате проиграл дело. И кто бы мог вообразить, что он опять 
столкнется с той же самой проблемой? 

— Позволю себе не согласиться, Гальперн, — откликнулся он. — 
Поскольку я ЗНАЮ, что такое возможно. Не так давно проводились 
весьма примечательные исследования, связанные с эйдетикой. 

— Связанные... с чем? 

— Эйдетиком обычно называют человека с фотографической па- 
мятью. Он может вспомнить все. Причем в буквальном смысле слова! 
Это природный, вполне естественный феномен. Как правило, его 
можно даже контролировать. Дети довольно часто бывают эйдетика- 
ми... Доказано, что такой ребенок способен воспроизвести без оши- 
бок страницу текста на незнакомом языке, если он видел эту страни- 
цу в течение нескольких секунд. 

Известно, что эйдетическим даром обладал Леонардо да Винчи. 
Заметив лицо в толпе, он мог через много месяцев набросать эскиз с 
портретным сходством. Выдающимся эйдетиком был Наполеон: един- 
ственный взгляд на карту — и он уже помнил все населенные пунк- 
ты, дороги, водные преграды, мосты... Композитору Мендельсону бы- 
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ло достаточно однажды прочитать партитуру, чтобы потом блестяще 
дирижировать оркестром. 

Однако классическим примером эйдетика считается Соломон Ше- 
решевский. Мозг этого человека, который родился и жил в России, 
намертво фиксировал все, что видели его глаза. Обратная сторона 
этого дара состояла в том, что и забыть он ничего не мог. Мы с вами 
обычные люди и каждый день забываем целую кучу разнообразных 
мелочей. Шерешевский просто не умел этого делать! Поэтому он был 
не способен сосредоточиться на главном и не мог работать, как все. 
В конце концов, чтобы не умереть с голоду, он стал эстрадным мне- 
монистом... Разумеется, это крайний случай, но весьма поучитель- 
НЫЙ. 

Эксперты переглянулись, а потом уставились на комиссара. В их 
взглядах читалось нечто вроде удивления пополам с внезапным ува- 
жением. 

— Но в правилах нет... — неуверенно заговорил Левитт. 

— Допустим, что есть, — быстро перебил его Мартин. — Тогда вы 
проголосовали бы за Уотермена? 

— Что ж, полагаю... да. Скорее всего, да. 

— А вы, Гальперн? 

— Проголосовал бы, но что с того? Ведь правила запрещают... 

— А вот это не проблема, — вкрадчиво сказал Мартин. — Вспом- 
ним Документ 35 из свода законов США. Часть первая, глава первая, 
раздел 2. Цитирую: «Комиссар может устанавливать требования, не 
противоречащие закону, с целью регулирования работы Бюро патен- 
тов». Итак, поскольку не существует закона, которому противоречи- 
ло бы мое решение... Настоящим объявляю, что документы, воспро- 
изведенные под присягой по памяти, являются допустимыми свиде- 
тельствами в работе Бюро патентов. И точка! 

Он окинул экспертов торжествующим взглядом и добавил обыден- 
ным голосом: 

— Будьте так любезны, Левитт, окажите мне небольшую услугу. 
Надо подготовить соответствующее уведомление для публикации в 
очередном выпуске официального бюллетеня. 

Левитт взглянул на него с неожиданной симпатией. 

— Конечно, комиссар. И в таком случае — Уотермен. 

Гальперн снисходительно пожал плечами. 

— Пусть уж будет единогласно... Уотермен. 

Дуглас Мартин победоносно улыбнулся: настоящее РК и уведом- 
ление... И все в один прекрасный день! 
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Интерлюдия 
Апелляционный суд подтвердил решение, принятое комиссаром 
Мартином. В тот же день Пол Уотермен и Джек Келли встретились в 
здании Бюро патентов за поздним ланчем в уютном подземном кафе. 
— Джек, мы хотели бы продолжить наше сотрудничество. Но твой 
отец... Понимаешь, я не хочу никого обижать, однако... 

Пол, ты просто не слышал самую последнюю новость. Отец 
вдруг объявил, что собирается уйти на покой. Он обещал иногда за- 
ниматься отдельными мелочами, дорабатывать кое-какие детали в 
сфере новинок, но это все. 

— Вот как? Ну что же, Джек, передай отцу мои наилучшие поже- 
лания! 


— Конечно, Пол, само собой. 

В это время Бенджамин Келли сидел в своем кабинете. Размыш- 
лял, вспоминал. Когда он зеленым мальчишкой стажировался в «Сол- 
тере», мечтая о карьере знаменитого патентного адвоката, ему пору- 
чили оформить заявку на таблетку невидимости. Юный Бен был глу- 
боко возмущен. Он принялся взывать к профессиональной этике, 
объяснял, что следует быть предельно честным с клиентами, но стар- 


ший компаньон фирмы ему все разъяснил. 

«Скажи-ка мне, мальчик, — снисходительно улыбнулся матерый 
адвокат. — Потребовал ли наш клиент, чтобы мы добились для него 
патента, который окажется безупречным даже перед Верховным Су- 
дом? Ты говоришь, нет? А может быть, клиент хочет, чтобы в его па- 
тенте были учтены все аспекты изобретения, включая и стоимость ре- 
ализации? Тоже нет? Тогда слушай, мой мальчик, и я объясню тебе, 
чего он желает на самом деле. 

У него есть какие-то деньги, которые он может безболезненно по- 
тратить, так? Возможно, у него преставилась тетушка и облагодетель- 
ствовала племянника наследством, но сие не суть важно. Важно то, 
что он хочет превратить эти деньги в свой собственный престижный 
патент. Предмет законной гордости, который можно вставить в кра- 
сивую рамочку и повесить на стенке в гостиной. Которым можно по- 
хвастаться на службе, в церкви или в деловом клубе... 

Так подай эту чертову заявку, мой мальчик! Ведь это твоя профес- 
сия, верно? Подумай сам, пошевели мозгами. Если мы не возьмем его 
денежки, их, скорее всего, огребут недобросовестные сутяги и оставят 
беднягу ни с чем. Вот и выходит, что наш гражданский долг — помочь 
ему реализовать свои амбиции! Мы обязаны оберегать такого челове- 
ка и поддерживать... во всяком случае, пока не закончатся деньги». 
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Юный Бен был глубоко впечатлен. С тех пор (пока Келли-стар- 
ший не основал наконец собственную фирму вместе с сыном) он при- 
нимал любые изобретения, подавал любые заявки. Ежегодно к Рож- 
деству он составлял очередной список призеров, которым поспособ- 
ствовал в удовлетворении их амбиций в истекшем году. 

Бенджамин ностальгически улыбнулся, припомнив, как добился 
патента на вечный двигатель. Основной пункт формулы изобретения 
гласил: итеративные пространственно-позиционные деформации. 
Этот шедевр Бена Келли стал классикой, его долго с восторгом цити- 
ровали как в Бюро, так и вне его стен. А потом была поливода: нова- 
торский процесс связывания водорода. Да, чего только не бывало: ле- 
карства от рака, бензиновые пилюли, вызыватели дождя со 100-про- 
центной гарантией... В «Солтере» все дела с таблетками и пилюлями 
стали передавать ему. Таблетки от землетрясений: сейсмический мо- 
дификатор. Таблетки, управляющие колесом рулетки: вариатор сред- 
нестатистической вероятности. Дело ведет адвокат Бенджамин Келли, 
эсквайр. 

Он вздохнул. Вот это были времена! А что теперь? Новое поколе- 
ние приходит на смену. Можно ли сказать, что Джек похож на отца? 
Вряд ли. 

В последнее время Бенджамин часто ощущал себя озадаченным. 
Не сбитым с толку, нет, настолько далеко дело еще не зашло, но... 
Вся эта современная наука напоминала ему прогулку по улице, кото- 
рая поначалу кажется ужасно знакомой. Старые ориентиры вроде бы 
на месте, но когда нужно отыскать что-нибудь конкретное, то его, 
оказывается, нет. 

Одни ученые говорят, что Вселенная бесконечна и с огромной 
скоростью расширяется. Другие — что Вселенная конечна и замкну- 
та, но зато пространство и время колеблются по всем своим осям. Ху- 
же того, уже и Большой Взрыв под большим сомнением! Элементар- 
ные частицы появляются и исчезают. Нечеткая логика не говорит те- 
бе ни да, ни нет. Виртуальная реальность... Господи, прости. 

В былые времена, размышлял Бенджамин Келли, все соревнова- 
лись в раздувании изобретений. Проталкивали какие угодно заявки и 
считали, что это всего лишь невинная ложь. Интересно, почему те- 
перь слишком часто получается, что изобретение и впрямь работает? 
Вот как этот холодный термоядерный синтез: железный факт, как ут- 
верждает Джек! А когда молодой Бен еще работал на «Солтер», каж- 
дый год изобретатели притаскивали туда десятки вариантов холодно- 
го синтеза... и ничего. 
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Интересно, что в те времена еще не было таких слов, как «холод- 
ный термоядерный синтез». Были другие, с виду и на слух гораздо бо- 
лее внушительные: инновационный энтроподефицитный механизм 
преобразования энергии. 

В те времена заявки по энтроподефицитным механизмам позволя- 
ли содержать превосходную квартиру, вечные двигатели работали на 
коммунальные услуги, а доходов от восстановителей шевелюры и по- 
тенции с лихвой хватало на уплату налогов. 

Теперь все не так. Вполне может статься, что вечный двигатель 
принципиально возможен, что компьютерные гороскопы исполняют- 
ся на 100 процентов, а таблетки молодости — всего лишь банальный 
факт жизни... Мертвая хватка науки! 

«Боже, — вздохнул Бенджамин Келли, — стар я стал для всех этих 
фокусов. Пора на покой. Начну писать мемуары». 

Послышались знакомые шаги, рядом стукнула дверь. Джек вер- 
нулся в офис. Бенджамин поднялся. Он вошел в соседнюю комнату 
почти беззвучно, но сын, сидевший за столом, сразу поднял голову и 
улыбнулся отцу. 

— Все в порядке, папа, — сказал он. Подтверждено едино- 
гласно. 

— Да, я уже знаю, — откликнулся Келли-старший и подумал, что 
Джек мог бы выглядеть и получше. Эта распечатка едва не свела его 
в могилу... Он неловко прокашлялся и с фальшивой бодростью спро- 
сил: — Ну и как обстоят наши дела с «Криптоном»? 

— Да, в общем, нормально. А что? 

— Спорю, они собираются меня уволить? 

— Ничего подобного. Отец, ты им нужен, и прямо сейчас. Пол хо- 
чет, чтобы ты как можно скорее приступил к работе над Квинталом... 
Это самое крупное изобретение в лаборатории после синтеза, безум- 
но интересно! Кстати, тебе придется пообщаться с параллельными су- 
перкомпьютерами. Так что на твоем месте я бы освежил свои позна- 
ния в булевой алгебре. 

— В булевой алгебре? 

— Что, немного подзабыл? Это не беда. Через несколько дней в 
ВМ начнется курс повышения квалификации, на две недели. Думаю, 
тебе еще не поздно записаться. 

Келли-младший потянулся к телефону, но Келли-старший провор- 
но ухватил его за руку. 

— Постой-ка, Джек... Гм, давай не будем с этим торопиться, лад- 
но? Разве ты не помнишь, что я собирался... уехать на пару недель, 
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когда мы закончим с этим делом? Круиз по Карибскому морю. Не- 
ужели не помнишь? Послушай, ты не мог бы передать Полу мои из- 
винения? 

— Ну разумеется, папа. Само собой. 


Эпилог 

Комиссар Мартин тоже сидел в своем кабинете. Как и следовало 
ожидать, радостная весть уже разнеслась по всему Бюро. Мисс Стейб- 
лер взирала на шефа с немым обожанием. 

За то время, пока пришлось дожидаться судебного решения по 
апелляции стороны Пинделл, комиссар провел свое маленькое част- 
ное расследование. Теперь он знал о Ди-Три абсолютно все. Это был 
действительно очень сильный эйдетический наркотик. Помереть от 
него было раз плюнуть. Голько ненормальный мог добровольно под- 
вергнуть себя его воздействию. 

Дуглас Мартин взял в руки заветную рамочку и еше раз внима- 
тельно изучил нью-хейвенский проездной. Господи, на кой ляд его 
сюда занесло?.. Инженеры! Изобретатели! Все они попросту чокну- 
тые, а уж их адвокаты... Эти и того хуже. Формальная логика! Ха-ха. 
Бедняга Винсон проиграл не логике, а безумию. 

Мартин испустил глухой стон. Теперь, когда он ухитрился так 
прославиться, никто не рискнет его уволить, даже новое начальство. 
Значит, он останется в Бюро, и что же тогда будет? Ответ был пре- 
дельно ясен: он превратится в одного из них! 

Он снова застонал и помотал головой. Старый добрый Коннекти- 
кут... Утренний поезд в 7.15... Нью-Йорк, солидная адвокатская фир- 
ма на Манхэттене... Да полно, было ли это в действительности на- 
столько ужасно? 

Случались, конечно, всякие мелкие неприятности. Скажем, один 
или два роббера в бридж поздним вечером в пятницу, ранняя утрен- 
няя поездка в Нью-Хейвен в субботу... Но в принципе? Все было не 
так уж и плохо, если подумать. А любимый двойной мартини в вечер- 
нем поезде с баром?! Очёнь, очень даже мило. Нет, сказал себе Дуг- 
лас Мартин, тут определенно есть о чем поразмыслить. 

...Проситель со всем уважением предлагает пересмотреть принятое 
решение! 


Перевели с английского 
Людмила ВАСИЛЬЕВА 
и Михаил ЗИСЛИС 
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ом окружала белая стена высотой метра в три-четыре. Как 
и стены прочих домов в этом квартале, ее не покрывали 
граффити. Черные ворота из кованого металла смотрелись 
так, что им очень подошло бы какое-нибудь изречение 
Данте. Я заметил одну видеокамеру, но не стал тратить 
время на поиски других. Выйдя из машины, я показал 
объективу свой бумажник. 

Меня зовут Николас Хорн. У меня договоренность о 

встрече с мистером Хиллом в два часа. 
Я даже снял шляпу и темные очки, несмотря на солнце. В 
феврале в Перте* сущий ад, а озоновая дыра с начала но- 
вого века практически не уменьшилась. И я был рад, когда из встро- 
енного в ворота динамика наконец-то послышалось: 

— Вас ждут. Заезжайте во двор. 

— Хорошо. 

Двор оказался плоским, как бильярдный стол, а дом — меньше, 
чем я предполагал, всего лишь одноэтажным. Машину я оставил воз- 
ле главного входа. Дверь открылась, едва я поднялся к ней по рампе. 
Ее открыл мужчина, одетый так, что его не примешь не только за 
дворецкого, но даже за садовника. 

— Мистер Хилл? 

— Заходите. — Он скользнул взглядом по моему летнему костюму. 
Наверное, высматривал наплечную кобуру. А может, я не соответст- 
вовал его представлениям о том, как должен выглядеть частный де- 
тектив. Но в такую чертову жару плащ натянул бы лишь самоубийца. 
И вообще, если бы этот дом не находился в Далкейте, я не потрудил- 
ся бы даже надеть галстук. — Вы работали в отделе по розыску без ве- 
сти пропавших? 

— Нет, в полиции нравов. По большей части тайным агентом. 

Я чуть выше среднего роста, а вес у меня чуть ниже среднего. Во- 
лосы каштановые с легкой проседью, средней длины. Никаких осо- 
бых примет. Когда надо, я могу стать невидимым не хуже упавших в 
бассейн контактных линз. Даже слон забудет, что видел меня. Иног- 
да это здорово выручает. Хилл весил больше меня килограммов на 
двадцать, и почти весь этот избыток свисал через пояс его шорт. Он 
не побрился с утра, зато зачесал волосы набок, пытаясь скрыть рас- 
тущую лысину, что само по себе странно — за последние несколько 


* Перт — город в Австралии, административный центр штата 3За- 
падиая Австралия. (Здесь и да. — прим. перьев. ) 
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лет генная инженерия предложила несколько хороших способов, как 
справиться с облысением, причем цена за подобное удовольствие жи- 
телю Далкейта вполне по карману. Получалось, что Хилл или не до- 
веряет новым медицинским препаратам, или противник генной инже- 
нерии, или же не любит тратить деньги на свою внешность. От него 
пахло давно выпитым пивом, табаком и потом. 

— Вы уволились? — спросил он. 

Добровольное сокращение штатов. Ну, почти добровольное. 
Нам урезали бюджет четыре года назад. 

— Мне вас рекомендовал Макминн из отдела пропавших без вес- 
ти. Сказал, что вы справились почти с сотней подобных случаев. На- 
деюсь, вы нам поможете больше, чем он. — Я промолчал. Отдел по 
розыску без вести пропавших тоже прошел через сокращение штатов, 
а молодая женшина, которая провела где-то всю ночь с пятницы на 
субботу, не позвонив домой — случай совершенно обычный. — Мы 
все еще ждем требования о выкупе, но пока с нами не связывались, 
— продолжал Хилл, заходя в гостиную, где сперва выключил телеви- 
зор, а потом подошел к бару и налил себе пива, не предложив мне. 
Наверное, решил, что я на службе. 

Я обвел взглядом гостиную, гадая, почему она так напоминает мне 
декорации для старомодной телевизионной комедии ситуаций. На 
этот вопрос мне ответила стояшая на каминной полке фотография де- 
вочки в инвалидном кресле с моторчиком — все в доме было приспо- 
соблено так, чтобы оказаться доступным для человека в кресле. А де- 
корации выглядят очень похоже, потому что тележка с камерой имеет 
примерно такую же ширину и маневренность, как инвалидное кресло. 

— Это она. Тина, — сказал Хилл. — Моя дочь. 

Я вгляделся в фото внимательнее. Судя по комплекции и все еще 
детской пухловатости, девочке было лет двенадцать или тринадцать, 
но я не знал, сколько этой фотографии лет. Круглое лицо, выдающая- 
ся нижняя губа, волосы светло-каштановые или как у темной блон- 
ДИНКИ. 

— Давно она пропала? 

— Ушла из дома вчера утром и не вернулась. Мы ей звонили, но 
никто не отвечает. В полиции сказали, что они мало чем могут по- 
мочь, пока не пройдет сорок восемь часов с момента исчезновения. 
Разве что раздадут фото патрульным. 

— Куда она направилась? 

— Сказала, что поедет на тренировку до занятий, пока не стало 
слишком жарко. Она хочет участвовать в специальной олимпиаде — 
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для инвалидов. — Я снова взглянул на каминную полку, но не увидел 
кубков или медалей. — Кажется, по стрельбе из лука. У нее не очень- 
то хорошо получается, но ей нравится. 

— Вы так думаете? 

Он пожал плечами: 

— Это последнее из того, о чем я слышал. Она постоянно пробу- 
ет что-то новое. А стрельба из лука, похоже, единственное, чем она 
увлеклась всерьез. 

— Где она тренируется? 

— В спортивном центре университета. Я им позвонил и уговорил 
кого-то высунуть голову в окно и посмотреть, стоит ли ее машина на 
стоянке для инвалидов. Белый «лендровер вог» с лебедкой для подъ- 
ема инвалидной коляски, такой не спутаешь... Никаких следов. 

— Университет Западной Австралии? — Он кивнул. — Вы заявили 
о краже машины? 

— Это мне пришло в голову вчера, но уже поздно вечером. В ма- 
шине стоял маячок, сигнал которото можно засечь со спутника. Знае- 
те такие? И никаких следов. В полиции сказали, что машина, навер- 
ное, спрятана в подземном гараже или в подобном месте. 

— Скорее всего, они правы. 

— Да? А что если ее сожгли или сбросили с пристани? Эти своло- 
чи даже заявили, что раз Тине исполнилось восемнадцать, то мы уже 
не имеем права знать, где она находится. 

Я промолчал. Но сомневаюсь, что даже самый недипломатичный 
коп выразился бы именно так. Только в том случае, если бы Тина по- 
просила не сообщать родителям. 

— Вы давно здесь живете? — спросил я. 

— А что? Какое это имеет значение? 

Я снова обвел взглядом гостиную. 

— Сформулирую иначе. Считает ли Тина это место своим домом? 

Он уставился мне в глаза на несколько секунд, но все же слегка 
расслабился: 

— Пожалуй, да. Они с матерью переехали сюда лет шесть или семь 
назад. Как раз после того, как она потеряла ногу. Ей тогда было все- 
го двенадцать. 

— В 2003-м? 

Он поморгал, потом кивнул: 

— Да. А я остался на станции еще на год или два. 

— Ей здесь нравилось? 

— Думаю, да. Один этаж, мало препятствий для кресла. 
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— С кем она дружила? 

Он пожал плечами: 

— У нее были друзья в школе, но они никогда сюда не приходи- 
ли, а их имен я не знаю. К тому же со многими она потеряла связь, 
когда поступила в университет. А сейчас у нее каникулы, все разъе- 
хались. У нее есть друзья и в интернете, но о них я тоже ничего не 
знаю. 

— Вы действительно считаете, что ее похитили? 

— А по-вашему, она сбежала? — осведомился он ехидно, но не 
сердито. — В кресле на колесиках? 

Ситуация выглядела более оптимистично, чем прочие возможные 
сценарии. 

— Я могу поговорить с ее матерью? 


жж 


Миссис Хилл поведала мне ненамного больше мужа, зато вела се- 
бя чуточку вежливее. Она провела меня на кухню и заварила чай на 
двоих, продолжая негромко рассказывать. Мистер Хилл уже включил 
телевизор размером с автомобиль и смотрел крикет. Его жене тоже не 
очень-то верилось, что Тина могла уйти из дома добровольно. 

— У вашей дочери были ухажеры? — поинтересовался я. 

Она вздрогнула и едва не рассмеялась: 

— У нее ведь только одна нога. 

— Ваш муж сказал, что у нее есть друзья в Сети. Вы что-нибудь о 
них знаете? 

— Думаете, девочка таким способом могла найти себе приятеля? — 
проговорила она, слегка приподняв брови, точно эта мысль пришла к 
ней в голову впервые. — Полагаю, это возможно, но не знаю... 

— А в спортивном центре? Среди парней в инвалидных креслах 
или с какими-либо увечьями? 

— Я никого из них не знаю... но вы можете спросить в центре... 

— Хорошо. Нельзя ли взглянуть на ее комнату? 

Миссис Хилл поморгала, но все же повела меня за собой. Спаль- 
ня Тины производила такое же впечатление неправильности, как и 
весь дом, но по другим причинам. Если не считать новенькой на- 
стольной сетевой панели фирмы «Кэнон», книг и компакт-дисков на 
полках — естественно, низких, — а также одежды в стенной нише, 
комната казалась застывшей во времени, словно здесь годами ничего 
не трогали. На секунду я даже усомнился — не умерла ли Тина Хилл 
еще в 2003 году? Я осмотрел стол и включил компьютер. 
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— Вы давно в последний раз фотографировали Тину? 
— Мы редко фотографируем, — виновато пояснила миссис Хилл и 
взглянула на полки. — Тут где-то должен быть ее школьный выпуск- 
ной альбом... ага, вот. — Пока она перелистывала страницы, на экра- 
не «Кэнона» появилось окошко с запросом пароля. 

— Вы знаете ее компьютерный пароль? 

— Что? Нет, не знаю. 

Мать протянула мне альбом. Фото Тины было сделано професси- 
онально, но немного суховато, чтобы назвать его эффектным, однако 
изображало ее как весьма привлекательную молодую особу — даже в 
тускло-зеленой форме методистского женского колледжа. В глазах 
поблескивала то ли шаловливость, то ли печаль — в зависимости от 
того, под каким углом на фотографию падал свет. Как и у прочих вы- 
пускников, улыбка была немного неестественной, словно составляла 
часть школьной формы. 

Я снова взглянул на экран и подавил желание выругаться. Навер- 
ное, когда люди вели дневники, а адреса записывали в книжечки, де- 
тективам жилось полегче. Несколько минут я потратил на изучение 
полок, а в результате узнал лишь, что моя подопечная изучала фран- 
цузский, испанский, средневековый английский и британские рома- 
ны конца девятнадцатого и начала двадцатого веков. Ей нравились 
писатели из Латинской Америки, работающие в духе магического ре- 
ализма, историческая фэнтези, детективы и истории о вампирах. Му- 
зыкальные вкусы столь же эклектичны: в основном классика, кое- 
что недавнее, но очень мало такого, что заставляет вскочить и тан- 
цевать. 

Я отослал хозяйку из комнаты, попросив отсканировать фото и от- 
печатать мне несколько копий, а сам принялся шарить в тех местах, 
где у девушки могли оказаться тайники. И опять ничего: ни контра- 
цептивов, ни наркотиков, ни денег, ни писем. Возможно, ее жизнь 
действительно была настолько серой и скучной, как полагали родите- 
ли — либо все, что представляло для нее ценность, она прихватила с 
собой, а отсюда следовало: Тина ушла из дома сознательно, никому 
ничего не сказав, и в ближайшее время возвращаться не собиралась. 
Возможно, существовал и третий вариант: я ведь не могу мыслить, 
как девушка-тинейджер. 

Забрав у матери копии фотографии, я ушел, ощущая легкий не- 
приятный привкус. Поиск пропавших людей — мой хлеб. Чаще всего 
они просто прячутся от кредиторов, и хотя мне не очень-то нравятся 
некоторые из моих клиентов, я сплю спокойно и не мучаюсь угрызе- 
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ниями совести. Иногда работа даже становится для меня развлечени- 
ем. А когда у меня появляются сомнения, когда мужья просят найти 
жен, у которых, как я подозреваю, имеются весьма веские причины 
сбежать от своих благоверных, то я просто не берусь за такую работу. 
Вот и сейчас, направляясь к университету, я разглядывал фото Тины 
и гадал, хочет ли она, чтобы ее нашли. 
* 


ж * 


До начала семестра оставалось две недели, была пятница. Кампус 
оказался настолько пуст, что у меня появился реальный выбор места 
для парковки, и настолько безлюден, что я заметил, сколь привлека- 
тельно смотрятся его лужайки, деревья и здания, когда от этого зре- 
лища не отвлекают студенты. За стойкой спортивного центра сидел 
молодой толстячок-блондин. 

— Вам помочь? — поинтересовался он, не отрываясь от журнала. 
Впрочем, произнес он это вежливо. 

— С кем я могу поговорить насчет тренировок по стрельбе из 
лука? 

Услышав такое, он перевел взгляд на меня и моргнул. Глаза у не- 
го оказались поразительной голубизны. А читал он «Сайнтифик аме- 
рикен». Судя по обложке, главная статья номера была посвящена 
«электронным наркотикам». 

— Из лука? Обратитесь в какой-нибудь клуб. 

— Так у вас здесь нет стрельбища? 

— Нет. 

— Даже для инвалидов? 

Он покачал головой, но тут его осенило: 

— Нет, но... погодите-ка. Я позвоню в «Школу движения», там мо- 
гут кое-что знать. — Он набрал номер и, повернувшись ко мне, спро- 
сил все еще вежливо: — А почему вас это интересует? 

Я показал ему фото Тины: 

— Вы ее знаете? Она ездит в инвалидном кресле. 

Точно! Я ее иногда здесь видел, но не на этой неделе. 
Толстячок протянул мне трубку. — Я связался с доктором Собески. 
Хотите с ним поговорить? 

— Да, конечно. 

Собески, как минимум, признал, что имя Тины ему знакомо, 
хотя он и клялся, что на этой неделе ее не видел. Что-то в его то- 
не заставило меня спросить, когда он видел ее в последний раз. Он 
не смог этого сказать. После окончания семестра? Да. В этом го- 
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ду? Да. В этом месяце? Возможно. А насколько часто он обычно ее 
видит? 

— Можно спросить, чем вызван ваш интерес? 

— Я не могу говорить об этом по телефону. Где находится ваш офис? 

— В здании библиотеки Рейда. Знаете, где это? 

— Конечно. Буду через несколько минут. 

Я поблагодарил парня, и тот снова уткнулся в журнал. От спорт- 
клуба до библиотеки совсем недалеко, и большая часть пути проходит 
под сенью чудесных старых деревьев. Аудитории, конечно, тесны, 
уродливы и неуютны, но нельзя же иметь все сразу. 

Офис Собески тоже не выглядел просторным. Возможно, причи- 
ной тому был сам Собески — пониже меня, но массивного сложения. 
Ручищи у него оказались толщиной с мою ногу, а большие пальцы 
рук такие же короткие и толстые, как большие пальцы у меня на но- 
гах. Голову, казалось, специально модифицировали, задавшись целью 
свести к минимуму места, за которые можно ухватиться: волосы ко- 
ротко подстрижены, нос приплюснут, уши словно приколочены к че- 
репу, а шея не достойна и упоминания. На пустом столе Собески рас- 
положились лишь компьютер, телефон и его ноги. Он смерил меня 
взглядом, и я подавил сильное желание выпятить грудь. 

— Вы ищете Тину Хилл? 

— Да. 

— Садитесь. Почему? 

— Она не вернулась домой, и ее родители волнуются. Вы не зна- 
ете, где она? 

— Можно взглянуть на ваши документы? — Я протянул ему бу- 
мажник и показал лицензию. Он взглянул на нее, пожал плечами. 

Я уже говорил, что не видел ее недели две. 

Вчера утром она сказала родителям, что едет в спортивный 
центр. Насколько я могу судить, здесь она не появлялась. Родители 
думали, что она тренируется в стрельбе из лука. Она действительно 
занималась этим видом спорта? 

— Думаю, да. Вероятно. 

— А уточнить не желаете? — сухо поинтересовался я. 

Собески слегка покраснел: 

— Спросите ее тренера. Он энтузиаст стрельбы из лука, а вы, на- 
верное, знаете, что такое фанат. 

Я кивнул. 

— Он здесь? 

— Сегодня его нет. 
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— А где я могу его найти? 
Румянец на щеках усилился: 

— Не знаю. Пока вы сюда шли, я ему звонил. Дома его нет, а по 
сотовому он не отвечает. 

Мне это совершенно не понравилось. 

— Когда вы видели тренера в последний раз? — уточнил я, стара- 
ясь говорить как можно более небрежно. 

— В четверг. 

— Как его зовут? 

Он помялся, потом вздохнул: 

— Джейсон Дэви. Послушайте, это совсем не то, что вы думаете. 
Тема его магистерской диссертации — спорт и упражнения для инва- 
лидов. Я-то знаю: это напрасная трата времени, но он буквально 
одержим своей темой. 

— Почему же напрасная? 

— Генетика, микрохирургия и протезы. Мы практически избави- 
лись от генетических нарушений и тератогенных* препаратов, вызы- 
вавших подобные уродства. И почти всякий раз, когда кто-то теряет 
конечность, ее можно снова пришить. Но даже если это не удается, 
современные протезы, в особенности ног, почти столь же хороши, 
как сами конечности. Тина потеряла ногу, потому что ее раздавило, а 
не просто оторвало, а сам несчастный случай произошел в какой-то 
глухомани и очень далеко от госпиталя. Ей вообще чертовски повез- 
ло, что она не умерла от потери крови до того, как подоспела по- 
мощь. Но таких, как она, довольно мало; их число не оправдает ис- 
следования, которыми занимается Дэви. Тем более сейчас, когда уже 
начали клонировать органы и конечности для трансплантации. Лет 
через десять, максимум, через двадцать работа Джейсона никому не 
будет нужна. Да, конечно, еще осталось немало стран, где дети оста- 
ются без ног, подрываясь на минах, и где их родителям не по карма- 
ну трансплантаты или протезы, но там хватает забот поважнее, чем 
олимпиады для инвалидов. 

— Я знаю, что удалось клонировать отдельные органы, но руки 
или ноги?.. 

Он пожал плечами, и видневшаяся полоска его шеи на секунду ис- 
чезла полностью: 


* Тератогенное — здействие — повреждающее зародыш действие 
которых химических веществ, в том числе лекарственных препара- 
тов. и биологических агентов (например. вирусов} с зникновение. 
аномалий и пороков ра: 
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— Мне мало что известно. Я немногое знаю о клонировании, но 
одно понятно всем: совсем нетрудно переделать гены таким образом, 
что на выходе получится безмозглое тело, пригодное только на запча- 
сти. И совсем не обязательно это должен быть клон конкретного че- 
ловека — в тех случаях, когда тканевая совместимость достаточно вы- 
сока, можно без серьезных побочных эффектов воспользоваться пре- 
паратами для подавления отторжения. 

— И вы полагаете, что такое когда-нибудь станет законным? 

— Конечно, — фыркнул он. — Новые печень и сердце нужны ку- 
че политиков, а заодно и шишкам из правлений тех компании, кото- 
рые делают взносы в их избирательные фонды. А до тех пор, пока су- 
ществуют войны и солдаты, остается потребность в конечностях для 
замены утраченных. И пусть незаконно — кто это остановит? Черт, да 
подобное наверняка уже где-нибудь пробовали сделать. Посмотрите, 
что стало с имплантантами груди или чипами в голове. Конечно, не- 
которые страны запретили продажу и операции, но не закрыли ком- 
пании, которые все это производят, и не преследуют тех, кто едет за 
границу, чтобы сделать операцию... А какова, в сущности, разница 
между безголовым телом и несколькими сердцами, бьющимися в со- 
суде с питательным раствором? — Он покачал головой. — Я частень- 
ко втолковывал Джейсону, что он тратит жизнь на никчемное дело, 
но с энтузиастом спорить бесполезно, тем более что с деньгами у не- 
го, похоже, проблем нет. 

— Сколько у него подопечных? 

— Мы предпочитаем называть их «клиентами», — поправил меня 
Собески, усмехнувшись. 

— И сколько же? 

Он ответил не сразу. 

— Таких, с кем он встречается регулярно, сейчас нет. Во всяком 
случае, здесь. Тина — единственная. 

— Сколько времени он с ней проводит? 

— Часа два. Каждый второй день. 

— Иее не было здесь уже две или три недели? 

Короткая пауза. 

— Нет. Я подумал, что она могла уехать на каникулы. 

— Можно осмотреть офис Джейсона? 

Нет, — ответил Собески без колебаний, но и без чрезмерной 
эмоциональности. — Это исключено. 

— Хорошо. — Похоже, спорить с ним не имело смысла. — Вы зна- 
ете кого-нибудь из друзей Тины? 
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— Нет. Я ведь уже говорил: она не моя студентка. 
— Можете дать номер Джейсона? 

— Я же сказал: его нет дома. Послушайте, мистер Хорн, мне по- 
нятны чувства родителей Тины — у меня самого есть дети, — но мне 
кажется, тревога мистера и миссис Хилл необоснованна. Я уверен, 
что они... что она в порядке. 

То была лишь крошечная оговорка, и она могла ничего не значить. 
Я кивнул, потом прошел через стойбище высокотехнологичных пы- 
точных агрегатов и вернулся к своей машине. 


ж жж 


Кажется, миссис Хилл удивилась, увидев, что я вернулся так бы- 
стро. 

— Вы ее нашли? 

— Нет, но, кажется, ухватился за ниточку. Тина никогда при вас 
не упоминала Джейсона Дэви? Или Дэвиса? 

Женщина моргнула, явно испуганная: 

— Нет, не припоминаю... 

Проклятье! 

— Можно еше разок взглянуть на ее компьютер? 

Я снова его включил и подождал, пока он запросит пароль. Имя 
«Джейсон» для этого не годилось, система потребовала пароль длиной 
минимум в восемь знаков, поэтому я испробовал различные комби- 
нации «Джейсон» и «Дэви» в разных написаниях. Правильным словом 
(о чем мне следовало бы подумать раньше) оказалось «Джейсон!». 

На экране появилось меню и новое окно, показывающее вид че- 
рез объектив камеры, закрепленной на мониторе — я увидел себя от 
линии лба до середины груди. Сидящая в кресле Тина была, навер- 
ное, на несколько сантиметров ниже; тот, кто намеревался использо- 
вать компьютер в качестве видеофона, увидел бы ее лицо и грудь, и 
пожелай она скрыть инвалидное кресло, то никто бы и не догадался, 
что у нее нет ноги. Я снова взглянул на фото из школьного альбома: 
не красавица, но все же очень симпатичная девушка. 

Я попросил миссис Хилл принести мне чашку чая и за это время 
запустил поиск файлов, содержащих слова «Джейсон» или «Дэви» в 
заголовках или тексте. Заодно взглянул на адресную книгу Тины, 
список наиболее часто посещаемых веб-сайтов и тех, куда она загля- 
дывала недавно, а также просмотрел электронную почту. Фотографии 
я нашел менее чем через три минуты. Миссис Хилл еще не вернулась, 
поэтому я вывел на экран одну из них, озаглавленную «Джейсон, де- 
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кабрь 2009». Я увидел молодого человека лет двадцати пяти, обнажен- 
ного, но с мокрым полотенцем вокруг талии. Смазливый, но одновре- 
менно с каким-то неприметным лицом, чисто выбритый, с квадрат- 
ным подбородком и темными вьющимися волосами, немного не дос- 
тающими до плеч. Явно спортсмен: сильные запястья и мускулистые 
плечи. Создавалось впечатление, что либо его сфотографировали не- 
ожиданно, либо фотограф проявил мастерство. Снято со вспышкой, с 
небольшим разрешением и под малым углом. Обстановка в кадре вы- 
глядела, как стандартный номер отеля. 

Посмотрев на фото несколько секунд, я вывел другое, обозначен- 
ное просто: «Я, снимал Джейсон, дек. 09». Этот кадр был сделан с 
высоким разрешением и не умещался на экране, поэтому пришлось 
прокрутить его сверху вниз, чтобы увидеть полностью. Это была Ти- 
на — на лице спокойное внимание, но в глазах таится легкий намек 
на нервозность... который, впрочем, мог оказаться и плодом моего 
воображения. Улыбка была намного более искренней, чем на школь- 
ной фотографии. Ее груди — очень большие и очень красивые — бы- 
ли обнажены. Она лежала голая на кровати, вытянув длинную левую 
ногу. Обрубок правой, длиной не шире моей ладони, указывал в ка- 
меру. 

Обстановка и здесь напоминала типичный номер отеля (возмож- 
но, тот же самый), но для этого снимка она позировала, а фотограф 
не забыл об освещении и резкости фокусировки — хотя я не особен- 
но разбираюсь в цифровой фотографии и не могу сказать, что в этом 
кадре могло быть подправлено уже позднее, с помошью программ об- 
работки изображений. Я знал, что цифровые камеры, как и «поларо- 
иды» до них, обрели популярность во многом благодаря тому, что фо- 
тографии не требовали проявления и печати. А если отнести подоб- 
ные кадры в фотолабораторию, то они... 

Пришлось остановиться и поразмыслить. Очень многие попросту 
отказались бы такое печатать. Фотографы, работающие якобы «кон- 
фиденциально», нередко продают копии порнографических фото, ко- 
торые им дают для проявки, различным дешевым порносайтам. Но 
что они сделали бы с подобной фотографией? Есть ли для них рынок? 

Услышав шаги миссис Хилл, я успел закрыть оба файла. В одной 
руке хозяйка держала чашку с чаем, в другой — журнал «День жен- 
щины». Она протянула мне чай и открыла журнал. 

— Вы спрашивали о Джейсоне Дэви. 

— Да, — подтвердил я, глядя в адресную книгу. Там нашлись но- 
мера двух телефонов: сотовый и обычный, с университетским доба- 
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вочным номером. И адрес электронной почты Джейсона Дэви. Но 
никаких намеков на то, где он живет. 

— Я чувствовала, что знаю это имя, но никак не могла вспомнить, 
откуда, — пояснила миссис Хилл. — Тина никогда его не произноси- 
ла, но тут написано, что он учится в университете. Возможно, они 
знакомы. 

Она дала мне журнал, и я увидел молодого человека, очень по- 
хожего на Джейсона с фотографии, но в дорогом костюме и иде- 
ально причесанного. Лишь через несколько секунд я прочел под- 
пись под фотографией и узнал человека, стоящего рядом с ним. 
Фамилия Дэви достаточно распространена, и мне не пришло в го- 
лову поискать связь между Джейсоном и Чарлзом Дэви, местным 
пивным бароном. Владеть в Австралии успешной пивоварней 
почти то же самое, что получить лицензию на печатание денег. Со- 
общалось, что состояние Дэви насчитывает не один миллиард и 
включает ряд знаменитых картин, дорогую недвижимость, попу- 
лярную УКВ-радиостанцию, несколько скаковых лошадей, брав- 
ших призы на скачках, а также пару политиков на уровне штата и 
федерального правительства. Поговаривали, что немалую долю 
прибылей он получает от акций компаний, производящих биочи- 
пы, электрошоковые разрядники и системы наведения для ракет, 
но все это оставалось недоказанным. Его жена слыла красавицей, 
а младший и средний сыновья Роман и Джейсон ПОШЛИ В 
мать, хотя наследник, старший сын Гэвин, уже получил от отца 
кое-какие черты характера и парочку подбородков. Чтобы прочи- 
тать текст, мне потребовалось всего несколько секунд: Гэвин поки- 
нул круг самых завидных холостяков Австралии, женившись на де- 
вушке, которая, как утверждалось, собиралась стать журналисткой. 
Однако Роман и Джейсон все еще оставались свободными во 
всяком случае, если верить заметке. Ни на одной из фотографий я 
не увидел Тину, хотя и заметил мужчину, очень похожего на Собе- 
ски, в толпе спортсменов и комментаторов (все как один весьма 
смахивали на пеньки). Журнал взахлеб описывал свадьбу Гэвина, 
которая обошлась почти в полмиллиона долларов, что сделало ее 
весьма дорогой рекламой пива. 

Я кивнул, подтверждая слова миссис Хилл: 

— Он пишет диссертацию по упражнениям для инвалидов и помог 
Тине разработать программу тренировок. 

— Думаете, она в него влюбилась? 
Я уставился в журнал, не желая смотреть на мать Тины. 
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— Могла, — буркнул я. Потом достал свой портативный компью- 
тер и стал перекачивать в него файлы из Тининого «Кэнона». 


ххж 


Я знаю Тери Ловелл половину своей жизни, или половину ее 
жизни, если вам так больше нравится, а это уже почти семнадцать 
лет. Мы познакомились на первом курсе университета, а потом вы- 
ручали друг друга, когда я работал в полиции нравов, а она прово- 
дила исследования для своей диссертации. Эта диссертация (на те- 
му мастурбации и секса в эпоху СПИДа) стала бестселлером, осо- 
бенно после того, как Тери признала, что во время ее подготовки 
она некоторое время поработала в пип-шоу и гораздо дольше — опе- 
ратором «секс-телефона». Она хорошо зарабатывает как консуль- 
тант, автор и лектор, но до сих пор живет в Перте, потому что ее 
бывший муж получил опекунство над их ребенком. Я показал ей 
скопированные из компьютера Тины фотографии, на которых по- 
старался свести к минимуму задний план. 

— Ну, что скажешь? 

— Интересно. Я могу и ошибиться — ведь это ее коллекция, а не 
его... но если взглянуть на самые ранние фото, то начинал он с порт- 
ретов Тины. Через несколько месяцев она уже наполовину обнажена. 
Взгляни на это, снятое в августе — композиция не столь проработа- 
на, как на остальных, зато ее переполняют приятные воспоминания. 
Видишь, румянец на щеках и ее глаза? Скорее всего, они были лю- 
бовниками несколько месяцев, пока она не позволила ему фотогра- 
фировать свою запретную зону, а для нее это обрубок ноги. — Тери 
пролистала картинки. — Даже из ранних фотографий, где она полно- 
стью одета, девушка не сохранила те, где снята ниже пояса, словно 
избегала свидетельств собственного увечья. А вот гораздо более позд- 
няя — видишь, здесь внизу кусочек лобковых волос? У меня создает- 
ся впечатление, что фотограф продвигался в том темпе, который уст- 
раивал модель, позволяя женщине привыкнуть к мысли, что ее инва- 
лидность скорее возбуждает его, чем отталкивает. А она его явно 
любит и, как минимум, доверяет — это видно по ее глазам. Ты гово- 
рил, что он выбрал темой диссертации реабилитацию людей с ампу- 
тированными конечностями? 

У меня во рту вновь появился неприятный привкус, еще сильнее 
прежнего. 


— Да, верно. Думаешь, такие люди его просто привлекают? Он фе- 
тишист? 
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— Они предпочитают называть себя «поклонниками», — поправи- 
ла Тери. — Скорее всего, именно так. Впрочем, на всех фотографиях 
есть лицо девушки, а это значит, что, фотографом управляет не один 
лишь фанатизм. Он видит в модели личность. 

Не могу понять, как может кого-нибудь привлекать... гм-м, 
уродство? Или увечье, — признался я. 

— Знаешь, а я общалась со многими «поклонниками» — в основ- 
ном по Сети. Большинство инвалидов, кстати, их тоже не понимает, 
а некоторые считают просто мерзавцами. Полагаю, почти все люди 
хотели бы, чтобы их любили за то, какие они есть, а не за то, как они 
выглядят. Но часто ли такое бывает? — Тери взглянула через плечо на 
полки, уставленные видеокассетами и журналами. — Я слышала, что 
фрейдисты пытаются объяснить влечение полученными в детстве впе- 
чатлениями, однако сами фанаты, похоже, не поддерживают эту тео- 
рию. Вспомни: существовали целые культуры, считавшие бинтование 
ног или обрезание женских гениталий эстетически привлекательным. 
Сколько мужчин восхищается огромной женской грудью — настоль- 
ко большой, что естественным путем такая появиться не может. Но 
ведь если надрезать женщине грудь и вставить в нее лепешку силико- 
на, то не означает ли это, что ее искалечили? И тем не менее подоб- 
ное считается нормальным — очевидно, исходя из логики, что если 
большое — хорошо, то огромное — еще лучше... 

Есть немало сайтов, посвященных людям с ампутированными ко- 
нечностями. Или могу показать тебе видео. — Дом Тери — настоящий 
музей так называемой эротики, перед посещением которого даже се- 
мейка Адамсов подумала бы дважды. — Большую часть снимали лю- 
бители, и эти фильмы довольно безобидны: женщины одеваются или 
раздеваются, моются в ванне или под дущем, занимаются физически- 
ми упражнениями или домашней работой, и лишь иногда это припра- 
влено грязными разговорами или мастурбацией. Чем более необычен 
или специализирован фетиш, тем больше платят за такую «мягкую» 
эротику. Однако на рынке есть и «жесткие» фильмы, снятые профес- 
сионально — в основном о тех, кто подорвался на минах. 

Я содрогнулся. Иногда я гадаю, не пытается ли Тери меня шоки- 
ровать; сама она уже успела забыть о тех временах, когда ее пугало 
нечто гораздо меньшее, чем педофилия, насилие или пытки, и не ис- 
ключено, что люди вроде меня иногда требуются ей на роль баромет- 
ра. Меня поразила жуткая мысль: 

— А рынок достаточно велик, чтобы имело смысл специально ка- 
лечить женщин только ради таких фильмов? 
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Моя подруга изумленно распахнула глаза, но тут же яростно трях- 
нула головой: 

— Нет, это чистое безумие! 

— А сколько порнозвезд прибегали к услугам пластической хирур- 
гии? 

— Это совсем другое. 

— А как насчет фильмов про убийства? Для них тоже есть рынок. 

Она вздохнула: 

— Почти все фильмы про убийства и пытки или фальшивые, или 
сняты для продажи людьми из тайной полиции, чтобы заработать 
деньжат на спокойную старость. При такой работенке избавиться от 
тела нетрудно, а вот за инвалидом ухаживать дорого. И даже если ос- 
тается возможность приживить удаленную конечность, вся затея себя 
не окупит. 

— А если деньги можно не считать? 

— Порно ради порно? — Она на секунду задумалась. — Разумеет- 
ся, Такое возможно, но я никогда не слышала, чтобы подобное про- 
делывалось. К тому же компьютерная анимация обошлась бы намно- 
го дешевле. 

Я кивнул и взглянул на изображение Тины. Доверчивость в ее гла- 
зах была восхитительной и почти осязаемой, и я понял, что просто 
обязан узнать, все ли у нее в порядке. И тут ко мне пришла новая 
страшная мысль: | 

— Если чем больше, тем лучше... то не станет ли для «поклонни- 
ка» женщина без двух ног привлекательнее, чем... — Договорить я не 
смог, но Тери поняла, потому что закрыла глаза, прикусила губу и 
медленно покачала головой. 

— Не все считают, что больше — лучше, Ник. И я не думаю, что 
твой фотограф пойдет на это. 

— Ты в этом уверена? 

Она долго и мрачно смотрела на экран, потом проговорила: 

— Не настолько,. чтобы спать сегодня спокойно, черт бы тебя по- 
брал. 


жжж 


К тому времени, когда я собрался домой, уже смеркалось, и я по- 
радовался, что успел перезарядить топливные элементы — панели фо- 
тоэлементов едва хватало для работы кондиционера. У тротуара на- 
против моей квартиры стоял длинный черный «мерседес», смотрев- 
шийся в моем дешевом районе столь же неуместно, как моя «сузуки» 
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в Далкейте, и я стал гадать — может, кто-то из соседей умер? Я уста- 
ло зашагал по лестнице; если бы я посмотрел наверх, то смог бы за- 
метить стоящего у моей двери типа раньше, чем тот заметил меня, но 
за день я чертовски вымотался. Мы уставились друг на друга. Тип был 
чернокожий, лысый, под два метра ростом, в коротком жакете, чер- 
ных джинсах и черных баскетбольных кроссовках «Рибок». 

— Мистер Хорн? 

— Да, — устало выдавил я. — А вы кто такой? 

— Гарри Киз, — ответил он, и в его голосе прозвучал намек на 
уязвленную гордость. Через секунду я вспомнил, кто он такой, но его 
на сезон отстранили от матчей; к тому же я никогда не был большим 
поклонником баскетбола. — Кое-кто хочет с вами встретиться. 

Я кивнул: 

— В лимузине? 

— Нет. Я вас отвезу. 

Должен признать, он проявил вежливость — открыл для меня зад- 
нюю дверцу, предложил налить что-нибудь из бара и посмотреть по 
телевизору матч «Диких котов». Я отклонил оба предложения, и тог- 
да он негромко включил радио. Станцию Дэви, разумеется. 

— Не возражаете, если я воспользуюсь телефоном? 

— Пожалуйста. 

Я позвонил Тери. Ее система, как всегда, фильтровала входящие 
звонки, но мой пропустила. Я сказал ей, где нахожусь, и обрисовал 
последние события. Я ожидал, что меня отвезут обратно в Далкейт. 
Все знали: семейство Дэви живет там в доме, воплошающем мечту 
Дэви-старшего и его принцип «чем больше, тем лучше», однако Киз 
привез меня к самом уродливому небоскребу в Перте — алюминиево- 
му чудовищу, подпертому аркбутанами* Я где-то читал, что самые 
высокие здания в городе отражают ценности городского общества. 
Если это верно, то данное здание просто вопило о том, что денвги 
имеют значение, а красота — нет. 

Пока мы поднимались в лифте, Киз обшарил мою одежду. 

— Я не вооружен, — заверил я. 

— Знаю. Они не хотят, чтобы этот разговор оказался записан. 

Он забрал у меня компьютер, телефон и камеру, а затем провел че- 
рез грандиозного размера фойе в кабинет, где вдоль стен выстроились 


* Аркбутан — наружная каменная полуарка. передающая распор сво- 
да главного нефа внешним опорным столбам — контрфорсам. Во: 
кла в готической архитектуре. 
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книжные полки, а из окна открывался вид на реку и Королевский 
парк. Мужчине, сидящему за огромным антикварным столом, было 
чуть больше сорока, а его эксклюзивный пиджак из акульей кожи и 
желтый шелковый галстук подсказывали, что он обитает исключи- 
тельно в мире с кондиционированным воздухом. Или это, или он 
хладнокровен, как рептилия. Негромко играла классическая музыка 
— похоже на вальс, но мелодию я не узнал. Голос у мужчины оказал- 
ся жестким и холодным, как у Бэйзила Рэтборна в роли Шерлока 
Холмса. 

— Мистер Хорн, мне известно, что вы собираете информацию о 
Джейсоне Дэви. И я подумал: мы сможем сэкономить вам время. 

Он взглянул на свои золотые часы; Киз у меня за спиной присло- 
нился к двери. Должно быть, это Собески настучал Дэви, что я задаю 
вопросы о Джейсоне. Интересно, сколько денег это семейство пере- 
числило университету за все эти годы. 

— И разумеется, я хочу предотвратить распространение любой не- 
верной информации, — продолжал он. — Джейсон Дэви — молодой 
человек с высокими нравственными принципами, он не только раз- 
деляет интерес своего отца к спорту, но и посвятил себя улучшению 
жизни тех, чьи возможности ограничены. 

Он сделал паузу, чтобы перевести дыхание, и я успел вставить: 

— Вы так и собираетесь говорить без остановки до семи утра или 
мне будет позволено время от времени задавать вопросы? 

Киз замаскировал смешок кашлем, а Акулий Пиджак уставился на 
меня: 

— Почему до семи утра? 

— В семь утра Тина Хилл будет считаться пропавшей без вести уже 
сорок восемь часов. С этого момента дело переходит к полиции. 

Температура в помещении упала на пару градусов. 

— Тина Хилл? 

— Симпатичная девушка. Восемнадцать лет, рыжеватая блондин- 
ка, одноногая. 

Он едва заметно улыбнулся: 

— Ах, да. Джейсон составил для нее график тренировок, пра- 
Вильно? 

— Да, мне об этом говорили. Он давно пропал? 

— Он никуда не пропадал. Мы знаем, где он. 

— Где же? 

Очередной взгляд на «Ролекс». 
— В США. 
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— А Тина Хилл? 
— Почему вас так заботит Тина Хилл? 

— Ее родители хотят знать, где она. И заплатили мне, чтобы я это 
выяснил. Весьма вероятно, что Джейсон Дэви последний, кто ее ви- 
дел, и в этом случае в полиции захотят с ним поговорить, — я взгля- 
нул на свои часы, — через десять часов и тринадцать минут. 

Акулий Пиджак покачал головой: 

— Полиция наведет справки в службе иммиграции и узнает, что 
Тина Хилл вчера вылетела из Перта в Сидней, где пересела на рейс 
до Лос-Анджелеса. И я совершенно уверен, что ее вспомнят и сотруд- 
ники службы иммиграции, и стюардессы в самолете. — Улыбочка ос- 
талась тонкой, но в ней прибавилось самодовольства. 

Я встал. 

— Спасибо. Это все, что я хотел узнал. Всего хорошего. 

— Боюсь, это еще не все, — возразил он, не повышая голоса. — 
Возможно, вам уже известно, что с тех пор, как в мае прошлого года 
Тине Хилл исполнилось восемнадцать лет, юридически она является 
дееспособным лицом. Но известно ли вам также, что ее родители су- 
ществуют на компенсацию, которую она получает после аварии? И 
что закладная на дом, в котором они живут, оформлена на нее, а не 
на родителей? Что все их попытки завести собственное дело привели 
к банкротству, что уже три года они не сделали и шага в поисках хоть 
какой-нибудь работы? Грубо выражаясь, они просто голь перекатная. 
И, думаю, вам также нужно знать, что с сегодняшнего вечера они не 
будут нуждаться в ваших услугах — вам заплатят за потраченное вре- 
мя и возместят те суммы, которые вы израсходовали за время рассле- 
дования. И на этом дело будет закрыто. — Акулий Пиджак откинул- 
ся на спинку кожаного кресла, переплел пальцы и оценил свой мани- 
кюр. — Возможно, вам также будет интересно узнать, как много нам 
известно о вас. — Он стукнул по клавише пробела на клавиатуре, и 
экранная заставка — аквариум с рыбками — сменилась страницей 
текста. Я видел ее отраженной в окне за его спиной, но недостаточ- 
но четко, чтобы прочесть текст. — Николас Артур Хорн, родился в 
Мельбурне 20 июля 1976 года. Отец — адвокат и преподаватель пра- 
ва, мать — профессор репродуктивной медицины. Родители все еще 
женаты и теперь снова живут в Мельбурне. Вы учились в университе- 
те Мердока, где завалили юриспруденцию, после чего в 1996 году по- 
ступили на службу в полицию. Вам семнадцать раз объявлялся выго- 
вор за необоснованное применение парализатора, когда вас вызыва- 
ли для улаживания домашних ссор. Во время работы в полиции 
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нравов вы установили рекорд штата по отпускам из-за стресса, кото- 
рые вы стали брать после того, как сутенера, которого вы не смогли 
посадить, застрелили в 2005 году. Убийца не найден. — Я не снизо- 
шел до ответа — у меня имелось хорошее алиби, и меня никогда не 
обвиняли в убийстве. — Ваш начальник как-то назвал вас «койотом» 
— вероятно, имея в виду скорость, с какой вы работаете? 

— Он сказал «Кихот», — поправил я. — Дон Кихот. 

— А-а, понятно, — отозвался мой собеседник, слегка приподняв 
брови. Я его удивил, а такое, очевидно, случалось с ним редко. — Во- 
евал с ветряными мельницами и тому подобное. Так, что еще? Вы 
никогда не были женаты, у вас нет детей. С 2006 года работаете ча- 
стным детективом, специализируясь на скрытой видеосъемке, ведете 
поиск пропавших без вести лиц, в основном для агентств по возвра- 
щению долгов. Хотя сами вы не имеете судимостей или долгов, у вас, 
несомненно, не хватит денег или кредитного рейтинга для продолжи- 
тельной юридической битвы. Даже короткой. С другой стороны, в 
помощи адвоката вы не нуждаетесь. — Его улыбка стала чуть шире. 
— Если вы искренне полагаете, что такой вещи, как скверная репу- 
тация, не существует, то я буду счастлив избавить вас от этой иллю- 
зии. Если же нет, то я рекомендовал бы вам даже не пытаться про- 
должать это дело. Кстати, мистер Хорн, это лучший бесплатный 
юридический совет, на который вы можете рассчитывать. Если вам 
нужно узнать что-либо еще, то рекомендую спросить прямо сейчас. 
Мое время стоит дорого. 

В этом я не сомневался. 

— В каком штате Америки Тина? 

— На этот вопрос я не буду отвечать. 

— Когда они вернутся? 

— Вероятнее всего, они вернутся в Перт до начала учебного года. 
Возможно, недели на две позднее. 

Я кивнул и направился к двери. Киз открыл ее для меня, и мы 
направились к лифту. 

— Интересно, сколько стоят его зубы? — пробормотал я. 

Твоих денег не хватит, — ухмыльнулся Киз. — Хотя должен 
признаться: я сам не раз об этом думал. — Он вернул мне компьютер, 
камеру и телефон. — По-моему, тебе не стоит волноваться из-за де- 
вушки, — уверенно сказал он, когда мы подошли к машине. — Джей- 
сон ей ничего плохого не сделает. Он не из таких парней. 

— Угу. 

Киз закатил глаза: 
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— Я говорю не потому, что работаю на его папащшу. Поверь. 

— А ты видел эту девушку? 

— Нет... Семье про нее известно уже несколько месяцев, но Джей- 
сон никогда не привозил ее домой. Кстати, он ездит на машине сам; 
я не отвозил его домой даже из паба или после вечеринки. 

— Не знаешь, куда подевался Джейсон? 

— Если бы и знал, то все равно не сказал бы. — Он подошел к зад- 


ней дверце, чтобы открыть ее, и я попросил: — Не возражаешь, если 
я поеду спереди? А то мне все время кажется, будто я на похоронах. 
— Твое дело. 


Мы молча пересекли город, потом свернули на Томас-стрит. 

— Интересно, каково сидеть за рулем такой машины? 

— Это настоящий танк. — Он хмыкнул. — Сплошная броня, на- 
пичкана всякими противоугонными и охранными штучками. Оружие 
возле меня. — Он коснулся двери, и за отодвинувшейся панелью я 
увидел два пистолета — игольник и «магнум» девятимиллиметрового 
калибра. — Так что даже не думай выкинуть какую-нибудь штуку. 

Признаюсь, подобная мысль мелькнула у меня в голове, но быст- 
ро растаяла. 

— Дэви велел тебе пристрелить меня? 

Он коротко хохотнул, фыркнув, словно лев, еще недостаточно раз- 
драженный, чтобы зареветь. 

— Да нет, конечно. Босс мокрыми делами не занимается. Он лишь 
велел забрать тебя и отвезти к Норману, а Норман тоже не любит на- 
силия. Иногда он угрожает, но обычно подкупает. Он говорил, что 
еще не встречал человека, которого не сумел бы запугать или купить. 
— Киз произнес это без малейшего намека на иронию. 

— Он может позволить себе все, что угодно? Это я про Дэви. 

Киз пожал плечами: 

— Он хочет, чтобы у его деток было все самое крутое. И его не 
особо волнует, чем они занимаются. 

Я кивнул. Киз рассуждал о баскетболе, пока не сообразил, что мне 
это не интересно, затем о женщинах, а потом спросил, каково мне 
было работать в полиции нравов. 

— Паршиво, — буркнул я в ответ. 

— Угу. Охотно верю. 

Мы молчали, пока он не довез меня до дома, где на прощание по- 
желал спокойной ночи и посоветовал не волноваться из-за пустяков. 
Я поднялся к своей квартире, вошел, накормил котов, включил чай- 
ник и сидел, все более распаляясь, пока заваривался чай. Я не позво- 


НРОЗАЛ 51 


СТИВЕН ДЕДМЕН 


лю Норману меня увольнять, раз он меня даже не нанимал. Если 
Хиллы захотят, чтобы я прекратил поиски их дочери, им придется 
сказать мне об этом самим. 

Было 21:45, и мне хотелось позвонить Хиллам, пока они не легли 
спать, но меня ждали более неотложные дела. В тот момент мне стра- 
стно хотелось выбить из кого-нибудь информацию, но Хилл, вероят- 
но, не знает, где сейчас Тина, Собески тоже, а у Нормана Акулий 
Пиджак слишком крутая охрана. И я послал мейл своему «карманно- 
му» хакеру Рэтклифу. Он позвонил мне через минуту. По-моему, он 
вообще никогда не спит, делая одновременно несколько дел. Он спо- 
собен в одиночку перегрузить и заблокировать линии связи, и пита- 
ется он, похоже, исключительно таблетками кофеина, запивая их 
«энергетическими» напитками. Несмотря на свое прозвище — Крыс*, 
он больше смахивает на енота, чем на крысу, причем на енота с силь- 
ным намеком на белку. Я спросил его, может ли он подтвердить, что 
Джейсон Дэви и Тина Хилл покинули страну. 

— Авиакомпанию знаешь? — спросил он. 

— Нет. Они, возможно, вылетели в пятницу из местного аэропор- 
та в Сидней, а там пересели на рейс до Лос-Анджелеса. 


— Хреново. Тогда тебе придется подождать. Можно будет тебе пе- 
резвонить? 


— Я буду дома. 

Минут через десять он прислал мне по электронной почте инфор- 
мацию, включающую номера рейсов и даже — чудо из чудес! — бро- 
нирование отелей. 

— Как только я узнал номер рейса, — пояснил он по телефону, — 
самым простым решением было проследить его обратно до туристи- 
ческого агентства и выяснить, что они приготовили для твоих подо- 
печных. Это маленькая фирмочка под названием «Гэллоуэй трэвелс», 
и защита от взлома у них никакая. Похоже, наша парочка отправи- 
лась отмечать Валентинов день. 

Я кивнул. Весь путь Джейсон и Тина проделали на реактивных са- 
молетах, включая перелет на «Конкорде» из Сиднея в Лос-Анджелес, 
что для туристов нехарактерно. Многие предпочитают летать на цеппе- 
линах, где в первом классе гораздо комфортабельнее, в экономическом 
намного дешевле, а нарушения суточных биоритмов после полета ми- 
нимальны. .В Лос-Анджелесе они остановились в гостинице аэропорта, 
но сейчас, скорее всего, уже собираются сесть на самолет до Майами. 


* Ла (анел.) — крыса. 
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Там у них забронированы билеты еще на один рейс, на Кубу, где го- 
лубки будут жить в отеле «Эльдорадо», в номере 311. В Австралию они 
вернутся также самолетом, вылетев с Кубы двадцать первого числа. 

— Спасибо, Крыс. 

— Не за что. 

Я еще несколько секунд пялился на экран, потом позвонил Хил- 
лам. Мистер Хилл сообщил: стало известно, что Тина в безопасности, 
поэтому они оплатят мне день работы и издержки, если я вышлю им 
счет. Я ответил, что пришлю его по электронной почте, быстро напе- 
чатал текст и послал его. Через пять минут мне позвонила миссис 
Хилл. 

— Откуда четыре тысячи за услуги посредника, фотографирование 
и дорожные расходы? Что вы нашли? Какая еще фотография? Где? 

— Я нашел вашу дочь. Она в Гаване, с Джейсоном Дэви. 

— В Гаване? 

— На Кубе. 

Долгое молчание. 

— Но нам сказали, что она в Лос-Анджелесе, — пробормотала она, 
искренне озадаченная. — С какой стати ей лететь на Кубу? 

Вообще-то я знаю немало поводов для поездки на Кубу (гораздо 
больше, чем для поездки в Лос-Анджелес). Через несколько месяцев 
после смерти Кастро страна перешла к рыночной экономике, хотя го- 
раздо точнее было бы назвать ее «черной рыночной экономикой». 
Подобно Майами или Атлантик-сити, Гавана считалась «открытым 
городом» для организованной преступности, где имелась масса воз- 
можностей для чертовой кучи мафиозных кланов. Семейства Генове- 
зе и Гамбино со штаб-квартирами в Майами контролировали боль- 
шую часть полузаконных контор по обслуживанию туристов, а рус- 
ская мафия служила «крышей» и получала свою долю в других сферах 
местного бизнеса. Говорили, что в Гаване можно купить буквально 
все — от нейрочипов до атомной бомбы, — однако главной приман- 
кой для туристов, как и во времена Батисты, служили азартные игры 
и проституция. Местные бордели гарантировали удовлетворение кли- 
ентов с любыми прихотями, если клиент сообщал о своих пожелани- 
ях заранее, и приносили стране почти столько же валюты, сколько 
сигары и ром. 

Разумеется, местоположение Кубы сделало ее популярной среди 
пенсионеров и отставников, многие из которых искали то, что ус- 
кользнуло от Хуана Понсе де Леона — он же дон Хуан. Многие фар- 
мацевтические компании открыли здесь свои филиалы и нередко ис- 
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пытывали новые лекарственные препараты на местных жителях. Фир- 
мы, предлагающие всевозможные способы омоложения, чудесные ис- 
целения и нелегальную в США косметическую хирургию, имелись на 
Кубе в изобилии, равно как и хирурги, которым не терпелось быстро 
зашибить бакс-другой. Поговаривали, что здесь можно обзавестись и 
нелегальным трансплантатом или собственным клоном. Вероятно, тут 
делали и другие виды операций. 

— Не знаю, — ответил я. 

Она секунду подумала и спросила: 

— А что за фотография? 

— За ней мне придется поехать. Я заказал билет на самолет еще до 
того, как ваш муж меня уволил, а деньги за билет мне не вернут, ес- 
ли я его сдам перед самым полетом. Я могу его отложить, но не от- 
менить. 

— Мы не сможем заплатить вам так много! 

— Ая думаю, сможете. И ваш муж, и Норман обещали оплатить 
мои расходы. Никто из них не указал, что эти расходы должны 
быть «оправданными», однако Норман, вероятно, с подобным поня- 
тием не знаком. Хилл еще может взбрыкнуть, но’ быстро пойдет на 
попятный; он типичный неудачник. — Мне не известно, сколько за- 
платят вам, но могу предположить, что немало. Вам обещали выку- 
пить закладную? — Молчание. Я сидел, затаив дыхание, и надеялся, 
что раскусил миссис Хилл: она любит свою дочь, хотя и не знает ее. 
Но и это уже немало для Тины. — Норман разговаривал с вами или с 
вашим мужем? 

— С мужем, — ответила она, поколебавшись секунду. — Решения 
принимает он... насчет денег. Я должна обсудить это с ним. Можно 
будет вам перезвонить? 

— Можно, только не позднее одиннадцати. Мне надо собирать вещи. 
Я нажал на рычаг и набрал номер аэропорта. 


жж жж 


Через полтора дня — ранним утром по кубинскому времени — 
я вышел из набитого пожилыми пассажирами аэробуса в междуна- 
родном аэропорту имени Хосе Марти, повидавшем за многие годы 
немало угонщиков самолетов. В отличие от Тины, мне был не по 
карману полет на «Конкорде» или путешествие в бизнес-классе 
(мой кредитный рейтинг не простирался так далеко, и я полетел бы 
рейсом «Гаруды», чтобы сэкономить пару баксов, если бы все их 
оставшиеся самолеты не оказались временно реквизированы для 
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перевозки солдат) рейсом «Куантас». Компания старалась, как мог- 
ла, чтобы сделать перелет через Тихий океан более или менее снос- 
ным, включая вполне съедобный завтрак и крепкий горячий чай, 
но когда самолет приземлился в Лос-Анджелесе, я уже страдал от 
сдвига биоритмов. Я внимательно изучил дневник Тины и письма 
Джейсона к ней; и то, и другое было написано столь тщательно по- 
добранными словами, что вполне могло оказаться шифровкой; в 
тексте не упоминались ни Куба, ни сама поездка. Я также изучил 
пособие по выживанию в путешествиях «Одинокая планета» и ис- 
панский разговорник, а фильмы, которые крутили в полете, смот- 
рел, лишь когда буквы начинали расплываться перед глазами. 
Фильмы эти показались мне лишенными всякого смысла, но я так 
и не смог решить, из-за чего: то ли картины были сокращены, то 
ли я проспал самые важные эпизоды, то ли они действительно бы- 
ли тупыми. Прилетев в Майами, я провел там менее часа, едва ус- 
пев поменять некоторую сумму на американские доллары: самоле- 
ты на Кубу вылетали из Майами почти с частотой рейсовых авто- 
бусов. 

Такси, на котором я поехал в гостиницу, оказалось старой «ладой 
рива», за рулем сидел худощавый таксист лет сорока пяти. 

— Нет, туда тебе не стоит ехать, приятель, — сказал он, когда я 
назвал адрес. — Это для стариков. Я тебя отвезу в место получше, где 
много свободных комнат. Кстати, ты зачем сюда прилетел? 

— Встретиться с другом. В «Эльдорадо». 

— Долго же ты летел для встречи с другом. Ты англичанин? 

— Австралиец. И еще я решил немного прибарахлиться, пока я 
здесь. 

Таксист ухмыльнулся. Его шербатые и пожелтевшие от никотина 
зубы походили на произведение современного искусства. 

— Усек, приятель. Говори, что тебе нужно, и я отвезу тебя туда, 
где ты сможешь это купить по лучшей цене. 

— На это я и рассчитывал. А если мне понадобится пушка? 

— Легко, приятель. Какая и сколько? 

— Небольшой пистолет. И еще парализатор, если ты знаешь, как 
его добыть. — Я хотел было привезти и то, и другое с собой, но аме- 
риканские таможенники могли потребовать багаж к досмотру. Поэто- 
му, подумав, я обошелся небольшой сумкой, положив в нее несколь- 
ко смен белья и одежды, камеру, темные очки с регулируемыми стек- 
лами, ручку-фонарик и складной нож. 

Таксист пожал плечами. Мы еле ползли, застряв позади «олдсмо- 
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биля» выпуска 51-го года, которому не давали развалиться проволо- 
ка, плакатная краска и липкие наклейки; в окно я видел велосипеди- 
стов, развивавших большую скорость. Кондиционера в такси не име- 
лось — у машины не было даже усилителя руля, — и в нем пахло пы- 
лью, сигарным дымом и горелым пластиком, хотя погода и была 
прохладнее, чем летом в Перте. 

— Я тебя отвезу в то место, которое знаю, — сказал таксист. — 
Что-нибудь еще? 

— Как насчет госпиталя? 

Он взглянул на меня в зеркало заднего вида. Даже темные очки не 
могли скрыть его любопытства. 

— Какого госпиталя, приятель? 

— Да вот, подумываю вставить себе в голову чип. 

Он изумленно уставился на меня, потом расхохотался и едва не 
врезался в бампер «олдсмобиля». Через несколько секунд таксист ус- 
покоился и покачал головой: 

— Слушай, приятель, если тебе позарез нужен сувенир, сделай се- 
бе татуировку. Думаешь, чипы продают любому парню с улицы? — Я 
промолчал. — У тех, кому нужен чип, есть кое-какие привычки, — 
продолжил он. — А когда у них в голове чип, они уже не нуждаются 
в кокаине, героийе, «колесах» и прочем дерьме. И теперь чипы про- 
дают те же «семьи», которые торгуют «дурью». Усек проблему? 

— Думаю, да. — Такое мне не приходило в голову, но выводы бы- 
ло сделать нетрудно. — Им выгоднее иметь клиента, который продол- 
жает платить. 

— Правильно. Поэтому они вставляют чип только тем, кто может 
время от времени оказывать им крупную услугу. Ты часом не писа- 
тель? 

— Почему ты так решил? 

— Задаешь много вопросов, но не знаешь ответов. Если понадо- 
бится гид или охранник, позвони мне. — Он дал мне карточку с но- 
мером телефона и его именем — Рафаэль. — Я знаю этот остров, по- 
тому что живу здесь много лет, а тебе он совсем незнаком. 

Таксист провез меня через международный район Ведадо, где зна- 
менитые старинные отели стояли у подножия коробок из стекла, ме- 
талла и железобетона, неотличимых от таких же коробок почти в лю- 
бом другом городе мира. Я больше не видел плакатов и щитов, про- 
славляющих Кастро или Че Гевару, а кубинских флагов было очень 
мало. Все увиденные вывески оказались на английском, многие со 
знакомыми логотипами и рекламными слоганами. Проспект Малекон 
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оказался менее многолюдным, чем обещал путеводитель, и я взглянул 
на часы: 7:43, воскресное утро, 14 февраля. Задумался было, кто из 
местных святых является эквивалентом святого Валентина, но решил, 
что не хочу этого знать. Рафаэль привез меня в ломбард, где я купил 
«Грендел Р-12» с запасной обоймой, закрепляемую на лодыжке кобу- 
ру, телескопический парализатор «Хьюндаи», крепежное гнездо для 
парализатора, фиксируемое на запястье упругим обручем, рулон лип- 
кой ленты, два маленьких «жучка»-сигнализатора и детектор их сиг- 
нала. 

— Жилет тоже нужен, приятель? 

— Он уже на мне. — Жилет у меня был из синтетического «паучь- 
его шелка» и, как утверждал производитель, выдерживал попадание 
из любого ручного оружия, за исключением игольника. Мать привез- 
ла его из Штатов и подарила мне, когда я стал детективом. — Сколь- 
ко я тебе должен? 

Включая комиссионные Рафаэля, я заплатил примерно вдвое 
больше, чем эта экипировка обошлась бы мне в Майами, зато полу- 
чил все сразу и без заполнения бумажек. 

— Куда теперь? 
— В «Эльдорадо». 


ж жж 


Рафаэль оказался прав насчет «Эльдорадо»; отель поразительно 
напоминал сельский клуб для пенсионеров, вплоть до легкого запаха 
антисептика, почти столь же неприятного, как и душок пота и гнили 
на окружающих его улицах, но я понял, почему Джейсон выбрал 
именно его. Очевидно, весь отель был спроектирован для инвалидов 
в креслах, и я не увидел внутри ни единой лестницы, эскалатора или 
крутой рампы. Я зарегистрировался, осмотрел вестибюль и заметил с 
одной стороны кафе, откуда великолепно просматривались лифты и 
главный вход. Я поднялся в свой номер, тот выглядел клоном двух де- 
сятков других гостиничных номеров, где я останавливался, за исклю- 
чением вида на трущобы. Быстро приняв душ, я сменил джинсы и 
свитер на костюм с галстуком и спустился в кафе. Там нашлась стой- 
ка с американскими, канадскими и европейскими газетами; я взял 
«Таймс», заказал «континентальный» завтрак и кубинский кофе и 
уселся так, чтобы наблюдать за вестибюлем, не вызывая подозрений. 
Достав компьютер, я послал сообщение Рэтклифу, спросив, не может 
ли он залезть в компьютер отеля и проверить, зарегистрированы ли 
здесь Джейсон и Тина. Вид у меня был достаточно деловой, и персо- 
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нал оставил меня в покое, лишь время от времени подливая в чашку 
мутный кофе. 

Я пролистал газету в тщетной надежде отыскать хоть какие-нибудь 
новости из Австралии, потом немного пошарил по Сети, проверив ку- 
бинские частные госпитали (система государственных госпиталей, 
как я с удовольствием отметил, пережила смерть Кастро), и заглянул 
на сайты фетишистов-ампутистов. Нашел рекламу нескольких новых 
«жестких» видео, предлагающую широкий выбор женщин, в основном 
из Африки или Азии (вероятно, подорвавшихся на минах), но демон- 
стрировались и несколько белых женщин, включая «особую двойную 
ампутацию», запланированную к выходу в этом году. Вероятно, то 
было лишь совпадение, но оно оставило во рту скверный привкус, ко- 
торый не могло заглушить любое количество кофе. 

Рэтклиф прислал мне мейл, подтверждающий, что Тина и Джей- 
сон вчера около полудня поселились в номере 311 и заказали на пол- 
девятого утра завтрак в номер. Он не может определить, в номере ли 
они сейчас, если только они не включат платный телеканал или не 
позвонят по телефону, чего парочка пока не делала. 

И я стал ждать, наблюдая за приходящими и уходящими людьми. 
Показателем того, насколько респектабельным был «Эльдорадо», стал 
тот факт, что ко мне обращались не чаще, чем раз в час, и не пред- 
лагали ничего более противозаконного, чем перуанский кокаин. Ти- 
на и Джейсон показались из лифта без трех минут час, и он покатил 
ее кресло к ресторану. Я замаскировал камеру, обхватив ее пальцами, 
и сделал несколько снимков, потом положил газету обратно на стой- 
ку и последовал за ними. 

Увиденные прежде фотографии Гины были хороши, но в реально- 
сти она оказалась еще привлекательнее. Возможно, из-за того, что 
сейчас ее улыбка стала более искренней (а возбуждение заставляло 
глаза поблескивать ярче), хотя девушка явно из-за чего-то нервнича- 
ла. Мой столик находился довольно далеко, и я не мог подслушать их 
разговор (даже с помощью микрофона в компьютере), а читать по гу- 
бам я так и не научился, однако ничто не указывало на то, что Тина 
находится здесь против своей воли — более того, они смотрелись, как 
молодожены во время медового месяца. Теперь я мог возвращаться — 
у меня были фотографии, чтобы показать миссис Хилл. Ее дочери не 
грозила опасность, но что-то в этой ситуации все-таки казалось не- 
правильным. Из Перта в Гавану никто не полетит просто так; это все 
равно что приехать в Касабланку попить минеральной водички. И 
пусть даже сейчас на Бали не попасть из-за гражданской войны в Ин- 
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донезии, есть немало других островов, достойных романтического пу- 
тешествия. 

Я подождал, пока парочка позавтракает, затем последовал за ней. 
Джейсон катил кресло по 23-й улице, затем по бульвару ла Рампа в 
сторону Малекона. Следить за ними в толпе было легко, потому что 
Джейсон постоянно бормотал «извините, извините», толкая кресло по 
неровному тротуару. Туристов и местных, чтобы прятаться за их спи- 
нами, хватало с избытком; туристы смотрелись более сытыми, а ме- 
стные лучше одетыми, и никто из них, похоже, никуда не торопился. 

Джейсон и Тина провели несколько часов, глазея на Малекон и 
центр Гаваны, восхищаясь зданиями в стиле арт-деко и барокко, мо- 
заичными окнами и поблекшей красотой старинных фасадов, улич- 
ными музыкантами, храмами и отдыхающими на пляже туристами, 
едва прикрытыми купальниками и плавками, а потом вернулись в 
отель. Я шел за ними, гадая, стоит ли мне ждать дальше (чего?), или 
окликнуть их, или же плюнуть на все и посмотреть, что еще сможет 
прелложить мне Гавана. Я не мог отделаться от ошущения, что зря те- 
ряю время. 

Когда Джейсон вкатил кресло в лифт, я попросил его придержать 
дверь. Я вышел на третьем этаже и предложил помочь докатить крес- 
ло до двери. 

— Вы из Австралии? — спросила Тина, не замечая раздражения 
Джейсона. Мне и в голову не пришло, что акцент способен выдать 
меня. 

— Да. Из Перта. 

— Поразительно! — рассмеялась она. — Я впервые в чужой стра- 
не, и первый же, с кем я тут познакомилась, земляк. Меня зовут 
Тина. 

— Ник. 

Джейсон мигнул ей, но она, похоже, не заметила. 

— Что привело вас на Кубу? Дела? 

— Да. А вас? 

Она помедлила с ответом и взглянула на Джейсона. Тот едва за- 
метно покачал головой. 

Мы здесь просто на каникулах, решительно ответила 
девушка. 

— У вас нет сегодня планов на обед? — спросил я. — Я так давно 
не встречал земляков. 

— Боюсь, не получится. — К этому времени мы уже добрались до 
номера 311. — Мы собираемся в... словом, у нас дела. 
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— А завтра вечером? 

— Нет, мы... — Джейсон распахнул дверь, и я вкатил Тину в ком- 
нату, не упустив при этом возможность воткнуть маячок в подлокот- 
ник ее кресла. Парень оставил дверь открытой, очевидно, дожидаясь, 
пока я уйду. — Извините, — сказал он. — У нас довольно плотный 
график. 

— Жаль. 

Тина улыбнулась: 

— Рада была познакомиться, Ник. 

— Аяс вами, — столь же искренне отозвался я. — Можете ока- 
зать мне маленькую услугу? 

— Что? — встрепенулся Джейсон, раньше чем она успела ответить. 
Я даже не удостоил его взглядом. 

— Позвоните матери, — попросил я Тину. — Скажите, что у вас 
все в порядке. Она волнуется. — Наступило долгое молчание, затем 
Джейсон шагнул ко мне, сжав кулаки. Я улыбнулся и тряхнул кистью. 
Парализатор скользнул ко мне в ладонь и вытянулся во всю длину, 
кончик его почти упирался Джейсону в лицо, а мой большой палец 
лежал на кнопке включения разряда. — Пойди и закрой дверь, — не- 
громко велел я. — Затем расскажешь, для чего вы сюда прилетели, и 
я уйду. Только не надо про каникулы. 

Джейсон сделал шаг назад и закрыл дверь. 

— Все очень просто, — угрюмо буркнул он. — Хотя это и не ваше 
собачье дело, но мы приехали сюда за трансплантатом. В одной мест- 
ной лаборатории для Тины клонировали новую ногу. 

— Ногу нельзя клонировать. 

Он пожал плечами: 

— Вообще-то, можно, но только как часть более или менее цель- 
ного тела, у которого почти нет мозга. Я знаю, что в Австралии это 
противозаконно, но здесь такое вполне можно решить. Мы ничего 
не могли рассказать ее родителям, потому что мой отец не доверил 
бы им такой секрет — они могли бы попытаться остановить нас, ес- 
ли бы знали, куда мы собрались. А так это будет... — Он на секун- 
ду запнулся. 

— Рай ассотрИ*? — подсказал я. Приятно, что университетская 
латынь может хоть на что-нибудь сгодиться. 

— Совершенно верно. 
— Это наверняка очень дорого. 


* Свершившийся факт. 
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Он снова пожал плечами: 

— Это подарок отца. Ну, теперь вы уберетесь из нашего номера? 

Я смотрел на парня, не в силах придумать, что бы еще сказать, и 
чувствуя себя невероятно глупо. Мне он и сейчас не нравился, я ему 
не верил, но теперь хоть стало ясно, что я неверно о нем судил. Я не 
смог бы найти лучшего доказательства, насколько ему дорога Тина. У 
меня не было своего мнения по поводу клонирования человеческих 
тел на запасные части; сам я в этом не нуждался, и вряд ли это мне 
понадобится. Я перевел взгляд на Тину; она выглядела более наив- 
ной, чем полагалось восемнадцатилетней девушке, но, наверное, при- 
чина крылась в ее уединенной жизни. Ее никто не принуждал прие- 
хать сюда, ей не грозила опасность, а меня она сейчас боялась куда 
больше, чем Джейсона. Я выключил парализатор, и его телескопиче- 
ская трубка втянулась в корпус. 


— Конечно, — сказал я наконец, — но все же окажешь мне услу- 
гу? Позвонишь матери, и поскорее? 
— Я не вернусь домой, — проговорила девушка с поразительным 


хладнокровием. — В Перт — да, но не... 

Она сжала руку Джейсона. Я кивнул. 

— Извините за беспокойство. 

Покинув их, я вернулся в свой номер, позвонил миссис Хилл, ска- 
зал, что у Тины все хорошо, и выслал ей электронной почтой фото- 
графии. Затем прошелся по сайтам авиакомпаний и забронировал са- 
мый дешевый билет на обратный рейс до Перта. Как выяснилось, это 
означало вылет из Гаваны в понедельник днем, что меня вполне уст- 
раивало. 

Мои внутренние часы все еще не пришли в норму после перелета, 
и спать мне не хотелось, поэтому я решил пройтись по городу, раз по- 
явилась такая возможность. Я втиснулся в переполненный городской 
автобус (здесь его называли «гуагуа»), доехал на нем до Хабана Виеха 
и пошел назад в сторону пляжа, глазея по сторонам. Охватившее ме- 
ня ощущение истории, великих событий, любви к красоте и некоей 
преувеличенной, но не угасшей гордости разительно отличалось от то- 
го чувства, которое я всегда испытывал в Перте или Мельбурне. К то- 
му времени, когда я дошел до Малекона, солнце уже садилось; люди 
покидали пляж, но на бульваре было по-прежнему многолюдно. Я за- 
метил привлекательную молодую женщину, девочку-подростка и ма- 
лыша, стоящих возле плаката с рекламой казино «Сан-Суси» в ожида- 
нии автобуса. Малышу было около года, и он явно только-только на- 
учился ходить. Девочка выглядела лет на тринадцать, на ней было 
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короткое платьице поверх все еще мокрого купальника, а ноги почти 
такой же длины, как у полуобнаженной красотки на плакате. Женщи- 
на — ее сестра? — взглянула на меня более оценивающе, но я лишь 
вежливо улыбнулся и прошел мимо. Ничего не имею против работни- 
ков секс-индустрии, но их обаяние на меня не действует — как толь- 
ко я понимаю, что мне лгут... 

Что-то тихонечко щелкнуло у меня в голове. Я обернулся, посмо- 
трел на плакат, девочку и малыша. 

— О, черт! — прошептал я и схватился за телефон. 

Я позвонил в «Эльдорадо» и попросил соединить меня с номером 
311. Никто не взял трубку. Я спросил регистраторшу, в какое время 
жильцы покинули отель, и пояснил, что договорился встретиться с 
ними за обедом, но немного опаздываю. Она ответила, что такси за 
ними приехало в шесть. А не знает ли она, куда поехали — мы не до- 
говорились заранее, в каком ресторане встретимся. Она ответила, что 
не знает. Я поблагодарил, отключился и стал гадать, что делать даль- 
ше. У меня ушло более минуты, чтобы вспомнить про маячок в крес- 
ле Тины. К сожалению, детектор сигнала остался у меня в номере. Я 
позвонил Рафаэлю и спросил, не может ли он меня подвезти. 


 * 


* 


Маячок представлял собой приемник-передатчик с ограничен- 
ным временем работы батарейки. Я сумел включить его с помощью 
детектора, и мы поехали, следуя за его сигналом, в сторону аэро- 
порта. 

— Не знаешь, есть ли по дороге госпитали? 

Рафаэль пожал плечами: 

— Нет, приятель. Это район складов. 

— А что-нибудь другое? 

— Клубы и бордели, — ответил он, подумав секунду. — Частные, 
ТОЛЬКО ДЛЯ СВОИХ. 

— Фетишистов? — Он взглянул на меня недоуменно, а в разговор- 
нике это слово не отыскалось. — Для людей с причудами? У которых 
не все дома? 

— Не знаю, приятель. Я там никогда не бывал. 


жЖжжх 


Пеленгуя сигнал из разных точек, мы смогли установить, что его 
источник находится в анонимном здании на подозрительно пустой 
улице с пальмами вдоль тротуаров — я не увидел там ни машин, ни 
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велосипедистов, ни даже гоняющих мяч мальчишек. Вход в здание 
представлял собой большую деревянную дверь, встроенную в оштука- 
туренную каменную стену с балкончиком наверху, но без окон на 
первом этаже. В портале имелась и маленькая дверь с окошечком на 
уровне глаз. Ни на двери, ни рядом с ней не было никакой вывески, 
лишь табличка с номером 88, а сводчатые проходы по обе стороны от 
портала оказались заложены кирпичами. 

Я поблагодарил Рафаэля, попросил его отъехать на квартал и по- 
дождать меня в машине, расплатился и вышел на улицу под сень 
пальм. 

Потом неторопливо обошел квартал, надеясь отыскать задний 
вход. Надежда не оправдалась, потому что дом, примыкающий к но- 
меру 88 сзади, составлял с ним единое целое. Вполне вероятно, их так 
построили с самого начала, потому что и обе двери, и таблички с но- 
мером выглядели практически одинаково. Оба дома смотрелись до- 
вольно новыми, и вломиться в них без танка, пожалуй, не удалось бы. 
Стены слишком гладкие, на балкон не взобраться. 

Я наблюдал за домом примерно полчаса, чувствуя себя полным 
идиотом, и тут неожиданно маленькая дверь открылась, из нее вышел 
какой-то амбал и закурил тонкую сигару. Значит, внутри курить не 
разрешается. На амбале болтался просторный бледно-зеленый комби- 
незон — голову даю на отсечение, что это униформа больничного са- 
нитара. Я разглядывал его несколько секунд, потом пересек улицу и 
направился к нему. Он повернулся, когда я был уже метрах в четы- 
рех, и уставился на меня с легкой подозрительностью. 

— Привет, — сказал я, доставая бумажник. — Сколько надо запла- 
тить за вход? 

— Ты ошибся дверью, — буркнул «санитар», выпуская облачко ды- 
ма. — Это на другой стороне улицы. 

— Извините, разве это не госпиталь? 

— Да, но... Что тебе надо? 

Левой рукой я достал из кармана бумажку в пятьдесят долларов и 
подошел на шаг ближе. 

— Всего несколько минут. 

Банкнота исчезла в огромном кулаке. 

— Сюда нельзя даже на несколько секунд, если не скажешь, что 
тебе нужно, — отрезал он и нахмурился. — Ты журналист? 

— Конечно, нет, — огрызнулся я. — Я лишь хотел... — И я при- 
нялся лихорадочно соображать — что, черт побери, я должен желать! 
— Пять минут в кладовой для лекарств. И все. 
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Амбал закатил глаза: 

— Тут тебе не рынок, приятель... Если скажешь, что тебе нужно, 
то я, пожалуй, принесу. Но тебе нужно будет прийти еше раз, попоз- 
же. Скажем, в девять. 

— Годится. Сколько «хайпера» я смогу купить на эту сумму? — Я 
достал еще две банкноты и подошел еще на шаг. Американцы, похо- 
же, верят в то, что в их конституции — а то и в Ветхом завете — на- 
писано: все их купюры должны быть одинакового размера и цвета, 
поэтому эти чертовы бумажки нужно внимательно разглядывать, что- 
бы отличить один доллар от сотни. Санитар еще пялился на банкно- 
ты в моей левой руке, когда я выдвинул из правого рукава парализа- 
тор и угостил его разрядом в висок. Амбал навалился спиной на 
дверь, потом сполз на тротуар. Стараясь действовать как можно бы- 
стрее, я спрятал парализатор обратно в рукав, перетащил бесчувст- 
венную тушу через улицу, стянул с него комбинезон и вернул свои 
деньги. Ростом «санитар» был на пару сантиметров ниже меня, но 
комбинезон оказался достаточно просторным, чтобы разница не име- 
ла значения. Зато обувь создала проблему: его ботинки были мне ма- 
лы, а мои — не того цвета. Со своим обликом я тоже ничего не мог 
поделать — по австралийским или европейским стандартам я ничем 
не выделялся в толпе, но для кубинцев выглядел необычно светлым. 
Зная, что парень очнется от шока через несколько минут, я заклеил 
ему рот липкой лентой, обмотал ею же руки и ноги, а потом перебе- 
жал улицу и закрыл за собой дверь. 

Я очутился во внутреннем дворике — к счастью, пустом — с глад- 
кими бетонными дорожками, декоративной черепицей поверх стен и 
лифтом в дальнем конце. Камер слежения я не заметил и не стал тра- 
тить время на их поиски. Подойдя к ближайшей двери, я прислушал- 
ся. Судя по звукам, за ней находилась кухня, поэтому я пересек дво- 
рик и попытал счастья еще раз. Тишина. Я открыл дверь и вошел в 
пустой офис. И снова ни единой камеры на виду, если не считать ка- 
меры над монитором на столе. Детектор подсказал, что Тина выше и 
северо-западнее меня — во всяком случае, ее кресло точно там — и 
что батарейка в «жучке» уже садится. Дальняя дверь в офисе откры- 
валась вовнутрь; я постоял возле нее, прислушиваясь. Тихо. Я открыл 
дверь и увидел коридор, который надеялся отыскать — ведущий к ле- 
стнице. Я уже почти подошел к ней, когда у меня за спиной откры- 
лась дверь. Я продолжал идти, думая, что на меня в форме санитара 
не обратят внимания. Фокус не удался — мужской голос окликнул 
меня по-испански. Я не остановился. 
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— Эй! — рявкнул тот же голос метров с четырех у меня за спиной. 
— Стой! 

Я продолжал идти. 

— Охрана задница! — гаркнул мужик. Запятой между словами я не 
уловил; может, его должность так и называется? Я услышал негром- 
кий металлический щелчок. Пришлось обернуться. 

Охрана-задница оказался невысоким, пониже Собески, но возму- 
тительно мускулистым. Пушка в его лапе предназначалась для гаран- 
тированного убийства: пистолет-пулемет «штейр» калибра, скорее 
всего, десять миллиметров и с лазерным целеуказателем, сейчас рису- 
ющим красный крестик у меня на груди. 

— Я тебя не знаю, — сказал он. — Что ты здесь делаешь? 

Хоть убейте — а, похоже, именно на такую ставку мы сейчас иг- 
рали, — но я несколько секунд не мог придумать добротную ложь или 
хотя бы безопасную версию правды. 

— У меня здесь подруга, — сказал я наконец. — Мне нужно с ней 
повидаться. 

Ответ получился не очень удачным, да и медлил я с ним слишком 
долго, поэтому он мне не поверил. 

— Да? А кто ты такой? 

— Меня зовут Норман. Слушай, я заплатил парню у входа за эту 
униформу. И он сказал, что проблем у меня не будет. 

Он презрительно усмехнулся. 

— Сколько у тебя осталось? 

— Сотни две американских долларов. Точно не помню. 

Усмешка не стала более приветливой: 

— Чего ты хочешь? 

— Здесь есть одна женщина. Я хочу с ней поговорить. 

Усмешка сменилась отвратительно хитрым взглядом: 

— Поговорить? 

— Да. Она молодая красивая блондинка. Одноногая. — Я повто- 
рил это на испанском — эту фразу я выучил наизусть. 

— Знаю такую, — сказал он, подумав. 

Я набрал в грудь побольше воздуха. 

— Мне нужно всего несколько минут. Я дам тебе двести долларов. 

— Ая могу пристрелить тебя и забрать деньги. 

Черт... 

— Тогда ты получишь лишь то, что у меня с собой. И я не приду 
завтра и не принесу еше. 

Он задумался над моими словами, затем кивнул: 
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— Хорошо. — Этот тип явно был азартным игроком. — Иди на- 
верх. Медленно. 

Я стал подниматься по лестнице, охранник держался метрах в 
трех-четырех позади. Бедра у него были не настолько накачанными, 
чтобы вынуждать его ходить вперевалку, но я знал, что смогу от него 
убежать, если придется. У меня оставался слабый шанс застать его 
врасплох на лестничной площадке — опередить на один пролет и вы- 
хватить пистолет из кобуры на лодыжке, но это приведет лишь к то- 
му, что мы оба окажемся вооружены, и тот, кто станет меньше коле- 
баться, пустит оружие в ход. А я не был уверен, что сумею убить его 
или серьезно ранить, стреляя из своей хлопушки — пусть даже в упор, 
а его «штейр» наверняка поставлен на автоматический огонь. 

Качок привел меня на полуэтаж с низким потолком между первым 
и вторым этажами, затем отконвоировал по тускло освещенному ко- 
ридору и подвел к двери. 

— Она там. Брось деньги на пол и заходи. Я скажу, когда твое вре- 
мя кончится. 

Я достал из кармана четыре полусотенные банкноты. 

— Двести долларов, пятнадцать минут. 

— Пять, если не заплатишь больше. 

— С собой у меня больше нет. Принесу завтра. Двести пятьдесят 
за десять минут, каждый день до среды. Всего получится тысяча. 

Он помедлил, потом кивнул. 

Я открыл дверь, заглянул внутрь и ошеломленно застыл. 

Женщина, лежавшая на кровати, действительно была одноногой 
блондинкой, но нога эта была правая, и было ей не девятнадцать лет, 
а около тридцати. Если не считать черного чулка с резинкой, она бы- 
ла обнажена. Женщина лежала с открытыми глазами, но не видела 
меня; сомневаюсь, что она видела хоть что-нибудь в комнате. От ее 
затылка тянулся тонкий черный кабель к коробочке с электроникой, 
второй кабель шел от коробочки к розетке на стене. Кроме кровати и 
тумбочки рядом с ней, единственным предметом мебели в комнате 
было складное кресло на колесиках. Я все еще пялился на женщину, 
когда охрана-задница распахнул дверь и вошел. 

Если хочешь, отключи электронику, — великодушно разре- 

шил он. 

— А это можно? 

— Прервать программу? Да. Вот выключатель, но если ты им вос- 
пользуешься, она тебе спасибо не скажет. Хотя если приводить ее в 
чувство медленно, потребуется полчаса. А у тебя десять минут. 
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Я уставился на лицо женщины. Оно показалось мне смутно знако- 
мым, И внезапно я вспомнил, где видел его — на одном из просмот- 
ренных сайтов. Она снялась в нескольких видео под именем Лорелея. 

— Сейчас она счастлива, что бы ни случилось, — пояснил охрана- 
задница. — И она даже реагирует — попробуй ее трахнуть, и она на- 
кинется на тебя, точно ты мистер Вселенная. Ей даже не придется де- 
лать наркоз, чтобы отрезать ногу... А ты поторопись, время-то идет. 

— А когда ей собираются... — я не смог договорить. 

— Кажется, завтра. — Он взглянул на часы. — Слушай, чего ты 
ждешь? Хотел с ней поговорить, так говори! 

— Неплохо бы поговорить наедине, — заметил я. 

Охранник пожал плечами и отвернулся. Я быстро вытряхнул из ру- 
кава парализатор, но охранник, наверное, услышал, потому что резко 
обернулся и поднял оружие. Я ударил трубкой по запястью руки, ко- 
торой он держал пушку. Разряд его не оглушил — при периферийном 
уколе такое редко удается, — но его правую руку от кончиков паль- 
цев до локтя свело судорогой. 

Он все же попытался выстрелить, но, когда пальцы отказались по- 
виноваться, не стал зря терять время и замахнулся оружием, целясь 
мне в голову. Может, его уже били разрядами и прежде, а может, он 
предположил, что второй разряд в ту же руку уже ничего не изменит, 
но решение он принял верное. Я инстинктивно попытался париро- 
вать удар, и охранник вышиб у меня из руки парализатор. Он ухмыль- 
нулся и ударил левой, целясь мне в лицо. Я нырнул под удар и вре- 
зал ему кулаком в промежность — единственное место, где никакими 
упражнениями не нарастить дополнительные мускулы. Он ахнул и от- 
ступил на шаг; пауза была короткой, но она дала мне шанс перека- 
титься и схватить парализатор. Окажись охранник поумнее, он дога- 
дался бы, что курок можно нажать и пальцем левой руки. К счастью, 
на это ему ума не хватило. Я встал, держа парализатор наготове, и 
сделал ложный выпад в направлении его левой руки. Он блокировал 
его «штейром», и я влепил ему разряд в левое бедро, одновременно 
шагнув в сторону. Он развернулся, потерял равновесие и рухнул, и 
пока он падал, я парализовал ему левое плечо. Отступив, чтобы меня 
не задела его дергающаяся правая нога, я присел и достал свой пис- 
толет. 

— Порядок, — я прицелился ему в промежность. — Я попросил бы 
тебя бросить пушку, но знаю, что сейчас ты не можешь ее отпустить. 

— И что ты собрался сделать? 

Я пожал плечами: 
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— Вариантов два. Или парализую тебя, или убью. Поэтому если 


ответишь на несколько вопросов, гарантирую первый вариант. Дого- 
ворились? 


жж 


Детектор показывал, что кресло Тины находится почти прямо на- 
до мной, поэтому я быстро направился обратно к лестнице. В одной 
руке я держал «штейр», вынутый из руки охранника (живого, хотя ис- 
кушение меня и посещало), а в другой детектор. Вид у меня был яв- 
но подозрительный, но охрана-задница сказал, что в здании находит- 
ся еще один хорошо вооруженный охранник, и я хотел быть нагото- 
ве. На следующем этаже я увидел высокие потолки, мраморные полы, 
широкие коридоры и более яркое освещение, из-за чего у меня воз- 
никло ощущение, будто я плыву на океанском лайнере и попал из 
третьего класса в первый. Мне никто не встретился, и детектор при- 
вел меня к болышной двери с окошком из матового стекла. Я сунул де- 
тектор в карман и вошел, не постучав. 

Тина сидела на кровати, одетая в полупрозрачную рубашку и до 
пояса накрытая простыней, Джейсон расположился на дальнем от ме- 
ня краю кровати и держал ее за руку. Оба обернулись, когда я закрыл 
за собой дверь, и замерли, увидев оружие. 

— Что вы здесь делаете, дьявол вас побери? — рявкнул Джейсон. 

Я отошел от двери и встал в дальнем углу. 

— У меня ушло полчаса, чтобы отыскать прокол в вашей истории, 
— медленно проговорил я. 

— Какой прокол? — настороженно спросила Тина. 
— Ваш клон. Вам его хотя бы раз показывали? 


Молчание растянулось на несколько секунд, пока до них не 
дошло. 


— Нам посоветовали не делать этого, — негромко ответил Джей- 
сон. — Сказали, что это нас только расстроит. Потому что это не ка- 
кая-нибудь почка или сердце, а... — Он закрыл рот настолько резко, 


что я услышал, как лязгнули зубы. 
Я повернулся к Тине: 
— Насколько давно вы дали им клетки для клонирования? 


— В апреле или мае, — ответила она и повернулась к Джейсону. 
— Правильно? 
— В конце апреля, — буркнул тот. 


— А вам никогда не приходило в голову, как это они ухитрились 
вырастить тело взрослого человека менее чем за год? С костями на- 
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столько длинными и крепкими, чтобы они могли выдержать вес 
взрослой женщины и не нуждались в дальнейшем росте? 

— Но ведь почки выращивают за... — начал было Джейсон, но тон 
у него был лживый, а лицо быстро покраснело. Похоже, мое вмеша- 
тельство его и смущало, и приводило в ярость. Возможно, он пола- 
гал, что обладает исключительным правом на Тину. А может, все это 
было частью его игры. 

— Верно, — подтвердил я. — Для людей, у которых еще осталась 
одна работающая почка. Трансплантат продолжает расти, но даже ма- 
ленькая почка лучше, чем никакая. А клонированное сердце нужно 
выращивать минимум год, пока оно не станет настолько большим, 
чтобы имело смысл его пересаживать. Господи, да ведь вам положе- 
но разбираться в физиологии и анатомии, так неужели вам не прихо- 
дило в ГОЛОВУ, ЧТо все получается слишком уж легко? Неужели вы не 
знаете, что происходит с мускулами ног людей, впавших в кому? Не- 
ужели не задумывались над тем, как они заставят безмозглый клон за- 
ниматься физическими упражнениями? Неужели вам не было хотя бы 
любопытно? 

— Значит, никакого клона нет? — робко спросила Тина. 

— Может, и есть, только ногу вы получите не его. В палате эта- 
жом ниже лежит женщина. И если вы здесь останетесь, то получи- 
те ее правую ногу. Хорошую и сильную, потому что она у нее един- 
ственная. Вторую она потеряла два года назад во время несчастно- 
го случая на фабрике. С тех пор она зарабатывает на жизнь, 
снимаясь под именем Лорелея в порнофильмах для фетишистов, 
или «поклонников», как они себя называют. — Я взглянул на Джей- 
сона и заметил, как он слегка вздрогнул, услышав имя, — оно бы- 
ло ему знакомо. 

— Она умирает? 

— Нет. Она продала ногу, чтобы ей подключили стимулятор к цен- 
тру удовольствия в мозге, так что теперь ей все равно. Кончится «го- 
норар» — будет зарабатывать проституцией и снимаясь в видео. — Я 
пожал плечами. — Вы не обязаны верить мне на слово. Попробуйте 
настоять, чтобы вам показали клона — но не удивляйтесь, если вам 
откажут. А я, пожалуй, пойду. Счастливой вам жизни. 

— Погодите, — остановила меня Тина. — А я смогу увидеть эту... 
Лорелею? 

— Да. Но она сейчас в своем внутреннем мире и не сможет гово- 
рить. Охранник, который мне почти все это рассказал, тоже сейчас 
без сознания. Но я вас проведу. 
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— В этом нет нужды, — печально произнесла Тина. — Я лишь хо- 
тела убедиться, что вы не лжете. Вы сможете увезти меня отсюда? 

— С удовольствием, — улыбнулся я. 

— Стойте! — крикнул Джейсон и глубоко вдохнул. — Дорогая, по- 
слушай, ведь ты отказываешься от шанса получить ногу. Даже если 
вся эта история не чушь, — а я считаю, что все это выдумки, — то все 
равно: эта женщина уже согласилась, ей заплатили, и она сама счита- 
ет, что так ей будет лучше... 

— Нет! — отрезала Тина. — Никто из-за меня не лишится ноги. — 
Она ухватилась за поручень над кроватью и приподнялась. — Ты пой- 
дешь с нами? 

Джейсон замешкался. Я понимал, что он может навлечь на нас ку- 
чу проблем, вызвав охрану. Быть может, он считает, что способен за- 
ставить Тину передумать... или сумеет добиться операции без ее сог- 
ласия, надеясь, что потом она будет ему благодарна. Может, если я 
сумею заставить его думать о Лорелее как о человеке, а не наборе за- 
пасных частей, мне не придется оглушать его парализатором... 

Джейсон долго смотрел на меня, потом вопросительно взглянул на 
Тину. Та твердо встретила взгляд, и я понял, что она гораздо сильнее 
своего друга. 

— Ладно, — буркнул он, опустил глаза и увидел красный крестик 
лазерного прицела чуть выше своего колена. Я улыбнулся и, когда он 
резко побледнел, нацелил «штейр» в пол. 

— Ладно, — повторил я. — Тогда пошли. Тина, ты стреляла когда- 
нибудь? 

— Да. — Я достал свой пистолет из кобуры на лодыжке и отдал ей. 
— Но уже давно, и не из пистолета. 

— Я стрелял, — произнес Джейсон глухо. Я проигнорировал его 
слова. 

— Все равно возьми, — сказал я Тине, — но не держи на виду. Джей- 
сон, ты понесешь сумки и пойдешь впереди. А я буду толкать кресло. 

— Почему я первый? 

— Потому что они не посмеют в тебя стрелять — ты слишком до- 
рого стоишь. К тому же меня будет хуже видно спереди, и я смогу 
прикрывать нас сзади. — Я отвернулся, пока Тина одевалась, но про- 
должал следить за Джейсоном. — Скажешь, когда будешь готова. 


жж 


Очевидно, система безопасности клиники была создана, чтобы 
предотвращать вторжения, а не побеги, и мы выбрались на улицу без 
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происшествий. Я с восторгом обнаружил, что не ошибся в Рафаэле — 
он поехал к нам, когда мы только начали пересекать улицу. Однако 
не успел он приблизиться, как маленькая дверь в портале приоткры- 
лась, и из нее показался ствол. Я выпустил по двери очередь. Поле- 
тели щепки, ствол торопливо исчез. 

— Так, теперь ты ее вези! Я их задержу. Скорее, пока они не до- 
гадались, что можно выбежать через другую дверь! 

Джейсон ухватился за ручки кресла и побежал — гораздо быстрее, 
чем я ожидал. Впрочем, я успел позабыть, что он спортсмен и вдвое 
моложе меня. Я медленно пятился, не сводя глаз с двери и ожидая, 
что ствол покажется снова. Я услышал, как в нескольких метрах от 
меня остановилась «лада», и ее дверцы распахнулись. Я отступал на 
звук мотора и голосов и не оборачивался до тех пор, пока не услы- 
шал звук пощечины, который ни с чем не перепутаешь. Рафаэль по- 
догнал машину ко мне. 

— Такси не нужно, приятель? Этот парнишка хотел тебя бросить, 
но я сказал, что у меня уже есть пассажир. 

Я плюхнулся на переднее сиденье и взглянул в зеркальце заднего 
вида. У Джейсона из носа текла кровь, а на шеке четко отпечатались 
контуры пальцев. 

— Я его не бил, — ухмыльнулся Рафаэль. — Просто привел в чув- 
ство. Куда ехать, приятель? 

Я повернулся к Джейсону и Тине: 

— У вас паспорта и билеты с собой? — Они кивнули. — В «Эль- 
дорадо» ничего важного не осталось? 

— Нет, — ответила Тина, опередив Джейсона. 

— Хорошо. Тогда прямиком в аэропорт. 

Я отдал Рафаэлю оружие в довесок к чаевым и пообещал показать 
ему Перт, если он окажется в наших краях, и мы втроем улетели в 
Майами первым же рейсом. Они остановились в «Центральном пар- 
ке», ая взял одноместный номер в дешевой гостинице для туристов, 
и больше я Джейсона не видел до того дня, когда в марте пришел к 
нему в офис. 

На его столе стояло фото Тины — портрет, который он снял в мае. 
Тина на фото была рада меня видеть. А Джейсон — нет. 

Ну, что вам теперь нужно? процедил он, испепеляя меня 
взглядом. Я прислонился к дверному косяку. — Вам ведь заплатили? 

— Да. 

— Тогда вы уже обошлись нам достаточно дорого, — рявкнул он. 
— Вы знаете, что Тина пропала? 
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— Ее мать сказала, что у нее все в порядке. — Ее родители разве- 


лись, а дом в Далкейте продали. — И что Тина живет в квартире не- 
подалеку отсюда, но адрес мне не сообщила. 
— Она не хочет меня видеть, — жалобно буркнул Джейсон. — Я 


звоню ей каждый день или два, но ближе она меня не подпускает. Вы 
ее видели? 

Я постарался сделать невинное лицо, но вряд ли у меня получилось. 

— Я даже не знаю номера ее телефона, — ответил я, что было чи- 
стой правдой. — Послушай, у меня все еще осталось несколько воп- 
росов. Кто сказал тебе о клонах и этой клинике? 

— Да пошел ты! 

Я покачал головой. 

— Наверняка тот, кому ты доверял. Как ты платил? — Он сверк- 
нул глазами. — Ладно, как платил твой отец? Или он поручил расче- 
ты кому-нибудь вроде Нормана? 

— Не знаю, — отрезал он. Наверное, не соврал. 

— Неужели он не проверил эту информацию? Твой отец не на- 
столько доверчив, а ведь эта процедура обошлась бы в небольшое со- 
стояние. — Он нахмурился. — Ты знаешь владельца клиники? 

— Нет. А вы? 

— Тоже нет. Ноя это выясню. — С помошью Рэтклифа и Тери, ра- 
зумеется. — Понимаешь, мне пришло в голову, что, хотя это очень до- 
рогая процедура, Тина, сама о том не подозревая, стала бы весьма эф- 
фективной ходячей рекламой клиники. Красивая молодая женщина, 
которую сопровождает один из самых завидных холостяков страны, 
несколько фото на страницах светских новостей и в бульварных газет- 
ках, обсуждение такой дорогой и эксклюзивной операции в Сети... 

Он фыркнул: 

— Ага, вы же у нас крутой детектив, верно? Господи, да вы даже 
не смогли узнать номер телефона девушки! 

Я пожал плечами. Я недавно видел Тину, хотя и не во плоти, и не 
по видеофону. Иногда она входит в мои сны, и мне кажется, что она 
всегда там была, дожидаясь меня. 

— Узнаю, когда понадобится. А ей известно, как найти меня. Си- 
ди, не утруждайся. Я сам найду выход. 

Он кивнул и еле слышно пробормотал: 

— Я люблю ее, мистер Хорн. 

Я не ответил. Портрет Тины смотрел мне вслед. А Джейсон — нет. 

Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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ифт не пришел, и это стало последней каплей. День явно не 
задался. Сначала не получилась глазунья: растекся желток. 

Потом заело молнию, затем из кондиционера полетела 

пыль, регулятор прозрачности оконного стекла заклинило в 

положении «максимум». Нет нужды оглашать весь перечень 

моих сегодняшних бед, достаточно сказать, что, когда не 
пришел лифт, к картине просто прибавился завершающий 
штрих. 

Ну надо же такому случиться именно сегодня! Ведь я уже не- 
сколько месяцев набирался храбрости и наконец решился сделать Лин- 
де предложение. Нынче утром я позвонил ей и напросился в гости. 

В десять часов, — сказала мне Линда, мило улыбаясь с экрана 
видеофона. Она прекрасно знала, о чем я намерен вести речь. Нуа ес- 
ли Линда говорит «в десять», значит, в десять. 

Поймите меня правильно: я вовсе не хочу сказать, что Линда че- 
ресчур взыскательна или стервозна. Ничего подобного. Но точность — 
ее пунктик. Конечно, всему виной работа. Линда — диспетчер вагоне- 
ток-рудовозов. Водят эти вагонетки роботы, а значит, они ходят точ- 
но по расписанию. Если вагонетка слегка запаздывает, ее никто не 
ждет. Как бы само собой разумеется, что она захвачена каким-то дру- 
гим Проектом. 

Проработав диспетчером три года, Линда, конечно же, малость 
тронулась умом. Помнится, однажды, когда мы только-только начали 
встречаться, я пришел к ней домой, опоздав всего на пять минут, и за- 
стал Линду в истерике. Она была уверена, что меня убили. Ей просто 
не пришло в голову, что опоздать можно и по менее зловещей причи- 
не. А когда я рассказал, почему задержался (порвался шнурок на 60- 
тинке), Линда так обиделась, что четыре дня не разговаривала со 
МНОЙ. 

До сих пор я как-то умудрялся сохранять душевное равновесие, не- 
смотря на ежедневные мелкие огорчения. Даже пока поглощал яични- 
цу (я не мог выбросить ее: это яйцо было моим утренним пайком, ая 
изрядно оголодал) и торопливо занавешивал сиявшее лучезарной про- 
зрачностью окно на своем сто пятьдесят третьем этаже, я неустанно 
повторял заготовленные речи и мучительно выбирал самую действен- 
ную. 

У меня была припасена бытоустройственная версия: «Милая, ка- 
жется, на семьдесят третьем уровне сдается неплохая временная квар- 
тирка». Была и романтическая: «Дорогая, я сейчас без тебя жить не 
могу. Я люблю тебя безумно и временно и хочу разделить с тобой от- 
резок жизни. Гы станешь моей на такой-то и такой-то срок?» Я заго- 
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товил даже практично-деловую версию: «Линда, мне понадобится же- 
на на год-другой как минимум, и я хочу провести это время только с 
тобой». 

Вообще-то я любил Линду не временно, а гораздо основательнее, 
хотя не мог бы признаться в этом ни ей, ни тем паче посторонним лю- 
дям. Но, даже будь мы генетически желательны (а мы таковыми не 
были), все равно Линда слишком дорожила свободой, ревниво обере- 
гала свою независимость и не согласилась бы ни на какой брачный со- 
юз, кроме ВиБ (временный и бездетный). 

Короче, я репетировал все версии, хотя и понимал, что, когда на- 
станет время говорить, язык мой, вероятно, прирастет к небу, и в луч- 
шем случае я сумею лишь буркнуть: «Пойдешь за меня?» Попутно я 
бился с молнией и кондиционером. Но все-таки ухитрился покинуть 
свое жилище без пяти минут десять. 

Линда проживала на сто сороковом, всего в тринадцати этажах от 
меня, и я никогда не тратил на дорогу больше двух-трех минут. Так 
что из дома я вышел, можно сказать, загодя. 

Но лифт не пришел. Я нажал кнопку, подождал... И произошло не- 
что непонятное: ничего не произошло. Прежде лифт всегда приходил 
спустя самое большее тридцать секунд после нажатия кнопки. Мой 
этаж был полустанком — его обслуживал лифт, который курсировал 
между сто тридцать третьим и сто шестьдесят седьмым этажами, где 
можно было пересесть либо на другой местный лифт, либо на экс- 
пресс. Значит, наш лифт сейчас находился не более чем в двадцати 
этажах от меня, да и до часа «пик» еще далеко. 

Я снова нажал кнопку и опять подождал, потом взглянул на часы 
и убедился, что уже без трех минут десять. Прошло целых две мину- 
ты, а лифта нет как нет! И, если он не появится сию же секунду, я 
опоздаю! 

Лифт не появился. 

Я не знал, что мне делать. Ждать в надежде, что он все-таки при- 
дет? Или вернуться домой, позвонить Линде и предупредить, что я за- 
держиваюсь? 

Прошло еще десять секунд. Лифта все не было, и тогда я решил 
действовать по второму варианту. Я бросился к своей двери, приложил 
к ней большой палец и, вбежав в квартиру, набрал номер любимой. 
Вспыхнул экран, и на черном фоне появились белые буквы: НОМЕР 
ОТКЛЮЧЕН ПО ЛИЧНЫМ СООБРАЖЕНИЯМ. 

Господи, ну конечно! Ведь Линда жлет меня под дверью. Она зна- 
ет о моем намерении и заранее отключила телефон, чтобы нам никто 
не помешал. 
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Я в панике вылетел из квартиры, подбежал к лифту и со всей силы 
забарабанил по чертовой кнопке. Даже если лифт придет сию же се- 
кунду, я все равно прибуду к Линде с минутным опозданием. 

Но лифт не пришел. 

Я готов был выть от ярости, тем паче что безлифтье венчало целую 
череду сегодняшних досад и неурядиц. Чаша переполнилась. Я впал в 
бешенство и успел отвесить дверце три хороших пинка, прежде чем 
понял, что наношу ей куда меньший ущерб, чем самому себе. Я бро- 
сился обратно в квартиру, в гневе хлопнул дверью, схватил телефон- 
ный справочник, отыскал номер транзитной службы, набрал его и 
приготовился прореветь свою жалобу так, чтобы меня услышали на 
третьем уровне подподвала. 

Но на экране появилась надпись: ЗАНЯТО. 

Лишь с четвертой попытки я наконец дозвонился до какой-то за- 
тырканной дежурной и заорал: 

— Меня зовут Райс! Эдмунд Райс! Я проживаю на сто пятьдесят 
третьем этаже! Я только что вызвал лифт, а он... 

— Питание лифта отключено, — как по-писаному оттарабанила де- 
журная. 

Но ей не удалось сбить меня с толку дольше, чем на секунду. 

— Отключено? Как это — отключено? Лифты не отключают! — за- 
ЯВИЛ Я. 

— Мы возобновим обслуживание, как только сможем, — отчекани- 
ла дежурная. Мои вопли отскакивали от нее, как излучение от сило- 
вого экрана Проекта. 

Я сменил тактику. Сначала я с важным видом набрал в грудь воз- 
духу, а потом спросил тоном вполне разумного существа: 

— Вас не слишком затруднит объяснить мне, почему было отклю- 
чено питание лифта? 

— Извините, сэр, но это... 

— Стоп, — сказал я. Совсем тихо. Она умолкла и принялась тара- 
щиться на меня. Прежде дежурная лишь слепо пялилась в экран и 
долдонила ответы, будто попугай. Теперь наконец она удостоила меня 
взглядом. Я тотчас воспользовался этим обстоятельством и совершен- 
но спокойно, как человек мыслящий, заявил ей: — Позвольте кое-что 
вам сообщить, мисс. Позвольте сообщить, что, отключив питание 
лифта, вы и ваши сослуживцы поломали мне жизнь. 

Дежурная разинула рот и захлопала глазами. 

— Поломали жизнь? 

— Вот именно, — ответил я и, решив, что теперь — самое время, 
опять набрал в грудь воздуху, еще медленнее, чем в первый раз: — Я 
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направлялся к нежно любимой девушке, чтобы сделать ей предложе- 
ние. Эта девушка — само совершенство, со всех точек зрения, кроме 
одной. Вы меня понимаете? 

Дежурная изумленно кивнула. Судьба свела меня с романтической 
натурой. Правда, я был слишком озабочен своими неурядицами и не 
заметил этого. 

— Во всех отношениях, кроме одного, — повторил я. — Есть у нее 
один маленький изъян. Она зациклена на точности. Мы должны были 
встретиться ровно в десять, но я опоздал! — Я занес руку и потряс ку- 
лаком перед экраном. — Вы понимаете, что натворили, отключив пи- 
тание лифта? Теперь она не то что женой, а даже собеседницей моей 
не станет! 

— Пожалуйста, не кричите, сэр, — испуганно попросила дежурная. 

— Я не кричу! 

— Сэр, мне очень жаль. Я понимаю ваши... 

— Понимаете?! — взревел я и затрясся от ярости, утратив дар речи. 

Дежурная огляделась по сторонам, потом подалась поближе к эк- 
рану, продемонстрировав декольте, которого я по рассеянности не за- 
метил, и проговорила вполголоса: 

— Нам нельзя разглашать эти сведения, но вам, так и быть, скажу, 
чтобы вы поняли, почему мы были вынуждены отключить питание. 
Конечно, ужасно, что у вас все разладилось, но дело в том... — она по- 
далась еще ближе и почти коснулась экрана носом. — Дело в том, что 
в лифте сидит лазутчик... 

Пришел мой черед вытаращить глаза и разинуть рот. 

— Что? 

— Лазутчик. Шпион. Его засекли на сто сорок седьмом этаже, но 
схватить не успели: он юркнул в лифт. Протиснулся между створками. 
Однако армия предпринимает все возможное, чтобы извлечь его оттуда. 

— Разве это так уж сложно? 

— Он включил ручное управление, и теперь мы не можем ничего 
- сделать. Как только кто-то пытается влезть в шахту, шпион норовит 
раздавить его лифтом. 

Все это звучало совершенно невероятно. 

— Раздавить лифтом? 

— Он гоняет лифт вверх-вниз, — объяснила дежурная. — И норо- 
вит сплющить всякого, кто сунется к нему. 

— Ага... — молвил я. — Тогда это, похоже, надолго... 

На этот раз дежурная подалась так близко, что даже в своем ны- 
нешнем состоянии я не мог не заметить ее декольте, и зашептала: 

— Военные опасаются, что придется брать его измором. 
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— О, нет! Только не это! 

Дежурная скорбно склонила голову. 

— Мне очень жаль, сэр, — сказала она, покосилась куда-то вправо 
и тотчас выпрямилась. — Мы-возобновим-обслуживание-как-только- 
сможем... — Щелк. Экран погас. 

Минуту-другую я сидел и переваривал услышанное. Лазутчик в В 
лифте? Лазутчик, сумевший незамеченным добраться до сто сорок: 
седьмого этажа?! Да что, черт возьми, случилось с нашей армией? Ес- № 
ли она так расслабилась, значит, Проект обречен, и никакой силовой 
экран его не спасет. Кто знает, сколько еще шпионов сумело тайком \ 
проникнуть к нам? 

До сих пор я воспринимал осадное положение, на котором мы все. 
находимся, как нечто нереальное. В конце концов, Проект наглухо за- : 
купорен и совершенно самодостаточен. Его никто не покидает, да и 
внутрь доныне никто не проникал. Мы — нация высотой в двести эта- 
жей, и опасность, грозящая нам со стороны других Проектов, всегда 
казалась мне (подозреваю, что и большинству народа тоже) совершен- 
но несерьезной. Ну, угонят иногда вагонетку. Или шпион полезет в 
здание, а его пристрелят. Или наши разведчики покинут Проект на за- 
щищенной от излучения машине, чтобы пробраться в другой Проект 
и выяснить, какие козни против нас строят в его стенах. Мало кто из 
этих разведчиков возвращается обратно. Зато вагонетки пропадают 
редко. В общем, внутри Проекта течет полнокровная жизнь, и мы не- 
часто задумываемся об угрозе извне. Так, брезжит что-то на задворках 
сознания, но и только. В конце концов, эта внешняя угроза существу- 
ет уже несколько десятилетий, с тех пор как кончилась Неблагородно- 
Благородная Война (по выражению доктора Килбилли). 

Доктор Килбилли, автор «Истории переходного периода Проекта», 
придумал названия всем большим войнам ХХ и ХХ[ столетий. У нас 
были Чернознатная Война, Расистская Нерасовая Война и наконец 
Неблагородно-Благородная Война. Разумеется, в других учебниках эти 
войны называли первой, второй и третьей мировыми. 

Если верить доктору Килбилли, возведение проекта стало итогом 
стечения многочисленных обстоятельств, самыми важными из которых 
были демографический взрыв и Договор в Осло. Демографический 
взрыв, понятное дело, означал, что народу все прибывало, а жизненно- 
го пространства не прибавлялось. Вот почему за какие-нибудь сто лет 
(очень быстро по историческим меркам) жилищное строительство ста- 
ло совершенно другим, и дома начали расти не вширь, а ввысь. На по- 
роге ХХ века большинство людей жило в крошечных хижинах высотой 
от одного до пяти этажей, но к двухтысячному году уже две трети на- 
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селения цивилизованных стран сидело в «протопроектах». С самого на- 
чала кое-кто предпринимал робкие попытки сделать их чем-то боль- 
шим, нежели просто жилые дома. К концу ХХ века в «протопроектах» 
(их еще называли многоэтажками и кооперативами) появились ресто- 
раны, магазины, детские сады, химчистки и тьма-тьмущая всяких иных 
служб. Нуа в ХХЕ столетии Проекты стали совершенно автономными. 
В подподвалах на гидропонике выращивались овощи, целые этажи бы- 
ли отведены под школы, церкви, заводы. Если в пределах Проекта не 
залегали никакие полезные ископаемые, наружу посылали управляе- 
мые роботами вагонетки. 

Так и жили. А все из-за демографического взрыва. И Договора в 
Осло. 

Насколько я понимаю, когда-то на Земле шла ожесточенная борь- 
ба между двумя группами ныне прекративших существование госу- 
дарств (это нечто вроде Проектов, только они были не вертикальные, 
а горизонтальные), и обе группы имели атомное оружие. В преамбуле 
Договора в Осло говорилось, что атомная война возможна, но если 
кто-то все же помыслит о ней, то применять можно будет только так- 
тические ядерные заряды, а стратегические — ни-ни (тактические за- 
ряды используются для уничтожения живой силы противника на поле 
боя, а стратегические — чтобы гробить мирный люд в тылу). Странное 
дело, но, когда кому-то пришло в голову повоевать, обе стороны ре- 
шили соблюдать Договор в Осло и не бомбить Проекты. Разумеется, 
вояки возместили это неудобство, применяя тактическое ядерное ору- 
жие где надо и не надо, и после войны почти вся Земля стала радио- 
активной и опасной для жизни. За исключением Проектов. Во всяком 
случае, тех из них, которые успели огородиться силовыми экранами, 
изобретенными перед самым началом боевых действий и способными 
отражать радиоактивные частицы. 

Но, поскольку в ходе Неблагородно-Благородной Войны была на- 
рушена уйма других договоров, после ее окончания никто уже толком 
не знал, где свои, а где чужие. Вполне возможно, что вон тот Проект 
на горизонте — союзник. Но это еще бабушка надвое сказала. А насе- 
ление того Проекта тоже знать не знало, враги мы или друзья. Каза- 
лось бы, чего проще — возьми и спроси. Ан нет, слишком опасно: 
можно выдать себя. 

Так что теперь нам мало что напоминает об угрозе извне. Политика 
Вечной Бдительности и Мгновенной Готовности отдана на откуп армии, 
а всех остальных — простых обывателей — это вообще не колышет. 

Но вот в лифте завелся лазутчик. Меня передернуло при мысли о 
том, что ему удалось так глубоко проникнуть в наши оборонительные 
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порядки. А ведь следом за ним, возможно, лезут другие, и поди уга- 
дай, сколько их. Да и стены защищают нас, лишь пока все потенци- 
альные недруги находятся снаружи. 

Я сидел, ошеломленный этой ужасной вестью, и силился перева- 
рить ее. А потом вспомнил о Линде. 

Часы показывали четверть одиннадцатого. Моля Бога, чтобы лазут- 
чика уже поймали и чтобы Линда сочла его появление в лифте доста- 
точно уважительной причиной для опоздания, я снова выбежал в ко- 
ридор. Но лифт по-прежнему не действовал. Значит, лазутчик все еще 
сидел там. Силы оставили меня, и я привалился к стене. Голова пух- 
ла от самых мрачных мыслей. 

Но тут я заметил дверь справа от лифта. Она вела на лестницу. 

Я никогда прежде не обращал внимания на эту дверь. Лестницей у 
нас никто не пользуется, разве что обуреваемые жаждой приключений 
мальчишки, играющие в полицейских и воров. Моя нога не ступала на 
эту лестницу с тех пор, как мне исполнилось двенадцать лет. Правду 
сказать, я вообще считал лестницу нелепым приспособлением. Ведь у 
нас были лифты, которыми можно пользоваться, когда в них не сидят 
лазутчики. Зачем же тогда лестница? 

Если верить доктору Килбилли, этому живому кладезю бесполез- 
ных сведений, Проект строился в те времена, когда еще существовали 
такие штуковины, как муниципальные власти (это что-то связанное с 
городами — своего рода конгломератами проектов), а у местного му- 
ниципального правительства были какие-то там правила пожарной 
безопасности, уже тогда безнадежно устаревшие. Они обязывали со- 
оружать лестницы во всех зданиях города, и в итоге в нашем Проекте 
тоже появилась лестница с тридцатью двумя тысячами ступенек. 

Что ж, в кои-то веки она наконец может пригодиться. Меня отде- 
ляли от Линды всего тринадцать лестничных пролетов. Двести восемь 
ступенек. Разве я не способен преодолеть двести восемь ступенек, что- 
бы добраться до возлюбленной? Конечно, способен! Если дверь на ле- 
стницу не заперта. 

Она открылась, хоть и весьма неохотно, потому что ею не пользо- 
вались уже черт-те сколько лет. Со скрипом, визгом и стоном створ- 
ка чуть сдвинулась, и мне удалось протиснуться на пыльную, прово- 
нявшую плесенью лестничную площадку. Я глубоко вздохнул и при- 
ступил к нисхождению: восемь ступеней — площадка, еще восемь — 
этаж. И так далее. 

Далее-то далее, но далеко я не ушел. Между сто пятидесятым и сто 
сорок девятым этажами в стене обнаружилась крошечная дверца. Я ос- 
тановился и с любопытством оглядел ее. Когда-то на створке была на- 
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малевана некая надпись, но краска давно осыпалась. Тем не менее 
слой пыли на месте букв был тоньше и светлее, чем на остальной по- 
верхности двери, и я пусть с трудом, но сумел разобрать слова: ШАХ- 
ТА ЛИФТА. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД. 

Я нахмурился. Эту дверцу должен был охранять как минимум взвод 
бдительных солдат. Почему же она без присмотра? Может, за ненадоб- 
ностью ее просто не нанесли на новейшие карты Проекта? Или она 
опечатана изнутри? Или военные уже поймали лазутчика? Или на- 
чальство допустило халатность? 

Пока я задавал себе все эти вопросы, створка распахнулась, и по- 
явился лазутчик с пистолетом в руке. 

Наверняка это был он. Во-первых, пистолет. Во-вторых, испуган- 
ная физиономия, затравленный взгляд, нервная повадка. В-третьих, то 
обстоятельство, что он возник из шахты лифта. 

Сейчас, задним числом, мне кажется, что он перетрусил не мень- 
ше моего. Помнится, у нас получилась короткая, но живописная не- 
мая сценка. Мы застыли, разинув рты и выпучив глаза. 

К сожалению, лазутчик опомнился первым. Быстро и бесшумно 
прикрыв аварийную дверь, он перестал бестолково размахивать писто- 
летом и прицелился мне в живот. 

— Не двигаться! — громко прошептал он. — Ни звука! 

Я в точности выполнил эти указания, что дало мне возможность 
хорошенько приглядеться к лазутчику. Он был невысок, дюйма на три 
ниже меня, с худым скуластым лицом, тонкими губами и глубоко по- 
саженными глазами. В серых штанах, серой рубахе и бурых шлепан- 
цах. Ни дать ни взять шпион... Го есть он выглядел, как и положено 
шпиону — вовсе не как шпион. Вонлощенная серость. Мне показа- 
лось, что он смахивает на угрюмого молочника, который когда-то об- 
служивал моих родителей. 

Лазутчик лихорадочно огляделся, потом указал свободной рукой на 
лестницу и спросил: 

— Куда она ведет? 

Я прокашлялся. 

— Вниз. 

— Хорошо, — сказал лазутчик, и в этот миг этажах в четырех под 
нами послышался истошный скрежет открывающейся двери, а затем 
— тяжелый топот. Солдаты! Они поднимались к нам. 

Но лазутчик мигом развеял мои надежды на скорое спасение. 

— Где вы живете? — спросил он. 

— На сто пятьдесят третьем, — ответил я. Лазутчик попал в отча- 
янное положение и, следовательно, был очень опасен. Я знал, что 
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только быстрый ответ на любой его вопрос может дать мне кое-какие 
шансы остаться целым и невредимым. Надо было подыграть ему. 
Лишь в этом случае я, возможно, улучу удобный момент и либо удеру 
от лазутчика, либо захвачу его в плен. 

— Тогда пошли, — велел он, подтолкнув меня стволом своего пи- 
столета. 

Что ж, пошли так пошли. Мы поднялись на сто пятьдесят третий 
этаж и остановились у двери. Прижав дуло пистолета к моей спине, 
негодяй хрипло зашептал: 

— Я спрячу оружие в карман. Одно неверное движение, и я при- 
стрелю вас. Сейчас мы войдем в вашу квартиру, как приятели, кото- 
рые вернулись с прогулки. Вы все поняли? 

Я кивнул и двинулся вперед. Никогда еще наш длинный вестибюль 
не казался мне таким пустым. Никто ни разу не выглянул из квартир 
или ответвлений коридора. Наконец мы подошли к моей двери, и я 
открыл ее при помощи большого пальца. 

Как только мы очутились внутри, лазутчику заметно полегчало, и 
он устало привалился к двери; рука с пистолетом повисла, будто 
плеть, губы дрогнули в нервной ухмылке. 

Я прикинул, успеет ли мерзавец вскинуть пистолет, если я брошусь 
на него. Но, должно быть, он угадал мои намерения. 

— Даже и не пытайтесь, — сказал лазутчик. — Я не хочу убивать 
ни вас, ни кого-либо другого, но убью, если меня вынудят к этому. 
Подождем, пока погоня минует ваш этаж, потом я свяжу вас и уйду. 
Забудьте о глупом геройстве, и с вами не случится ничего плохого. 

— Вам не скрыться, — ответил я. — Весь Проект поднят по тревоге. 

— Это — моя забота, — лазутчик облизнул губы. — У вас найдется 
кофе с цикорием? 

— Да. 

— Заварите чашечку. И не вздумайте сдуру ошпарить меня кипятком. 

— У меня только дневная норма воды — на обед, ужин и две чаш- 
ки кофе. 

— А нам с вами и нужно две чашки, — сказал лазутчик. 

Что ж, у меня появилась еще одна причина злиться на этого про- 
клятущего шпиона. Я снова вспомнил о Линде. Похоже, мне уже ни- 
когда не добраться до ее квартиры. Возможно, Линда давно оплакала 
меня или, чего доброго, вызвала санитаров, и теперь они ищут мои ос- 
танки. 

Пока я заваривал кофе, злоумышленник не терял времени даром и 
расспрашивал меня. Первым делом он узнал мое имя, потом осведо- 
мился, чем я зарабатываю на жизнь. 
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— Я диспетчер рудовозов, — ответил я. 

Разумеется, это была неправда, но Линда много рассказывала мне 
о своей работе, и при нужде я мог бы навешать ему лапши на уши. 

На самом-то деле я работал тренером по классической борьбе, дзю- 
до и карате. Но об этих моих умениях шпион узнает в должное время. 
Во всяком случае, таков был мой замысел. 

Парень помолчал с минуту, потом спросил: 

— Уровень радиации на бортах вагонеток? 

Я был вынужден признаться, что понятия не имею, о чем он ведет 
речь. 

— При возвращении, — пояснил лазутчик. — Сколько рад они при- 
возят на себе? Или вы тут не делаете таких замеров? 

— Разумеется, не делаем, — я снова обрел почву под ногами, по- 
скольку Линда когда-то снабдила меня необходимыми сведениями. 
Вагонетки и груз впускают в Проект только после дезактивации. 

— Это мне известно, — раздраженно буркнул лазутчик. — Но раз- 
ве вы не замеряете уровень перед дезактивацией? 

— А зачем? 

— Чтобы узнать, насколько понизилась радиация на улице. 

— Да кого это волнует? 

Мой непрошеный гость насупился. 

— Всегда один и тот же ответ, — пробормотал он, обращаясь ско- 
рее к самому себе, нежели ко мне. — Похоже, вы, ребята, готовы всю 
жизнь просидеть в своих пещерах. 

Я оглядел комнату и сказал: 

— По-моему, неплохая пещера. 

И все-таки пещера, — преступник подался ко мне, его глаза 
сверкнули, словно у одержимого. Разве вам никогда не хотелось 
выйти наружу? 

Нет, это немыслимо! Я так опешил, что едва не обдал себя крутым 
кипятком. 

— Наружу? Разумеется, нет! 

— Да, все одинаковые, — проворчал лазутчик. — Одинаковые ту- 
пицы. Слушайте, вы! Отдаете ли вы себе отчет в том, сколько време- 
ни понадобилось человечеству, чтобы выбраться из пещер? Как мед- 
ленно, долго и мучительно ползло оно по пути прогресса? Сколько 
тысячелетий прошло, прежде чем человек высунул нос из своей норы? 

— Понятия не имею, — ответил я. 

— Что ж, я вам скажу! — задиристо вскричал лазутчик. — Чтобы 
вылезти из пещеры, человеку понадобилось гораздо больше времени, 
чем он потратил на возвращение в нее. — Лазутчик принялся мерить 
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шагами комнату, возбужденно потрясая пистолетом. — Неужели ваше 
нынешнее существование естественно? Нет. Неужели это здоровая 
жизнь? Определенно нет! — Он резко повернулся и снова нацелил на 
меня пистолет, но впечатление было такое, словно лазутчик хотел на- 
ставить на меня палец. — Слушайте! — прошипел он. — Человек раз- 
вивался. При всей своей тупости Й невоздержанности, он все же как- 
то взрослел. Его мечты становились масштабнее, величественнее, он 
начал стремиться в космос! Сначала достиг Луны, потом принялся го- 
товиться к полетам на другие планеты и даже к далеким звездам! Все- 
ленная ждала его, будто спелое яблочко — иди и срывай! И человек 
уже протянул было руку... — Лазутчик сверкнул глазами, словно вы- 
зывая меня на спор, и я подумал, что он не просто опасен, а очень 
опасен. Мало того, что шпион, так еще и безумец. Что ж, тем больше 
у меня причин подыгрывать ему. 

Я вежливо кивнул. 

— А что произошло на деле? — пылко вопросил лазутчик и тотчас 
ответил сам себе: — Я могу сказать, что произошло! В тот миг, когда 
человек должен был сделать свой первый исполинский шаг, он вдруг 
засуетился. Всего-навсего засуетился, и этого хватило. Что же он сде- 
лал? Он развернулся и опрометью бросился обратно в пещеру, поджав 
хвост. Вот как поступил человек! 

Если я скажу, что ни бельмеса не понял, это будет чересчур мягкое 
выражение. Тем не менее я внес свою лепту в эту бредовую беседу, со- 
общив странному гостю: 

— Вот ваш кофе. 

— Поставьте на стол, — велел он, мгновенно превращаясь из бор- 
мочущего лунатика в бдительного шпиона. 

Я так и сделал. Безумец сделал большой глоток, потом пересек 
комнату и уселся в мое любимое кресло. Внимательно оглядев меня, 
он вдруг спросил: 

— Что они вам сказали? Что я шпион? 

— Разумеется, — ответил я. 

Он горько усмехнулся одними уголками рта. 

— Разумеется! Чертовы дурни!.. И что же я, по-вашему, вынюхи- 
ваю? 

Вопрос прозвучал так резко и злобно, что я понял: надо отвечать 
быстро и правильно, иначе он снова превратится в лунатика. 

— Ну, не знаю... — Я запнулся. — Может, про какое-нибудь воен- 
ное снаряжение. 

— Военное снаряжение? Какое военное снаряжение? У вашей ар- 
мии нет ничего, кроме мундиров, свистков и стрелкового оружия. 
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— Оборонительные соору... — начал я. 

— Оборонительных сооружений не существует, — оборвал он ме- 
ня. — Если вы говорите о пусковых ракетных установках на крыше, то 
они уже давно проржавели насквозь. А ничего другого нет. 

— Ну, — выдавил я. Военные уверяли нас, что оборона в порядке, 
ия был склонен поверить скорее им, чем вражескому лазутчику. 

— Вы тоже засылаете шпионов, верно? — сердито спросил он. 

— Конечно, засылаем. 

— И что, по-вашему, они должны разведывать? 

— Ну... — глупо было отвечать на такой бессмысленный вопрос. — 
Они должны высматривать признаки готовящегося нападения на нас. 

— И что, нашли хоть один такой признак? 

— Не знаю, — ледяным тоном ответил я. — Это секретные сведе- 
НИЯ. 

— Да уж конечно, — со злобной ухмылкой ответил гость. — Что ж, 
ваши шпионы занимаются этим. Тогда, если я тоже шпион, стало 
быть, и делать должен такую же работу. Верно? 

— Я вас не понимаю, — признался я. 

— Если я шпион, — нетерпеливо объяснил он, — то должен выис- 
кивать признаки, свидетельствующие о подготовке нападения вашего 
Проекта на мой. 

Я передернул плечами. 

— Да, если вам дано такое задание. 

Он побагровел и вскочил на ноги. 

— Никто не давал мне такого задания, дурак вы набитый! Не шпи- 
он я! Но, если б я был им, то выполнял бы именно это задание. 

Итак, лунатик вернулся, да еще во всей красе. 

— Хорошо, хорошо, — поспешно сказал я. — Будь по-вашему. 

С минуту он буравил меня испепеляющим взглядом, потом вы- 
крикнул: «Гьфу ты!› — и снова упал в кресло. 

— Ладно, слушайте, — продолжал вражеский агент, — аесли я ска- 
жу вам, что обнаружил здесь доказательства подготовки нападения на 
мой Проект? 

Я вытаращил глаза. 

— Но это невозможно! Мы не собираемся ни на кого нападать. Мы 
лишь хотим, чтобы нас оставили в покое! 

— А почем мне знать, правда ли это? — спросил лазутчик. 

— Правда! Зачем нам на кого-то ополчаться? 

— Ага! — Он подался вперед, напрягся и снова наставил на меня 
пистолет, будто палец. — Тогда вот что. Если вы знаете, что вашему 
Проекту нет резона нападать на какой-то другой Проект, то почему, 
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черт возьми, вы думаете, будто какой-то другой Проект захочет на- 
пасть на вас? 

Я в растерянности покачал головой. 

— Я не могу ответить на этот вопрос. Откуда мне знать, что у них 
на уме? 

— Разве они не люди? — воскликнул лазутчик. — Разве они не та- 
кие же, как вы, я и все остальные обитатели этого склепа? 

— Эй, погодите-ка... 

— Нет, это вы погодите! — гаркнул он. — Позвольте-ка кое-что вам 
сказать. Вы считаете меня шпионом. Ваша никчемная армия тоже счи- 
тает меня шпионом. Придурок, который на меня настучал, думает так 
же. Ноя — не шпион. Сейчас я расскажу вам, кто я такой. 

Я постарался сделать вид, будто намерен внимательно выслушать 
его. 

— Я родился в Проекте, расположенном милях в восьмидесяти к 
северу отсюда, — начал лазутчик. — Сюда я пришел на своих двоих и 
безо всяких там защитных экранов. 

Он опять превратился в лунатика. Я молчал, боясь побудить его к 
насилию. 

‚ — Уровень радиации на улице совсем низкий, почти такой же, как 
до атомной войны, — продолжал он. — Не знаю, давно ли он пони- 
зился, но думаю, что не меньше десяти лет назад. — Лазутчик снова 
подался вперед. Он был очень взволнован и очень серьезен. — Снару- 
жи совершенно безопасно, и человек может опять выйти из пещеры. 
Он снова может мечтать и добиваться осуществления своей мечты. Бо- 
лее того, теперь он вооружен опытом и научился обходить ямы. И 
Проекты ему больше не нужны. 

С таким же успехом он мог бы сказать, что людям больше не нуж- 
ны желудки. Но я воздержался от замечаний. 

— Я дипломированный инженер-атомщик, — продолжал агент. — 
У себя в Проекте я работал на реакторе. Исходя из теории, я предпо- 
ложил, что уровень радиации снаружи падает, хотя и не знал, каким 
он был сразу же после атомной войны. Я хотел проверить свою гипо- 
тезу, но Комиссия не разрешила, объяснив отказ «соображениями без- 
опасности». Но я-то знал, что это вранье. Все дело в том, что, если на 
улице безопасно, значит, Проекты больше не нужны, и, следователь- 
но, Комиссия останется не у дел. Они тоже прекрасно это понимали. 

И все-таки я приступил к замерам, но был пойман с поличным и 
в наказание изгнан из Проекта. Меня вышвырнули оттуда пинком 
под зад, сказав: если на улице безопасно, значит, ты вполне можешь 
жить там, а потом вернуться и поведать о своем чудесном житье-бы- 
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тье. Но при этом дали понять, что застрелят меня, если я сунусь об- 
ратно, поскольку я принесу на себе смертельную радиацию. — Он 
горько усмехнулся. Все вывернули по-своему... Но снаружи и 
впрямь безопасно, и я — живое тому подтверждение. Я провел там 
пять месяцев и мало-помалу пришел к выводу: надо рассказать об 
этом всем, поведать человечеству, что оно может снова обрести свой 
мир. Однако возвратиться в родной Проект я не осмелился, вот и 
пришел сюда. 

Он умолк и допил кофе — мою обеденную порцию, — после чего 
продолжал: 

— Я не мог просто войти и объявить, что прибыл с улицы. Людям 
свойственна первобытная неприязнь к чужакам, поэтому я пробрался в 
ваш Проект тайком и вот уже два месяца брожу по нему, беседуя с людь- 
ми, стараясь заронить в души сомнение в том, что снаружи нас подсте- 
регает смертельная опасность. Надеюсь, что хоть некоторые из моих со- 
беседников начали задаваться вопросами, как я когда-то. 

Два месяца! Этот лазутчик говорит, что лазил по Проекту два ме- 
сяца, прежде чем его обнаружили! О таком мне слышать еще не дово- 
дилось и, надеюсь, больше никогда не доведется. 

— До сегодняшнего дня все было хорошо, — продолжал гость. — Но 
сегодня я брякнул что-то не то, и мой собеседник закричал: «Караул! Тут 
шпион!» — Он хлопнул ладонью по подлокотнику кресла. — А ведь я ни- 
какой не шпион! И на улице действительно безопасно! — Лазутчик горя- 
щими глазами уставился на окно. — Зачем вам эти занавески? 

— Окно сломалось. — объяснил я. — Заклинило в положении «пол- 
ная прозрачность». 

— Полная прозрачность? Прекрасно! — Он вскочил, стремительно 
подошел к окну и сорвал шторы. 

В комнату хлынул солнечный свет. Я отпрянул и поспешно повер- 
нулся спиной к окну. 

— Идите сюда! — гаркнул безумец. Я не пошевелился, и тогда он 
злобно прорычал: — Идите или, клянусь, я буду стрелять! 

Он и впрямь был готов выстрелить: я понял это по его тону. Меня 
пробрала дрожь. 

Я встал. прищурился и робко шагнул к окну. 

— Посмотрите туда, — велел лазутчик. 

Я посмотрел. Меня охватили ужас и дурнота, голова пошла кругом. 

За окном простиралась пустыня, залитая ярким сиянием. Синева, 
далекий горизонт, а внизу — серый шлак. 

— Видите? — сердито спросил лазутчик. — Мы высоко, но пригля- 
дитесь. Видите зелень? Знаете, что это значит? Там опять появились 
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растения! Пока их немного, но они уже возрождаются. Уровень ради- 
ации понизился, и деревья ожили. 

О эта сила внушения! Да еще обостренная восприимчивость и 
страх: ведь рядом со мной был вооруженный преступник, а за окном 
простиралось сияющее, слепившее глаза ничто. В общем, мне даже 
показалось, что я и впрямь вижу зеленые крапинки. 

— Ну, разглядели? — спросил парень. 

— Погодите, — сказал я и подался поближе к окну, хотя мое есте- 
ство упорно тянуло меня в противоположную сторону. — Да! Да, ви- 
жу! Действительно зелень! 

Лазутчик испустил долгий вздох, исполненный муки и благодарности. 

— Значит, теперь вы знаете, что я говорю правду. Там безопасно. 

Моя уловка сработала: лазутчик впервые утратил бдительность. Я 
вихрем ринулся на него и заломил ему руку. Шпион вскрикнул и вы- 
ронил пистолет. Я провел прием классической борьбы, затем развер- 
нулся, присел и приемом дзюдо перебросил противника через себя, 
припечатав его к полу. И, наконец, ударил его указательным пальцем 
в хорошо известную мне точку на шее. Это было уже карате. Кровь в 
жилах лазутчика остановилась. 

Военные кончили допрашивать меня только в три пополудни, ия 
опоздал к Линде ровно на пять часов. Армия разделяла мою уверен- 
ность в том, что человек этот действительно был шпионом и, вероят- 
но, сошел с ума, когда его обложили в лифте. А снаружи, как завери- 
ли меня военные, по-прежнему опасно. И лазутчик лгал, говоря, буд- 
то провел у нас два месяца. На самом деле — не больше двух суток. А 
еще военные сказали, что нашли защищенную от излучения тележку, 
на которой приехал лазутчик и на которой намеревался вернуться в 
свой Проект, разнюхав все о наших оборонительных порядках. 

Хотя у меня была самая уважительная причина для опоздания, 
Линда не простила мне неявку на утреннюю встречу и отвергла мое 
брачное предложение в весьма пространной речи, изобиловавшей раз- 
нообразными эпитетами. 

Но я с немалым изумлением и облегчением обнаружил, что мое раз- 
битое сердце срослось довольно быстро. Исцелению способствовало то 
обстоятельство, что, когда по Проекту разнеслась весть о моем героиче- 
ском деянии, чуть ли не все наши девушки тотчас начали искать близко- 
го знакомства со мной. Разумеется, среди них была и юная декольтиро- 
ванная дама из транзитной службы. Ведь я как-никак оказался героем! 

Меня даже наградили медалью. 


Перевел с английского 
Андрей ШАРОВ 
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3: последние несколько лет на российском книжном 
рынке появилось большое количество японских имен. 
Конечно, новый виток интереса к культуре Страны вос- 
ходящего солнца радует, но бросается. в глаза и печаль- 
ный факт: среди множества названий не обнаружилось 
ни одного фантастического произведения. При том, что 
в этом переводном потоке представлены практически 
все жанры и направления: от тонких и стильных джазо- 
во-постмодернистских экзерсисов Харуки Мураками до 
классика мирового детектива Элдогавы Рампо. 

Но знакомство с представителями японского цеха 
фантастики для большинства российских читателей, не знающих языка, 
по-прежнему ограничивается лишь скромным набором классических 
шедевров, переведенных в 1960—1980 годах и составивших содержа- 
ние пяти антологий. Даже познавательная статья Евгения Харитонова о 
японской фантастике («Если» № 2, 1998 г.) не восполняет информаци- 
онного пробела, поскольку сосредоточена в основном все на тех же 
классических именах. 

А между тем Япония по тиражам фантастики уже давно обогнала «са- 
мую читающую страну в мире» и темпов, похоже, сбавлять не собира- 
ется. Причем японская НФ оказалась подвержена тем же волнам и те- 
чениям, что и общемировая, хотя, разумеется, со своим национальным 
колоритом, который японцы вообще склонны 
привносить во все, чем бы они ни занимались. 

Следует отметить еще одну важную особен- 
ность: в Японии традиционно довольно низка до- 
ля привычной, текстовой литературы. Подавляю- 
щая часть всего, что там издается и читается, 
это манга. Иными словами — комиксы. «Книжка 
с картинками» вообще куда более органична для 
японской культуры, где в связи с чрезвычайно 
усложненной системой письменности обучение 
чтению и письму очень трудоемко. Поэтому еще 
со времен раннего Средневековья массовые из- 
дания представляют собой именно комиксы: В 
их числе очень часто встречаются и переработ- 
ки обычных, исключительно текстовых книг, ко- 
торые сами по себе остаются вотчиной того, что 
у нас называется «интеллектуальной литерату- 


ЗИТЕ: тво 


рой». Кроме того, многие талантливые писатели, ощущающие в себе 
кроме литературных еще и художественные способности, изначально 
занимаются созданием именно манги, а прочие входят в манга-группы в 
качестве сценаристов и авторов концепции. 


Г овбря о современной японской НФ-манга, нельзя обойти внимани- 
ем знаменитого Осаму (Сигэру) Тэдзуки, прозванного на родине «богом 
манги». Влияние этого писателя на всю последующую историю япон- 
ской фантастики без преувеличения всеобъемлюще. Тэдзука еще в 1947 
году, будучи тогда обыкновенным студентом-меликом, опубликовал 
«Новый Остров сокровищ» — первую мангу в современном понимании 
этого слова, привнеся в классический японский комикс чисто кинема- 
тографические приемы. Эта манга не была фантастической, но именно 
она заложила основу возникшей впоследствии индустрии, немалую 
часть которой захватила фантастика. Сам Тэдзука в 1952 — 1968 годах 
опубликовал один из первых фантастических манга-сериалов — «Могу- 
чий Атом». 

Уже в этом произведении фантаст заложил все основы и характерные 
черты классической манги: сериальность (манга выходит обычно по гла- 
вам раз в месяц в специальных жур- 
налах), половозрастное деление, чер- 
но-белый рисунок и театральную вы- 
разительность движений, да и сама 
журнальная схема публикации закре- 
пилась именно с легкой руки мэтра. 
Практически все работы Тэдзуки бы- 
ли затем экранизированы, причем им 
самим, благодаря чему этот автор се- 
годня больше известен как аниматор. 

Конечно, с высоты сегодняшнего 
дня работы Тэдзуки, в основном дет- 
ские и демонстрирующие сильное 
влияние американских «пульп-жур- 
нальчиков» 50-х, выглядят архаично, 
да и графический стиль их старомо- 
ден. Так что, отдав должное классику, 
перейдем к современным авторам. 

Сегодня одной из центральных фи- 
гур японской НФ является Хаяо Ми- 
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ядзаки, тоже больше известный в роли 
аниматора. Остро интересующийся воп- 
росами состояния окружающей среды, 
Миядзаки пишет «экологическую фанта- 
стику». Например, манга «Навсикая из 
Долины Ветров» посвящена жизни челове- 
чества, пережившего ужасающую биоло- 
гическую войну. Убежденный социалист, 
Миядзаки непрерывно проводит через все 
свои работы тему коллективизма и соци- 
альной справедливости. Но из-под его пе- 
ра выходят и детские сказки вроде «Мое- 
го соседа Тоторо» или «Ведьминской 
службы доставки», являющиеся весьма 
вольной экранизацией книги Эйко Кодоно 
о юной ведьмочке Кики. 

По-прежнему в фантастическом строю и 
другой классик — Румико Такахаси. Ее ра- 
боты — это в основном веселые, незатейливые бытовые комедии и ме- 
лодрамы с небольшим фантастическим элементом, вроде ужасного ки- 
тайского проклятия, жертвой которого стал олин из героев, сваливший- 
ся в запретный источник и превращающийся в девушку всякий раз, 
когда на него попадает холодная вода. Но среди авторов-юмористов Та- 
кахаси давно и заслуженно занимает почетное место, что подтвержда- 
ется умопомрачительными тиражами ее работ и огромными гонорара- 
ми. Мангака, то есть автор манги, в Японии не так свободен, как обыч- 
ный писатель, а связан жестким контрактом с издающим его журналом, 
словно футболист — со своим клубом. Лишь немногие мэтры, вроде той 
же Такахаси, являются своего рода «свободными агентами» и могут са- 
мостоятельно выбирать, на кого им работать. 


К ЕБнанк, хотя и является довольно замкнутым течением, тем не 
менее привнес на мировую культурную сцену столько энергии, что его 
влияние ощущается и по сей день, особенно в Японии. Ближе других к 
постулатам и манифестам киберпанков подошел, пожалуй, мангака Ма- 
самунэ Сиро. Его 12-томный (что для обычной книги аналогично сред- 
ней толщины роману) сериал «Опергруппа «Доспех», более известный 
благодаря экранизации 1996 года и выходящей сейчас на японском ТВ 
телеверсии, выдержан в духе произведений Гибсона, Стерлинга, Суэнви- 
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ка и поднимает те же проблемы маргинализации, высоких технологий, 
власти и самоидентификации. Однако японцы, даже заимствуя чужие 
идеи, вносят и нечто свое. Сиро сдобрил суровый киберпанк изрядной 
порцией иронии. 

Примерно в том же ключе выдержан и сериал «Сны оружия» певца 
постапокалиптического мира Южкито Кисиро. Но эта манга более мрач- 
ная и драматичная. Если Сиро больше волнуют абстрактные идеи, то 
Кисиро акцентирует внимание на образах главных героев. 

Апокалиптическая эстетика, но замешанная уже не на НФ, а на мис- 
тике и хорроре, вдохновляет и другого автора — писателя Хилдэюки Ки- 
кучи. Те, кто побывал на прошлогоднем ММКО), имели возможность по- 
смотреть анимационный фильм Ёсиаки Кавадзири «Охотник на вампи- 
ров Ди: Жажда крови», являющийся экранизацией одной из книг 
Кикучи. Барочная 
изысканность сю- 
жета, основанного 
на классических 
вампирских мифах, 
графические иллю- 
страции, исполнен- 
ные знаменитым 
японским художни- 
ком-файтастом Ёси- 
такой Амано (он же, 
кстати, был и ху- 
дожником-поста- 
новщиком фильма), 
запоминаются сра- 
зу. Кикучи — очень 
яркая фигура в ми- 
ре современного 
японского хоррора, 
и весьма плодови- 
тая: с начала 1980-х 
им написано уже 17 
романов и повестей 
о Ди (планируется 
еще как минимум 
семь). 
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Весь тематика вообще популярна в Японии. Причем любо- 
пытные японцы интересуются самыми разными вампирами: от местных, 
на легендах о которых был основан популярный в свое время сериал 
«Вампирша Мию», до классических европейских, рожденных фанта- 
зией Байрона и Брэма Стокера. 

На роман Брэма Стокера в основном и опирается сериал молодого 
мангаки Коты Хирано «Хеллсинг». Собственно, это очень вольное про- 
должение «Дракулы», где в современном Лондоне действует созданная 
Авраамом ван Хеллсингом организация по уничтожению всевозможной 
нежити. Возглавляет организацию правнучка основателя Интегра Уин- 
гейтс ван Хеллсинг, а помогает ей... граф Влад Дракула, который, ока- 
зывается, не был убит ее прадедом, а предпочел дать ему вассальную 
клятву. Противоборствуют же доблестной команде вампиры-нацисты из 
организации «Миллениум», укрывшиеся после второй мировой в Брази- 
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лии. Эта залихватская черная комедия оказалась настолько популярна, 
что весной 2002 года была экранизирована. 

В журнале «Уоипв Ктрв Оиуг$» (довольно дорогом и ориентированном 
не на подростков, а на молодых интеллектуалов) выходит интересный 
образчик жанра космического вестерна. Манга Ясухиро Найто «Трай- 
ган», хотя и начинается как комедия, спустя некоторое время становит- 
ся значительно серьезнее и поднимает глубокие вопросы: о жизни, об 
ответственности, о праве на убийство. Это сближает ее со «Снами ору- 
жия» Кисиро и является примером того, что и в легкомысленном фор- 
мате графического романа можно писать социальную фантастику. 

Так получилось, что большинство юмористической фантастики в Япо- 
нии проходит по разряду фэнтези. В том числе и невероятно популяр- 
ные циклы писателей Хадзимэ Кандзаки и Ёсинобу Акиты о черных ма- 
гах: выходивший в середине 90-х в японском ролевом журнале «Огароп 
Маралте» цикл повестей Кандзаки о юной и беспринципной волшебни- 
це Лине Инверс «Рубаки» и бестселлер позапрошлого года — сериал 
Акиты «Воин-маг Орфен». 


Выше уже говорилось о плодовитости японских авторов, но даже 
среди них мало кто сможет сравниться с Ёсики Танакой. Этот фантаст, 
работающий в очень популярном в Японии жанре «космооперы», за 
двадцать с небольшим лет издал двадцать два романа из серии «Леген- 
ды о героях галактики» (военно-космическая эпопея) и восемь томов 
цикла «Летопись войн Арислана» (псевдоисторическая эпопея в араб- 
ском духе). Не отстает по популярности от Танаки и другой сочинитель 
«космоопер» Хироюки Мориока, автор эпопеи «Герб/Знамя звезд». 

Творчество же манга-группы СТАМР вряд ли возможно описать в ко- 
ротком обзоре. Чего только не «натворили» за время своего существо- 
вания четыре почтенные дамы! Вольные импровизации на темы индий- 
ских мифов («РГ-веда»), подростковые сериалы («Чобиты», «Ангельский 
уровень»), фантастика для детей («Сакура — собирательница карт»), го- 
родская фэнтези («Токио-Вавилон», «Х»)... 

И в заключение хотелось бы еще раз отметить: фактически все упо- 
мянутые произведения были экранизированы. Увидеть экранизацию ка- 
кого-либо произведения — порой единственное средство получить о 
нем хоть какую-то (а учитывая манеру японских студий снимать все до- 
словно, делая, по сути, видеоиллюстрацию к книге, то весьма точную и 
достоверную) информацию. - 
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ьЬьвБюЮс лиг 


н пикировал с орбиты, направляясь к Вашингтону, округ Ко- 
лумбия, — и чувствовал себя преотлично. Поерзав на сиде- 
нье, он усмехнулся через плексигласовый иллюминатор бод- 
рящему, раскаленно-красному пламени из выхлопных дюз 
шаттла. 

Далеко внизу неестественную зелень генетически изменен- 
ных лесов бороздили едва видные шрамы старинных дорог и 
линий минных заграждений. Длинными, узкими, подвижны- 
ми пальцами он провел по корням коротко стриженных си- 
них волос. Он не покидал орбиты больше десяти месяцев. Ассимиля- 
ция к орбитальному государству дзайбацу уже отслаивалась, будто 
краска, или отходила, как холодно-чешуйчатая змеиная кожа. | 

Восхитительно вибрируя, шаттл сбрасывал скорость. Нассажир уст- 
ремил взгляд раскосых зеленых глаз на плутократа, спящего в сосед- 
нем кресле, и женщину, сидяшую через проход. На ее лице застыло 
голодное выражение дзайбацурий... ах, эти пустые подернутые сеткой 
вен глаза! Похоже, у нее уже начались проблемы с гравита- 
цией: она слишком много времени плавала вокруг осей вращения 
дзайбацурий, где сила тяготения всегда мала. Стоит им приземлиться, 
она за это заплатит: ох, как она станет шаркать от одного водяного ма- 
траса к другому, точь-в-точь беззащитная добыча... Он опустил взгляд. 
Его сложенные на коленях руки подергивались, словно кого-то когти- 
ли. Подняв их, он стряхнул с пальцев напряжение. Дурацкие руки... 

Леса Мэриленд Пьедмонта скользили внизу, будто зеленое видео. 
До Вашингтона и лабораторий рекомбинации ДНК в Роквилле, Мэри- 
ленд, оставалось 1080 аккуратненько тикающих секунд. Он даже не 
помнил, когда в последний раз так развлекался. В его правом ухе на- 
шептывал компьютер... 

Шаттл сел на сверхпрочную посадочную полосу, и наземный эки- 
паж аэропорта залил его охлаждающей пеной. Пассажир сошел, при- 
жимая к себе саквояж. 

Его уже ждал вертолет, присланный частной службой безопасности 
корпорации «Репликон». Во время перелета до штаб-квартиры «Реп- 
ликона» в Роквилле он успел выпить коктейль, впитывая в себя при- 
ятные вибрации внутренней обшивки вертолета. Под воздействием 
гравитации, свежего воздуха, мягкого освещения целые слои его лич- 
ности уже начали распадаться. 

Он столь же сладок, текуч, как внутренность гнилой дыни. Вот это 
называется текучесть, он скользкий, точно смазка... Повинуясь инту- 
иции, он открыл саквояж и, достав из несессера механическую расче- 
ску, раздвинул ее переливчатым ногтем большого пальца правой руки. 
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Пуская черную краску, вибрирующие зубья пригладили и затемнили 
его по-дзайбацки синюю прическу. 

Вынув крохотный штекер из гнезда слухового нерва в правом ухе, 
он отцепил компьютер-серьгу. Напевая себе под нос, чтобы заполнить 
пустоты в компьютерном шепоте, он открыл плоский кейс, установ- 
ленный внутри саквояжа, и уложил микрокомпьютер на место, в за- 
щищенное гнездо. Внутри кейса имелось еще семь крохотных драго- 
ценных капель, нашпигованных микроплатами, под завязку насыщен- 
ными продвинутым программным обеспечением. Подсоединив новую 
каплю, он вставил серьгу в бледную проколотую мочку. Тут же капля 
принялась нашептывать о его нынешних способностях — так, на слу- 
чай, если он позабыл. Он слушал вполуха. 

Вертолет приземлился в самый центр эмблемы «Репликона» на 
крыше четырехэтажного здания штаб-квартиры. Невидимка прошел к 
лифту. Откусив кусочек ногтя с правой руки, он бросил его в утоплен- 
ный в стену анализатор биопсии, потом покачался на каблуках, с ус- 
мешкой ожидая, пока камеры и сонар его взвесят, просканируют и из- 
мерят. 

Раскрылись двери лифта. Он шагнул внутрь и спокойно уставился 
перед собой, счастливый, как тень. Двери снова открылись, и он про- 
шел через обшитый дорогими панелями коридор в приемную главы 
службы безопасности «Репликона». 

Отдав удостоверение секретарю, он опять закачался на каблуках, по- 
ка молодой человек вводил данные в настольный компьютер. Корпора- 
тивный дух окатывал его, словно горячий душ, открывая все поры. 

Глава службы безопасности был сплошь стальная седина, загоре- 
лые морщинки и огромные керамические зубы. Гость сел и обмяк, 
точно воск, впитывая вибрации старика — тот так и кипел честолюби- 
ем и продажностью, будто ржавеющая бочка, полная химических от- 
ХОДОВ. 

— Добро пожаловать в Роквиль, Эжен. 

— Спасибо, сэр, — ответил собеседник. Он сел прямо, перенимая 
окраску хищника у хозяина кабинета. — Приятно познакомиться. 

Глава службы безопасности праздно глянул на закрытый от собе- 
седника экран монитора. 

— У вас отличные рекомендации, Эжен. У меня тут данные о двух 
ваших операциях для других членов Синтеза. В деле амстердамских 
пиратов в Плавниках на вас было оказано такое давление, от которо- 
го сломался бы любой обычный оперативник. 

— Я был лучшим в классе, — простодушно улыбнулся Эжен. Он 
ровным счетом ничего не помнил об амстердамском деле. Все со- 
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скользнуло в забвение, стертое Покровом. Он безмятежно глядел на 
японскую настенную роспись в стиле какемоно. 

— «Репликон» не часто обращается за помощью к дзайбацуриям, — 
сказал глава службы безопасности. — Но координационный комитет 
Синтеза приготовил нашему картелю особую операцию. Хотя сами вы 
не член Синтеза, ваша продвинутая подготовка дзайбацурии сущест- 
венно важна для успеха миссии. 

Эжен пусто улыбнулся, покачивая острым носком ботинка. Разго- 
воры о лояльности и идеологии его утомляли. Ёму не было дела до 
Синтеза и его честолюбивых потуг объединить планету под единой ки- 
бернетическо-экономической сетью. 

Даже его чувства по отношению к родной дзайбацурии были не 
столько патриотическими, сколько уважительно-домашними — такие, 
наверное, испытывает червь к серлцевине яблока. Он ждал, пока со- 
беседник перейдет к сути, зная, что компьютер-серьга все равно все 
запишет, даже если он сам что-нибудь упустит. 

Откинувшись на спинку кресла, глава службы безопасности поиг- 
рал электронным стилом. 

— Нам пришлось нелегко, — сказал он. — Мы долгое время зани- 
мали выжидательную позицию, наблюдая, как мозги безостановочно 
утекают на орбитальные заводы, а экологические катастрофы прикан- 
чивают планету. Теперь же без орбитчиков, вашей помощи, мы даже 
не можем склеить осколки. Надеюсь, наша позиция вам понятна? 

— Вполне, — отозвался Эжен. 

Используя подготовку дзайбацурии и преимущества Покрова, не 
так уж и сложно примерить на себя шкуру старика и увидеть все его 
глазами. Эжену это не особо нравилось, но труда не составило. 

— Сейчас обстановка понемногу стабилизируется, поскольку наи- 
более радикальные группировки или поубивали друг друга, или эмиг- 
рировали в космос. Земля не может себе позволить многообразия 
культур, какое существует у вас, в орбитальных полисах. Земля долж- 
на объединить оставшиеся ресурсы под эгидой Синтеза. Войны в тра- 
диционном смысле отошли в прошлое. Теперь нам предстоит битва 
способов мышления. 

Шеф начал рассеянно черкать световой ручкой по видеоэкрану. 

— Одно дело работать с криминальными группировками вроде 
пиратов в Плавниках, и совсем другое столкнуться с... э... культами 
и сектами, которые наотрез отказываются присоединиться к Синте- 
зу. С тех пор как в начале двадцать первого века численность насе- 
ления резко упала, значительные регионы малоразвитых стран при- 
шли в запустение... Этот процесс особенно затронул область Цент- 
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ральной Америки, к югу от Народной Республики Мексика... Там 
возник диссидентский культ, называющий себя Майянское Возрож- 
дение. Мы, синтетики, столкнулись с культурой и способом мышле- 
ния — в дзайбацурии назвали бы это парадигмой, — которые откры- 
то противостоят всему, что объединяет Синтез. Если мы сумеем ос- 
тановить эту группировку, прежде чем она наберет силу, положение 
нормализуется. Но если ее влияние будет распространяться, это мо- 
жет спровоцировать Синтез на военные действия. А если мы будем 
вынуждены прибегнуть к оружию, наше хрупкое согласие затрещит 
по швам. Мы не можем позволить себе вновь начать вооружаться, 
Эжен. Мы не можем допустить взаимных подозрений в наших рядах. 
Чтобы продолжать борьбу с экологическими проблемами, нам 
нужно все, что у нас осталось. Уровень океана продолжает подни- 
маться. 

Эжен кивнул. 

— Вы хотите, чтобы я их остановил. Лишил их парадигму жизне- 
способности. Спровоцировал такой когнитивный диссонанс, который 
развалил бы их изнутри. 

— Да, — согласился глава службы безопасности. — Разорвите их на 
части. 

— Если я сочту необходимым пустить в ход запрещенное оружие... 
— деликатно начал он. 

Шеф заметно побледнел, но, сжав зубы, твердо ответил: 
— «Репликон» должен остаться в стороне. 


Четыре дня понадобилось маленькому дирижаблю на солнечных 
батареях, чтобы проделать путь от плотин Вашингтона, округ Колум- 
бия, до раздувшегося Гондураса. В герметичной кабине он путешест- 
вовал один. Болыпцую часть пути он проделал полупарализованным: 
любую разумную мысль поглощал неумолчный шепот компьютера. 

Наконец автопилот привел дирижабль в серенькую, залитую водой 
и вылизанную волнами часть тропического леса возле доков Нового 
Белиза. По тросу Эжен спустился на твердую полосу доков, весело по- 
махав экипажу трехмачтовой шхуны, чью полуденную сиесту потрево- 
жило его почти беззвучное прибытие. 

Хорошо было снова оказаться среди людей. После четырех дней в 
обществе разрозненных фрагментов собственной личности Эжен 
нервничал и жаждал общества. 

Стояла удушающая жара. На пристани, воняя, дозревали в дере- 
вянных ящиках бананы. 

Новый Белиз оказался жалким городишкой. Его предшественник, 
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Старый Белиз, лежал в нескольких милях под водой Карибского мо- 
ря, а нынешний наспех отстроили из обломков. Центром города слу- 
жил стандартной модели геокупол, какие Синтез использовал под 
штаб-квартиры крупных концернов. Остальная часть городка, даже 
церковь, лепились к куполу, точно хижины селян к средневековому 
замку. Когда — и если — вода еще поднимется, купол нетрудно будет 
перенести на новое место, а местные постройки уйдут на дно вместе с 
лесом. 

За исключением мух и собак, городок спал. Через топкую грязь 
Эжен выбрался на ухабистую улочку, мощенную деревом. Из дверей 
мясной лавки возле шлюза купола за ним наблюдала, завернувшись в 
грязную шаль, старая индианка, сгонявшая мух с подвешенного трупа 
свиньи опахалом из пальмовых листьев. Встретив ее взгляд, он ощу- 
тил парадигматическую вспышку ее тупого страдания и невежества — 
будто наступил на электрического угря. Ощущение было странным, 
острым и новым; он едва удержался, чтобы, перемахнув через грязный 
прилавок, не обнять ее. Ему хотелось скользнуть руками под длинную 
полотняную блузу, запустить язык в морщинистый рот — хотелось за- 
браться под самую ее кожу и сорвать ее, как со змеи... Ух ты, надо же! 
Встряхнувшись, он прошел мимо. 

Внутри пахло Синтезом, воздух казался спрессованным и острым 
на вкус, словно в батискафе. Купол был небольшой, но для современ- 
ного управления информацией много места не требовалось. Нижний 
этаж купола был разделен на рабочие офисы с обычными аудиодеко- 
дерами, трансляторами, видеоэкранами и каналами спутниковой свя- 
зи. Ел и спал персонал наверху. В этом отделении Синтеза большин- 
ство составляли янонцы. 

Отерев пот со лба, он по-японски спросил секретаря, где ему най- 
ти доктора Эмилио Флореса. 

Флорес заправлял полунезависимой медицинской клиникой, 
странным образом ускользнувшей из-под контроля Синтеза. Эжену 
пришлось подождать в приемной, где он стал развлекать себя, играя в 
старинные видеоигры на древнем побитом компьютере. 

К Флоресу выстроилась бесконечная очередь из хромых, безногих, 
заик, недужных и гниющих. Купол, похоже, сбивал белизцев с толку, 
и двигались они нерешительно, словно боялись, что могут сломать пол 
или стенки. Эжену все это было в новинку: он принялся изучать жи- 
вой каталог болезней — по большей части кожные, но также лихорад- 
ки, паразитозы, гнойные раны и переломы. Ему никогда не доводи- 
лось видеть настолько больных людей. Он попытался очаровать их 
своим мастерством в видеоиграх, но они продолжали шепотом перего- 
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вариваться между собой на ломаном английском или просто сидели, 
сгорбившись и дрожа под ветерком кондиционера. 

Наконец его допустили к врачу, который оказался низеньким лы- 
сеющим латиноамериканцем в традиционном белом деловом костюме. 

— Здравствуйте, — сказал Флорес, внимательно оглядев визитера с 
головы до пят. — Ага, понимаю. С вашим заболеванием, молодой че- 
ловек, мне уже приходилось сталкиваться. Вы желаете совершить пу- 
тешествие в глубь страны. 

— Да, — отозвался он. — В Тикаль. 

— Присаживайтесь. — Они сели. За креслом Флореса тикал и под- 
мигивал ядерно-магнитный резонатор. — Так-так, давайте посмотрим, 
— сказал доктор, складывая пальцы домиком. — Для вас, молодой че- 
ловек, мир зашел в тупик. Вы не сумели получить диплом или нужную 
подготовку, чтобы эмигрировать в какую-нибудь дзайбацурию. Вам 
невыносима сама мысль, что придется потратить жизнь на то, чтобы 
подчищать планету за своими предками, испоганившими ее. Вы стра- 
шитесь железного каблука огромных картелей и корпораций, которые 
уморят голодом вашу душу, лишь бы набить себе карманы. Вы жажде- 
те простой жизни. Жизни духа. 

— Да, сэр. 

— У меня есть все необходимые приборы, чтобы изменить цвет 
глаз и кожи. Я даже могу снабдить вас припасами, которые дадут вам 
неплохой шанс пройти через джунгли. Деньги у вас есть? 

— Да, сэр. Счет в цюрихском банке. 

Он достал электронную карточку. 

Вставив кредитку в прорезь в столе, доктор изучил цифры на дис- 
плее и кивнул. 

— Не стану вас обманывать, молодой человек. Жизнь среди майя 
тяжела и сурова, особенно поначалу. Они вас сломают и вылепят за- 
ново — таким, каким нужно. Это жестокая земля. В прошлом веке эту 
местность захватили Хищные Святые. Кое-какие из выпущенных ими 
бактерий еще активны. Возрождение — наследник фанатизма Хищни- 
ков. Приверженцы этого культа — убийцы. 

Эжен пожал плечами. 

— Я не боюсь. 

— Ненавижу убийства, — сказал доктор. — Во всяком случае, майя 
хотя бы честны в том, что делают, а вот политика Синтеза превратила 
все местное население в жертву. Синтез отказывает мне в субсидиях, 
чтобы продлить существование неспособных к выживанию особей. По- 
этому я жертвую честью, принимая деньги перебежчиков. Я мексикан- 
ский националист, но образование получил в университете «Репликона». 
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Эжен про себя удивился: он и не знал, что до сих пор существует 
мексиканский народ. Интересно, кто дергает за ниточки его прави- 
тельство. 

На подготовку ушло восемь дней. Приборы клиники под руковод- 
ством Флореса подкрасили кожу и зрачки новому клиенту, перекрои- 
ли морщинки в уголках глаз. Он получил прививки против местных и 
искусственно привнесенных штаммов малярии, тифа, желтой лихо- 
радки и лихорадки денге. В желудок ему ввели новые штаммы бакте- 
рий, дабы избежать дизентерии, а еще вкололи вакцину, чтобы пре- 
дотвратить аллергическую реакцию на неизбежные укусы клещей, 
блох и самого страшного врага — забирающегося под кожу винтово- 
го червя. 

Когда настало время прощаться с доктором, Эжен, расчувство- 
вавшись, заплакал. Вытирая глаза, он с силой нажал себе на левую 
скулу. В голове у него раздался щелчок, и из левой гайморовой по- 
лости потекла жидкость. Тщательно, но незаметно он собрал ее в 
носовой платок. Пожимая на прощание руку, он прижал влажную 
ткань к голой коже на запястье доктора, а платок оставил у Флоре- 
са на столе. 


К тому времени, когда невидимка и его мулы миновали кукурузные 
поля и вошли в джунгли, вызывающие шизофрению токсины сделали 
свое дело: разум доктора раскололся, словно упавшая на пол ваза. 

Джунгли в низинах Гватемалы — далеко не курорт для человека с 
орбиты. Это бескрайняя и коварная топь, одичавшая, но с давних пор 
знавшая человеческую руку. В двенадцатом веке ее остановили расчер- 
ченные сетью каналов кукурузные поля майя. В двадцатом и двадцать 
первом веках в джунгли пришла зловещая логика бульдозеров, огнеме- 
тов, дефолиантов и пестицидов. И всякий раз, стоило человеку рассла- 
биться, топь наносила ответный удар, становясь еще более скверной, 
чем прежде. 

Некогда джунгли были располосованы тропами дровосеков, искав- 
ших красное дерево и растительную камедь для продажи за границу. 
Теперь просек не было, ведь таких деревьев не осталось. 

Это не был первозданный лес. Это был человеческий артефакт, та- 
кой же, как генетически измененные, питающиеся углекислотой урод- 
цы, застывшие стройными рядами во всех искусственно созданных ле- 
сах Синтеза в Европе и Северной Америке. Но здесь обитали искрив- 
ленные отбросы экологического сообщества: колючка, мескитовое 
дерево, съедобные пальмы, вьющиеся лианы. Они поглотили целые 
города, а в некоторых местах даже старые нефтяные заводы. Непомер- 
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но разросшиеся в отсутствие естественных врагов популяции попугаев 
и мартышек превращали ночь в сущий ад. 

Эжен постоянно сверялся с данными спутников, указывавших его 
местонахождение, и опасность заплутать ему нисколько не грозила. 
Но он и не развлекался. Избавиться от плута-филантропа оказалось 
так просто, что и удовольствия не доставило. Целью его путешествия 
была зловещая гасиенда американского миллионера двадцатого века 
Джона Августа Оуэнса, ныне штаб-квартира майя. 

Оштукатуренные соты верхушек тикальских пирамид возникли над 
кронами деревьев за тридцать миль до самого города. Эжен распознал 
планировку столицы Возрождения по фотографиям со спутников. Он 
шел до темноты и заночевал в полуобвалившейся церкви захваченно- 
го джунглями селения. Убив поутру обоих мулов, дальше он двинулся 
пешком. 

На подходах к Тикалю джунгли прорезали охотничьи тропы. В миле 
от города его схватили двое часовых, вооруженных утыканными обсиди- 
аном дубинками и автоматическими винтовками конца двадцатого века. 

Для этнических майя стражи казались слишком высокими. Скорее, 
это были рекруты, а не исконные гватемальские индейцы, составляв- 
шие. ядро населения Тикаля. Говорили они исключительно на языке 
майя с редкими вкраплениями исковерканного испанского. При по- 
мощи компьютера Эжен начал жадно впитывать язык, не переставая 
при этом жалобно стенать по-английски. Покров наделил его талан- 
том к языкам. Он уже выучил и позабыл более десятка. 

Руки ему связали за спиной, обыскали на предмет оружия, но вре- 
да не причинили. Стражи протащили его через окраину — сплошь 
крытые тростником дома, кукурузные поля и небольшие сады. Из-под 
ног с недовольным клекотом разбегались копошившиеся в пыли ин- 
дюки. Наконец его передали с рук на руки жрецам, занимавшим эле- 
гантный деревянный офис у подножия одной из пирамид. 

Ради допроса жрец снял головной убор и вынул из губы нефрито- 
вую палочку, отчего в его интонациях появилась заученная холодность 
бюрократа. Он говорил на великолепном английском, а в его осанке и 
жестах сквозили надменность и властность, каковые даются только 
близким знакомством с неограниченной властью. Эжен без труда пе- 
решел в соответствующую модальность и начал давать ожидаемые от- 
веты. Он выдал себя за беглеца от системы, жаждущего жить среди так 
называемых «человеческих ценностей», от которых Синтез и дзайбацу- 
рии отмахиваются, считая их устаревшими. 

Его провели вверх по известняковой лестнице и в не большой, но 
и не тесной каменной камере заперли на самой вершине пирамиды. 
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Стать майя, сказали ему, он сможет только тогда, когда освободит се- 
бя ото всей лжи, очистится и возродится. А тем временем его будут 
учить языку. Ему также наказали наблюдать за повседневной жизнью 
города и ждать видений. 

Через зарешеченное окошко камеры открывался отличный вид на 
Тикаль. В крупнейшей храмовой пирамиде каждый день проводились 
церемонии: жрецы сомнамбулически карабкались по крутым ступе- |: 
ням, и из каменных котлов в безжалостное гватемальское небо подни- 
мались столбы черного дыма. В Тикале жили почти пятнадцать тысяч 
человек. гигантское население для доиндустриального города. | 

На рассвете в рукотворном известняковом резервуаре поблескива- 
ла вода. На закате солнце садилось в джунгли позади священного 
жертвенного колодца. Футах в ста от колодца находилась небольшая, 
но изысканная, вычурная каменная пирамидка, зорко охраняемая 
людьми с винтовками; воздвигнута она была над бомбоубежищем аме- |. 
риканского миллионера Оуэнса. Выгнув шею, Эжен мог через камен- 
ную решетку наблюдать за тем, как снуют взад-вперед посещающие ее 
верховные жрецы города. 

Его начали обрабатывать в первый же день. Сочетание полевого 
тренинга, Покрова и компьютера — это хорошая защита, но за мето- 
дами промывания мозгов он наблюдал с немалым интересом. В днев- 
ные часы на него внезапно обрушивались волны инфразвука, которые, 
обходя слух, воздействовали прямо на нервную систему, провоцируя 
потерю ориентации и страх. Ночью через скрытые динамики шло гип- 
нотическое внушение, пик приходился на три часа утра, когда сопро- 
тивление собственных биоритмов слабело. По утрам и вечерам жрецы 
громогласно распевали на вершине храма, используя в молитвах ман- 
трополобные повторы, древние, как само человечество. В сочетании 
со слабой сенсорной депривацией в камере воздействие было поисти- 
не впечатляющим. Через две недели такой обработки он обнаружил, 
что в полный голос распевает мантры с легкостью, которая казалась 
волшебной. 

На третью неделю ему в пищу стали подмешивать наркотики. Ко- 
гда через два часа после ланча все предметы начали приобретать хвост, 
будто перемешаемые по экрану иконки, и складываться в узоры, он 
понял: на сей раз это не привычная волнующая дрожь инфразвука, а 
основательная доза псилобицина. Эжен психоделики не жаловал, но 
их действие перенес без особых проблем. На следующий день пейотль 
ударил ему в голову намного сильнее. Он почувствовал горькие алка- 
лоиды в тортилье и черных бобах, но тем не менее все съел, полагая, 
что скрытые устройства сканируют как поступаюшую пищу, так и ис- 
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пражнения. День тянулся бесконечно, позывы к рвоте перемежались 
периодами эйфории, и ему казалось, будто сами позвонки выходят у 
него через поры. Пик пришелся на закатные часы, когда весь город 
собрался в свете факелов поглядеть, как две молодые женщины в 0е- 
лых одеждах без страха обрушиваются с края каменного помоста в зе- 
леные глубины священного колодца. Пока одурманенные девушки 
мирно тонули, он почти чувствовал на языке прохладную зелень из- 
вестняковой воды. 

На четвертой и пятой неделе диету из местных психоделиков со- 
кратили. С культурой его познакомили, отправляя гулять по городу 
под присмотром двух молодых жриц. Покончив с уроками подсозна- 
тельного усвоения языка, жрицы начали знакомить его с местными 
технологиями медитации. К. тому времени любой нормальный человек 
был бы уже стерт в порошок. Даже для Эжена испытание оказалось су- 
ровым, и иногда ему приходилось прилагать немало усилий для того, 
чтобы подавить острое желание разорвать обеих жриц на части, будто 
пару мандаринок. 

В середине второго месяца в Тикале его послали отбывать испыта- 
тельный срок на кукурузных полях и позволили спать в гамаке в тро- 
стниковой хижине. Кров ему пришлось делить с двумя рекрутами, ко- 
торые пытались восстановить поломанную психику согласно предло- 
женным культурным параметрам. Эжену они пришлись не по душе: эту 
парочку раздавили настолько, что с них и взять-то уже было нечего. 

Искушение выбраться тайком ночью, напасть на пару жрецов и из- 
молотить их было велико — просто чтобы поддержать здоровое тече- 
ние маниакальной паранойи. Но он выжидал. Задание оказалось не- 
легким. Благодаря постоянным дозам наркотиков элита свыклась с су- 
меречными состояниями сознания, и если он слишком рано пустит в 
ход имплантированное ему шизооружие, то, возможно, только усилит 
местную парадигму. Вместо этого он начал планировать нападение на 
бункер миллионера. Скорее всего, большая часть арсенала Хищных 
Святых еще целехонька: бактерии, а может, и готовые культуры эпи- 
демиологических заболеваний, химические агенты, возможно, даже 
пара боеголовок. Чем больше он об этом думал, тем сильнее станови- 
лось искушение перебить всю колонию. Это избавило бы его от мно- 
жества хлопот. 

В ночь следующего полнолуния его допустили на церемонию жер- 
твоприношения. Начинался сезон дождей, и нужно было улестить бо- 
гов дождя смертью четырех детей. Детей одурманили грибами, украси- 
ли костяными пластинками и нефритом, нарядили в расшитые одеж- 
ды. В глаза им насыпали толченого перца, чтобы, согласно 
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симпатической магии, вызвать дождевые потоки слез, затем подвели к 
краю помоста под балдахином. Барабаны и флейты, мерные песнопе- 
ния в сочетании с лунным светом и огнями факелов создавали поис- 
тине гипнотическую атмосферу. Эжен впитывал эмоции толпы — вос- 
хитительное ощущение. 

Жрица высокого ранга, сгибаясь под тяжестью браслетов и 
грандиозного головного убора с перьями, медленно шла вдоль перед- 
них рядов толпы, раздавая половником перебродивший балчэ. Эжен 
протиснулся поближе за своей порцией. 

Было что-то очень странное в этой жрице. Сперва ему подумалось, 
будто перед ним сомнамбула, накачанная психоделиками, но глаза у 
жрицы были ясные. Она протянула ему половник, чтобы он отпил, и 
когда его пальцы коснулись ее руки, жрица взглянула ему в лицо... и 
закричала. 

Внезапно он понял, в чем дело. 

— Эжени! — выдохнул он. 

Тут она набросилась на него. В технике рукопашного боя агентов 
дзайбацурий нет никакого изящества. Боевые искусства с их упором 
на спокойствие и контроль бесполезны для оперативников, которые, 
если уж на то пошло, обладают лишь частичным сознанием. Зато въев- 
шаяся обработка с использованием условных рефлексов превращает 
их в визжащих, царапающихся, съехавших на адреналине маньяков, 
нечувствительных к боли. 

Эжен почувствовал, как в нем волной поднимается жажда убийст- 
ва. Принять бой — верная смерть, единственная надежда — скрыться в 
толпе. Но пока он оборонялся от атакующей жрицы, его схватили сза- 
ди сильные руки. Огрызаясь, он вырвался, развернулся на кромке ка- 
менного обрамления священного колодца и увидел факелы, приближа- 
ющиеся плюмажи воинов, услышал лязг автоматических винтовок. Нет 
времени на решение. Выходит, чистая интуиция. Повернувшись, он го- 
ловой вперед бросился в широкую, сырую темень священного колодца. 

И с силой ударился о воду. Перевернулся на спину, потирая ушиб- 
ленное зудящее лицо. Вода была тягучей от нитей водорослей. Вдруг 
за голую ногу под туникой его куснула маленькая рыбка. Ему было 
слишком хорошо известно, чем питаются такие рыбешки. 

Он рассмотрел стенки колодца. Никакой надежды: они были глад- 
кие, как стекло. 

Время шло. Сверху полетел белый силуэт, со смертельным плеском 
ударился животом о воду. Жертвоприношение детей началось. 

Что-то схватило его за ногу и потянуло под воду. 

Вода залилась ему в нос, и, закашлявшись, он упустил возмож- 
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ность вырваться. Его тащили вниз, в черноту. Вода обожгла ему лег- 
кие, и он потерял сознание. 

Очнулся он в смирительной рубашке и увидел над собой голый бе- 
лый потолок. Он лежал на больничной койке. Повернув голову на по- 
душке, он сообразил, что волосы ему сбрили. 

Старинный монитор слева фиксировал его пульс и частоту дыхания. 
Чувствовал он себя омерзительно. Эжен все ждал, чтобы компьютер в 
голове прошептал ему что-нибудь, и вдруг понял, что тот исчез. Одна- 
ко вместо того, чтобы почувствовать себя брошенным, он ощутил хо- 
лодную цельность. Мозг болел, будто переполненный желудок. 

Справа донесся слабый с присвистом вздох. Эжен повернулся. На 
водяном матрасе распластался морщинистый голый старик, уже не че- 
ловек, а киборг — так пронизали его трубки и катетеры. За испещрен- 
ный старческими пятнами скальп еще держались несколько прядей 
бесцветных волос, а на худом лице с запавшими шеками и остреньким 
носом застыло выражение древней жестокости... Энцефалограф зафик- 
сировал несколько пиков коматозных дельта-волн от спинного мозга. 

Перед ним лежал Джон Август Оуэнс. 

Шорох сандалий по камню. Над кроватью возникло лицо женщины. 

— Добро пожаловать в Гасиенду Майя, Эжен. 

Он слабо пошевелился в смирительной рубашке, стараясь уловить 
ее вибрации, но ничего не почувствовал. С растущей паникой он вдруг 
сообразил: его способность воспринимать парадигмы исчезла. 

— Что, черт побери... 

— Ты снова здоров, Эжен. Странное чувство, правда? Ведь столь- 
ко лет ты был свалкой для чужих эмоций. Можешь вспомнить свое на- 
стоящее имя? Это важный шаг. Попытайся. 

— Предательница! 

Голова у него весила все десять тонн. Он снова рухнул на подуш- 
ку, чувствуя себя слишком тупым, чтобы даже пожалеть о своей ого- 
ворке. Остатки подготовки требовали льстить врагу... 

— Мое настоящее имя, — медленно и внятно произнесла она, — На- 
талия Жукова, и я была приговорена Народной Дзайбацурией Брежне- 
воград к принудительному исправлению... И ты тоже был диссидентом, 
пока Покров не лишил тебя личности. Большинство чинов здесь — то- 
же с орбиты, Эжен. Мы не глупые земляне, приверженцы устаревшего 
культа. Кстати, кто тебя нанял? «Корпорация Ямато»? «Флейшер С.Э.>? 

— Не трать времени даром. 

Женщина улыбнулась. 

— Ты еще передумаешь. Теперь ты человек, а Возрождение — са- 
мая прекрасная пора человечества. Погляди. 


ПРОЗА 109 


Брюс СТЕРЛИПНГ 


Наталия подняла повыше стеклянный флакон. Внутри в желтова-: 
той плазме вяло плавала какая-то мутная пленка. Она словно’ поежи-1 
валась и извивалась. м 

— Покров! — охнул он. 

— Он самый. Бог знает, сколько он сидел у тебя в верхнем слое ко- . 
ры головного мозга, ломая психику, поддерживая состояние текуче- 4 
сти. Он обкрадывал тебя, лишал самосознания. С ним ты был, все рав- 
но что психопат в смирительной рубашке. 

Он пораженно закрыл глаза. 

— Мы тут разобрались в технологии Покрова, Эжен, — продолжа-. 
ла женщина. — Мы сами иногда к ней прибегаем — на тех, кто будет: 
принесен в жертву. Тогда они выходят из колодца избранниками бо-:3 ; 
гов. Смутьяны божественной волей превращаются в святых. Это хоро-"й 
шо укладывается в древнюю традицию майя; если уж на то пошло, это. 
метод социальной инженерии. Все здешние сотрудники весьма компе- * 
тентны. Им удаяось меня поймать, а ведь все, что они знали о неви- 
димках, сводилось к слухам. 

— Ты пыталась их убить? 

— Да. Он взяли меня живой и перетянули на свою сторону. Но да- ` 
же и без Покрова у меня сохранилось достаточно острое восприятие, 
чтобы распознать невидимку. — Она снова улыбнулась. — Я только 
разыгрывала маньяка, когда напала на тебя, поскольку понимала: те- 
бя нужно остановить любой ценой. 

— Я мог разорвать тебя на части. 

— Тогда — да. Но сейчас ты утратил способность приводить себя в 
состояние исступления. Клонированные бактерии для производства 
токсинов шизофрении в гайморовой полости. Измененные потовые 
железы, испускающие феромоны. Страшные штуки! Но теперь ты в 
безопасности. Ты нормальный человек, не более, но и не менее. 

Он прислушался к себе. Мозг у него — точно у динозавра. 

— Что, люди все время так себя чувствуют? 

Она коснулась его щеки. 

— Ты даже и не начинал чувствовать. Вот поживешь с нами немно- 
го, увидишь, какие у нас планы — в лучших традициях Хищных Свя- 
тых... — Она с благоговением поглядела на труп, в который машины 
ВГОНЯЛИ ЖИЗНЬ. Перенаселение, Эжен, вот что нас прикончило. 
Святые взвалили на свои плечи грех геноцида. А теперь Возрождение 
взялось построить стабильное общество, при том без обесчеловечива- 
ющей технологии, которая неизбежно обращалась против нас. Майя 
все правильно понимали: цивилизация социальной стабильности, экс- 
татическое единение с божеством, твердое признание того, что чело- 
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веческая жизнь дешева. Они просто не пошли дальше. Они не реши- 
лись радикально обуздать рост населения. Буквально несколько мел- 
ких изменений в теологии майя, и мы привели всю систему к равно- 
весию. И это равновесие на столетия переживет Синтез! 

— Думаешь, примитивные люди с каменными топорами сумеют 
одержать верх над индустриальным миром? 

Она поглядела на него с жалостью. 

— Не будь наивным. Место промышленности в космосе, ведь там 
и сырье, и пространство. Дзайбацурии во всех областях на многие го- 
ды опередили Землю. Земные картели истощили свои ресурсы и энер- 
гию, пытаясь подчистить то, что получили в наследство. и теперь не 
способны даже справиться с промышленным шпионажем. А элита 
Возрождения вооружена до зубов, плюс у нее есть духовное наследие 
Хищных Святых. Джон Август Оуэнс создал священный колодец Ти- 
каля взрывом нейтронной бомбы малой мощности. Сегодня нам при- 
надлежат запасы бинарного нервного газа двадцатого века, который 
мы, стоит только пожелать. могли бы контрабандой провезти в Ва- 
шингтон, Киото или Киев... Нет, пока существует элита, Синтез не 
посмеет атаковать в лоб. и мы намерены защищать это общество до 
тех пор, пока всем соперникам не придется уйти в космос, где им и 
место. А теперь мы с тобой сможем отвести угрозу парадигматической 
атаки. 

— Придут другие, — сказал он. 

— Мы ассимилировали всех, кто бы на нас ни нападал. Люди хо- 
тят жить реальной жизнью, Эжен, хотят чувствовать и дышать, лю- 
бить. Они хотят быть чем-то большим, чем мухи в кибернетической 
паутине. Они хотят настоящего, а не пустых удовольствий в роскоши 
целлулоидного мира дзайбацурий. Послушай, Эжен. Я единственная, 
кто когда-либо уходил под Покров невидимки, а потом вернулся к че- 
ловеческому, к настоящей жизни, полной мыслей и чувств. Мы суме- 
ем понять друг друга. 

Он задумался. Страшно и безумно размышлять без помощи компь- 
ютера. Он даже не подозревал, насколько неуклюжими и болезненны- 
ми могут быть мысли. Груз сознания раздавил интуитивные способно- 
сти, некогда высвобожденные Покровом. 

— Ты думаешь, мы действительно способны понять друг друга? — 
недоверчиво спросил он. — Сами по себе? 

— Конечно! Ты даже не знаешь, как мне это нужно... 

Невидимка передернулся в смирительной рубашке. В голове у него 
ревело. Наполовину затушенные сегменты сознания всплывали, как 
вспыхивают ревущим пламенем бурые угли. 
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— Подожди! — крикнул он. — Подожди! 
Он вспомнил свое имя, а вместе с ним и себя. 


За окнами штаб-квартиры «Репликона» в Вашингтоне сквозь ветки } 
генетически модифицированных вечнозеленых деревьев сеялся снег. : 


Поигрывая световой ручкой, глава службы безопасности откинулся на 4 
спинку кресла. | 


— Вы изменились, Эжен. 

Тот пожал плечами. 

— Вы имеете в виду кожу? В дзайбацурии с этим справятся. И все ! 
равно я смертельно устал от этого тела. | 

— Нет, тут кое-что другое. 

— Разумеется. Меня лишили Покрова, — он безжизненно улыбнул- 
ся. — Но продолжим. Как только мы с Эжени стали любовниками, я }} 
смог обнаружить местонахождение и коды доступа к резервуарам нер- 1 
вного газа. Непосредственно после этого я сумел объявить тревогу и | 
выпустил химические агенты в герметизированный бункер. Элита ис- | 
кала в нем укрытия, так что погибли все, кроме двух. Этих я выследил 
и застрелил той же ночью. Умер ли киборг Оуэнс или нет — вопрос 
терминологии. 

— Вы завоевали доверие этой женщины? 

— Нет. На это потребовалось бы слишком много времени. Я про- 
сто пытал ее, пока она не сломалась. — Он снова улыбнулся. — Те- 
перь Синтез может сделать свой шаг и взять под контроль майя, как 
вы поступали со всеми прочими доиндустриальными культурами. Па- 
ра транзисторных радиоприемников обрушит всю структуру, как кар- 
ТОЧНЫЙ ДОМИК. 

— Примите нашу благодарность, — сказал глава службы безопас- 
ности. — И мои личные поздравления. 

— Оставьте их при себе, — отозвался он. — Как только я снова уй- 
ду под Покров, я все забуду. Я забуду, что меня звали Симпсон. Я за- 
буду, что был террористом, повинным во взрыве на дзайбацурии Лей- 
лэнд и смерти восьми тысяч человек. По всем меркам я представляю 
смертельную опасность для общества и полностью заслуживаю психи- 
ческого уничтожения. — Он пригвоздил собеседника холодной, сдер- 
жанной и хищной улыбкой. — На свое разрушение я пойду счастли- 
вым. Потому что теперь я видел жизнь по обе стороны Покрова. По- 
тому что теперь я уверен в том, о чем всегда подозревал. Быть 
человеком — веселого мало. 

Перевела с английского 
Анна КОМАРИНЕЦ 
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тарика посещали путешественники во времени. 
В такие минуты он обычно бывал дома один, иногда даже 
сидел за массивным старым столом настоящего дерева с 
книгой или заметками, которые бесконечно перелистывал. 
Тени, бродившие в комнате, постепенно сгущались, вот-вот 
грозя его поглотить. Как правило, это был поздний вечер, 
то уплощенное безвременное мгновение между медленным 
вытеканием одного дня и зарождением следующего, когда 
небо еще не черное, но уже не серое, когда все окружающее 
застыло в неподвижности и ночь за оконным стеклом так же холод- 
на, горька и мертва, как остатки вчерашнего кофе. В такие моменты 
он, отрываясь от работы, чтобы прислушаться, остро ощущал при- 
сутствие окружавших его древних стен из железистого песчаника, ис- 
точавших запах штукатурки, дерева и застарелой пыли, окутанных 
уплотнявшимся оглушающим молчанием, сотканным из множества 
звуков, каждый из которых по отдельности расслышать невозможно. 

Он слушал молчание, пока нервы не растягивались по всему зда- 
нию милями тонкой серебряной проволоки, а потом, когда тени 
смыкались над ним железной сетью, а свет становился все более 
дымным и тусклым, появлялись путешественники во времени. 

Он не мог ни видеть их, ни слышать, но они возникали, просачи- 
вались в дом, раздвигая тени, распространяясь по комнате, словно 
дым. Он чувствовал, как они собираются рядом, пока он работал, 
толпятся у стола, заглядывают через плечо. Он их не боялся. Да в них 
и не было ни угрозы, ни ледяного зла. Ничего страшного или непри- 
ятного. Просто ощущение, что они тут, с ним, наблюдают терпели- 
во, с интересом, без ненависти или злорадства. В его представлении 
они были чем-то вроде сборища призрачных туристов из неведомого 
далека: мол, здесь мы видим человека двадцать первого века в его 
природной среде, отметьте детали грубой материальности, даже мож- 
но сказать, вещественности; пожалуйста, не допускайте взаимодейст- 
вия фаз... Он прислушивался к одобрительно бормочущим почти 
слышимым голосам не громче шелеста мотыльковых крыльев. 
Клиенты «Грей Лайн Турз», откуда-то из тысячелетий, движимые не- 
укротимым любопытством и желанием собственными глазами убе- 
диться, как жили там, в не столь просвещенных веках. 

Иногда он дружелюбно кивал гостям, соседям, перекинувшим 


мостик через бездну времени, иногда же улыбался себе под нос и 
бормотал: 
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— Старческое слабоумие. 
Они оставались с ним на всю ночь, глядя, как он работает, сопро- 
вождали в ванную комнату — смотрите, смотрите — и волочились по 
пятам, куда бы он ни шел. Словом, компания ничем не хуже котов: 
раньше он всегда держал котов. Теперь же пришлось от них отказать- 
ся: он состарился, до конца осталось совсем немного, а когда он ум- 
рет, грех бросать любимца на произвол судьбы. Преимущество этих 
гостей в том, что их хотя бы кормить не надо. 

Он с трудом противился искушению заговорить с ними, боясь, 
что они ответят, и тогда придется либо принимать их всерьез, как ре- 
альное явление, либо признать это симптомом того, что разум нако- 
нец уступил натиску лет: еще одна веха в его долгом, медленном па- 
дении в пропасть, именуемую смертью. 

Иногда, когда на него находило, он мог позволить себе роскошь 
выглянуть за дверь спальни и сердечно пожелать тянувшимся за ним 
теням доброй ночи. Правда, ответа никогда не получал. 

И дом замирал, наполненный тяжелым молчанием и сном, а они 
продолжали наблюдать сквозь темноту. 

В ту ночь путешественников во времени, похоже, было больше, 
чем обычно: огромная толкавшаяся, теснившаяся толпа теней и при- 
зраков проявляла откровенное любопытство, и теперь, утром пятого 
августа, старик еще спал неспокойным сном, ворочаясь и бормоча, 
на дне озера теней, и затрудненный звук его свистящего дыхания 
эхом отдавался от голых стен. Первые холодные лучи рассвета толь- 
ко расползались по потолку, промозглые и голубоватые, как слой 
свежей краски, покрывающей засаленные слои прошлого: двадцать 
или тридцать слоев, нанесенных с тех пор, как комната была новой. 
И несмотря на убогие попытки скрыть накопившиеся следы ошибок, 
бед, печалей, а иногда и радостей, то тут, то там проглядывали бе- 
лые, коричневые, рыжие островки. 

Остальная комната была окутана тенями, и только самые высокие 
предметы мебели, верхушки шкафа и бюро, да верхняя половина из- 
головья кровати, вздымались из полумрака, подобно горным верши- 
нам, ловящим первый свет на краю земли. Тронутый этим светом по- 
толок казался особенно четко очерченным и ясно видимым, озарен- 
ным бескомпромиссной реальностью дня. Там, внизу, в гуще теней, 
все остальное еще растворялось в коварном, бездонном и равнодуш- 
ном океане ночи, где вещи расплавляются и перемешиваются, изме- 
няя формы и свою природу, растекаются, переливаясь через грани- 
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цы. Погруженный в серый полусвет, старик на постели выглядел рас- 
плывчатым силуэтом манекена, предварительным наброском челове- 
ка. Сплошная светотень, равнины и озерца теней. Движения головы, 
мечущейся по подушке, виделись не более чем шевелением мутной 
тьмы, грязью, колышущейся на воде. А выше свет распространялся и 
становился ярче, превращаясь в золото. Теперь ночь отступала, как 
отлив, утекая под дверь, собираясь лужами под мебелью и в дальних 
углах, оставляя все большее пространство комнаты опустошенным и 
сухим. 

Золото сменилось ослепительно-белым. Редеющий мрак открыл 
лицо старика, и свет упал на него. 

Старика звали Чарлз Цудак, и когда-то он был человеком влия- 
тельным или, по крайней мере, известным. 

Сегодня ему исполнялось восемьдесят лет. 

Глаза его открылись. 

Первое, что увидел Чарлз Цудак этим утром, был чистый белый 
свет, дрожащий и мерцающий на потолке. На секунду ему показа- 
лось, что он вновь вернулся в ту ужасную ночь, когда на Бруклин 
сбросили ядерную бомбу. 

Он вскрикнул и съежился, рывком закрыв глаза рукой, но когда 
окончательно пришел в себя, то сообразил, где находится и что свет, 
льющийся сверху, означает всего лишь начало очередного дня. 

Он постепенно расслабился, чувствуя, как трепыхается сердце. 

Глупый старик с глупыми старческими снами! 

Однако в ту ночь так оно и было. Тогда он жил в убогом Трини- 
ти-хаус на пересечении Двадцатой улицы и Уолната, а не в роскош- 
ном старом особняке на Спрус-стрит рядом с Вашингтон-сквер, и 
еще минут десять назад занимался любовью с Эллен (до чего же 
гнусная шутка получилось бы, — часто думал он после, — если бы 
Большой Гром в самом деле ударил несколькими минутами раньше!), 
и они лежали, утопая в поту и приторном медно-красном запахе се- 
кса, на развороченной постели, лениво прислушиваясь к автомо- 
бильному радио, игравшему где-то под окнами, доносившемуся от- 
куда-то детскому крику, звону мух и комаров за оконными сетками. 
Легкий ночной ветерок овевал их обсыхающую кожу. И тут ослепи- 
тельно-жгучее зарево залило потолок режущим белым светом. 

Последовало напряженное, почти сверхъестественное молчание, 
словно Вселенная сделала очень глубокий вдох и не спешила вы- 
дохнуть. И в эти мгновения тишины неуместным рокотом прозву- 
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чал звук смываемой в туалете воды из квартиры наверху, и слив- 
ные трубы глухо взвыли и задребезжали на всем пути до первого 
этажа. 

Несколько минут они безмолвно лежали в объятиях друг друга, 
выжидая, прислушиваясь, испуганные, но еще надеющиеся, что све- 
товая вспышка — это не то, о чем они подумали. 

И тут Вселенная наконец-то выдохнула, и окна взорвались гейзе- 
рами разлетевшегося стекла, брызнувшего в комнату, а само здание 
застонало, раскачиваясь и подпрыгивая, и жара полоснула их золо- 
тым кнутом. 

Его сердце молотом бухало в горле, как кулак, пробивающий се- 
бе путь изнутри, а Эллен истерически рыдала, и они льнули друг к 
другу посреди ревущего хаоса, прямиком выпрыгнувшего из ночного 
кошмара, словно, разожми они руки, их закрутило бы и унесло во- 
доворотом. 

Все это было шестьдесят лет назад, и если бы бруклинская бом- 
ба, проскользнувшая сквозь оборонную сеть из пучка частиц, имела 
хоть немного большую мощность или упала ближе Проспект-парка, 
сегодня его не было бы в живых. Странно, что он пережил ядерную 
войну, которой так долго боялись миллионы людей, просуществовал 
последнюю половину двадцать первого века и добрел до первых лет 
двадцать второго. Но еще более странно, что, испытав все это, он все 
еще тянулся в то время, когда война ушла в историю, став тем, что 
случилось давным-давно, в незапамятные времена, параграфом в 
учебниках, изучаемых скучающими и ленивыми школьниками, кото- 
рые к тому же родились, когда от Армагеддона их благополучно от- 
деляли пятьдесят лет. 

Собственно говоря, он умудрился пережить почти все, что его ок- 
ружало. То, что когда-то было его миром. Общества, в котором он 
родился и жил, больше не существовало. Оно было так же мертво, 
как викторианская эра, препровожденное в антикварные лавки, за- 
печатленное на дурацких старых фото и древних, совершенно идиот- 
ских видео (теперь одним словом «МТВ» можно насмешить людей до 
колик). 

И все же, вот он, во плоти, ходит и разговаривает, один в БУДУ- 
ЩЕМ, хотя почти все, кого он знал, либо мертвы, либо ушли. Ах, 
Отважный Новый Мир, в котором водятся такие создания! Сколько 
раз он мечтал о том, чтобы очутиться здесь, подросток, тонущий в 
депрессии восьмидесятых, болтавшийся на изношенном, истертом 
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конце выдохшегося века? Честно говоря, он заслужил это. Поделом В 
ему, что его желание исполнилось, и он увидел чудеса БУДУЩЕГО . 
собственными глазами. Разумеется, действительность, даже третья 
мировая война, не имела почти ничего общего с фантазиями, но со 
временем он понял, что так обычно и бывает. 

Солнечные лучи пригревали лицо, значит, и в самом деле пора 
вставать, но прежде что-то нужно вспомнить... насчет сегодняшнего 
дня. Но он никак не мог собраться с мыслями и вместо этого тупо 
глазел в потолок, прослеживая крошечные трещинки в штукатурке, : 
казавшиеся пересохшими речными руслами, тянувшимися по окаме- 
нелому миру: безводный, бесплодный, засушливый Марс вместе с 
крошечными оспинками-кратерами, сгустками краски горами, 
широкими мертвыми морями — пятнами от протечек. И сам он — 
висящий над этим, подобно умирающему серому богу, древнему, ги- 
гантскому и разъедаемому ржавчиной. 

Снизу раздался чей-то крик: первый живой звук дня. Затявкала 
собака. 

Он приподнялся и, с трудом разминая кости, сел на край крова- 
ти. Освобожденный от его веса матрас стал медленно выпрямляться. 
Целые поколения любили, спали, рожали и умирали на этой крова- 
ти, не оставляя иных следов, кроме слабых отпечатков тел. Что про- 
изошло с ними, когда-то живыми и энергичными, свободно проно- 
сившимися по жизни косяками крошечных ярких рыбок в некоем 
странном аквариуме? Ушли. Исчезли бесследно, не оставив следа. . 
Опустились на дно резервуара вместе с другими безымянными отло- 


жениями мира. Теперь они стали грязью. Осадком. Отстоем. 
Унесены. 
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Они ни на что не повлияли, ничего не достигли, не добились, ни- 
как не украсили жизнь, и их уход ничего не изменил. И неважно, 
жили они вообще или нет: скоро никто не вспомнит о них. 

То же самое будет и с ним. Когда он навсегда закроет глаза, ям- 
ка в матрасе станет чуть глубже, только и всего. Это послужит ему 
мемориалом. 

Но подобный мемориал будет предпочтительнее всех, на которые 
он может претендовать. 

Старик, поморщившись, встал. 

Прикосновение босых ступней к холодному деревянному полу да- 


ло толчок непослушной памяти. Вот что особенное в сегодняшнем 
дне! 
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— С днем рождения, — сухо обронил он. Слова прозвучали не- 
уместно громко в пустой комнате. 

Он оторвал от рулона бумажный халат, натянул, вышел в коридор 
и медленно похромал к лестнице. Сегодня суставы особенно сильно 
ныли, а в коленях с каждым шагом все острее пульсировала боль. 
Спускаться было куда труднее, чем подниматься. Кололо, жгло и 
саднило еше в сотне мест, но на такие пустяки он уже давно привык 
не обращать внимания. Главное, что он еще дышит! Неплохо для че- 
ловека, который должен был умереть десяток-другой лет назад. 

Цудак прошлепал через гостиную и направился по длинному ко- 
ридору в кухню, где развернул запаянный в пленку кирпич леднико- 
вого Льда, положил таять, вынул кофеварку и наполнил ее кофе. Ко- 
фе неуклонно дорожал, и достать его становилось все труднее по ме- 
ре того. как разгоралась и тянулась бесконечная война между 
Бразилией и Мексикой, и это тоже было неприятно, хотя он, ни в 
коей мере не подходивший под определение богача, имел денег бо- 
лее чем достаточно, чтобы прожить в скромном комфорте остаток 
дней, и несомненно, мог позволить себе небольшие прихоти... Так 
или иначе, он уже пережил несколько докторов, пытавшихся угово- 
рить его отказаться от кофеина. 

Чарлз занялся приготовлением кофе, радуясь, что способен хоть 
на такую мелочь, что его руки действуют автоматически и густой 
аромат кофе начинает наполнять кухню. 

В этот момент за спиной деликатно откашлялся камердинер, вы- 
ждал положенное количество секунд и кашлянул снова, уже настой- 
чивее. 

— Да, Джозеф? — со вздохом спросил Цудак. 

— Восемь посланий, сэр, два от индивидов, не занесенных в фай- 
лы, шесть от организаций массовой информации и нет-групп, все 
требуют встречи или интервью. Сложить их в порядке получения? 

— Нет. Выброси к черту. 

Исполненное достоинства лицо Джозефа приняло озабоченное 
выражение. 

— Несколько посланий было помечено грифом «срочно» второго 
уровня... — начал он. 

Цудак, раздраженно морщшась, заткнул камердинера, и тот исчез 
на середине предложения. Несколько мгновений тишину прерывало 
только громкое бульканье и фырканье кофеварки. Цудак чувствовал 
себя немного виноватым за то, что так бесцеремонно избавился от 
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Джозефа. Впрочем, это происходило довольно часто, без видимых 
разумных причин: в отличие от старика, боявшегося не дожить до ут- 
ра, Джозефу было все равно, проснется ли он вообще или же проле- 
жит отключенным час или даже тысячу лет. Единственное преимуще- 
ство неживого организма. Чарлз едва не поддался искушению оста- 1 
вить Джозефа в таком состоянии, но передумал. Он еще понадобится 
сегодня, и кроме того, не хотелось самому возиться с посланиями. 

Чарлз отдал команду на включение. Появился Джозеф. Вид у не- 
го был несколько укоризненный, по крайней мере, так показалось 
Пудаку, хотя, возможно, это была всего лишь игра воображения. 

— Сэр, «Си-Эн-Эн» и «Ньюс Фид» предлагают оплатить интервью 
в сумме, подпадающей под категорию «от сносной до средней», если 
использовать установленные вами бизнес-параметры... 

— Никаких интервью. И не соединяй меня ни с кем, какой бы 
высокий приоритет очередности ни имели звонившие. И я не желаю, 
чтобы ты надоедал мне по этому поводу, даже если предложения 
поднимутся до категории «чертовски хорошая». 

Впрочем, вряд ли они зайдут так далеко, подумал он, переключая 
Джозефа в режим пассивного мониторинга и наливая себе чашку ко- 
фе. Наверняка кто-то хочет заработать на историях типа «Где они те- 
перь?»: ностальгические передачи, ничего особенного. Дата, вне вся- 
кого сомнения, появилась в определенных файлах двух десятков си- 
стем, но все это особого фурора не произведет — так, бессмыслица, 
болтовня, чтобы заполнить паузы — и, разумеется, не привлечет вни- 
мания акул пера и ветеранов прессы. В прежние дни, до Восстания 
Искусственных Интеллектов, перед тем как был установлен лимит на 
мощность компьютеров, они, возможно, сами справились бы со 
столь незначительным материалом, не потрудившись даже связаться 
с его героем. Теперь же какой-нибудь отброс человечества, проверяв- 
ший сообщения на новостных файлах, вознамерился воскресить дав- 
но ушедшее. 

Но Цудак облегчит задачу прессе. Он был так доволен собой, ко- 
гда договорился, чтобы ‘книга вышла в день его рождения. В интер- 
нете, разумеется, на его собственном сайте и на сайтах некоторых 
политических сторонников: первое печатное издание должно было 
появиться не раньше, чем через несколько лет. Все же, в полном со- 
ответствии с менталитетом большинства журналистов, сообщение о 
том, что пятидесятая годовщина публикации книги, вызвавшей в 
свое время некоторую общественную полемику и даже послужившей 
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поводом для основания умеренно влиятельного политико-философ- 
ского движения, пришлась на восьмидесятый день рождения автора, 
только добавит остроты к страничке рубрики «Где они теперь?» Жур- 
налисты, будь они из плоти и крови, кибернетическими системами 
или смесью того и другого, обожают легкую поверхностную иронию 
подобного рода. Еще один аппетитный пустячок, достойно сдабрива- 
ющий историю. 

Нет, сегодня они точно будут тереться около него, хотя к завт- 
рашнему дню снова забудут. Да, в свое время он был довольно из- 
вестен своим «Манифестом от имени Мяса». Известен, но не слиш- 
ком. Весьма скромная слава — нечто между гуру очередного культа 
с новой диетой и поп-звездой, так и не поднявшейся выше восьмо- 
го места в.хит-парадах: достаточно для того, чтобы несколько десят- 
ков лет участвовать в ток-шоу и давать нет-интервью. Интерес вспы- 
хивал снова, когда его партия, получившая название «Мясо», снова 
давала повод для дискуссий в прессе. Все долго ждали от него чего- 
то еще. Чего-то интересного. Но так и не дождались. Во всяком слу- 
чае, себе он надоел раньше, чем публике, и, возможно, продолжал 
бы доить прессу еще немного, если бы захотел: в этой культуре че- 
ловек, обозначенный ярлыком «знаменитость», может тянуть целую 
вечность на развалинах былой славы, хоть и считается, что в карете 
прошлого далеко не уедешь. Этого и сегодняшнего двойного собы- 
тия было достаточно, чтобы представители прессы пытались до не- 
го добраться. 

Он сделал глоток крепкого горячего кофе, отчетливо ошущая, как 
проясняются мозги, неспешно прошел через гостиную, остановился 
у двери кабинета, почувствовал давнюю, неотвязную потребность 
сесть за работу, сделать что-то полезное — и одновременно ощутил 
непреодолимое желание махнуть рукой, сказать «черт с ним», по- 
шляться по дому, попытаться осознать, что прожил на этой планете 
восемьдесят лет, зачастую бурных. Восемьдесят! 

Он нерешительно постоял перед дверью, прихлебывая кофе, и не- 
ожиданно осознал, что путешественники во времени никуда не уш- 
ли и стоят вокруг молчаливыми невидимыми рядами, с интересом 
наблюдая за его действиями. Он отнял от губ кружку, растерянный и 
отчего-то смущенный. Путешественники во времени никогда не по- 
являлись днем. До сих пор они всегда исчезали на рассвете, как при- 
видения на Хэллоуин, прогоняемые утренним звоном церковных ко- 
ЛОКолоОв. 
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По его спине прошел озноб. «Кто-то ходит по твоей могиле», — 
сказал он себе и медленно огляделся, видя каждый предмет во всех 
его красочных деталях, приветствуя его, как старого многолетнего . 
друга, памятного и знакомого до мелочей. И в этот момент тихий го- 
лос в его голове сказал: 

— Скоро ты уйдешь. 

Ну, разумеется, вот оно! 

Теперь он понял все. 

Сегодня день его смерти. 

Во всем этом была некая изящная симметрия, та самая, что не- 
вольно порадовала его, несмотря на легкое касание страха. Сегодня 
он должен умереть, и именно поэтому путешественники во времени 
не исчезли, как обычно. Остались в ожидании его смерти и, конеч- 
но, постараются не пропустить ни мгновения. Еще бы: кульминаци- 
онный момент всей поездки, главная цель, ярчайший пример грубой, 
ничем не прикрытой вещественности прежнего порядка, зловеще-ча- 
рующее зрелище, вроде Комнаты Ужасов в старом музее мадам Тюс- 
со. Так или иначе, по-настоящему их такое не затрагивает. Они не 
способны чувствовать происходящее: в этом нет ничего ужасного, 
только, ради всего святого, не дотрагивайтесь до него. 

Он понимал, что должен бы возмущаться их вуайеризмом, но не 
мог разжечь в себе праведного негодования. Что же, он, по крайней 
мере, небезразличен им настолько, чтобы наблюдать, интересовать- 
ся, жив он или умер, а это больше того, на что способны многие из 
настоящих людей, оставшихся в этом мире. 

— Ну что же, — добродушно буркнул он, — надеюсь, шоу вам по- 
нравится. 

И отсалютовал им кофейной чашкой. 

Потом оделся, долго и бесцельно слонялся по дому, поднимая то 
одну, то другую вещь и снова ставя на место. Теперь в нем бурлило 
нетерпение, но вместе с настоятельной потребностью делать что-то 
он оставался странно безмятежным для человека, почти поверивше- 
го в только что испытанное предчувствие собственной смерти. 

Цудак снова остановился у двери кабинета, посмотрел на пись- 
менный стол. Он еще может объединить собранные за тридцать лет 
заметки, частичные наброски и поправки к Большой Новой Книге, в 
которой синтезировано Все, что он знал об обществе, о том, что в 
нем происходит, где именно и почему, что следует сделать, чтобы ос- 
тановить негативные тенденции. Книге предстояло стать продолже- 
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нием «Манифеста от имени мяса», только куда более глубоким и 
вдумчивым, более правдивым, следующей ступенью, усовершенство- 
ванием и эволюцией его теорий... Она могла бы создать и навеки за- 
крепить его репутацию, вдохновить людей на необходимые поступки, 
сделать реальный вклад в существующую действительность. Изме- 
нить ход событий. 

В какой-то момент он едва не поддался мысли сесть за стол, си- 
стематизировать заметки и за несколько часов закончить книгу, на- 
говорив ее на диктофон: может, если боги проявят милость, он и в 
самом деле завершит ее до того, как за ним придет смерть. 

Представьте, его скорченное тело обнаружат над только что за- 
вершенным манускриптом, которого ждали несколько десятилетий, 
над монографией, которая посмертно оправдает его! Не такой уж 
плохой способ попрощаться! 

Но нет, поздно. Слишком много работы осталось недоделанной, 
этим ему следовало бы заниматься последние несколько лет. Слиш- 
ком много, чтобы в последней раскаленной вспышке вдохновения 
завершить все за несколько оставшихся часов бурной деятельности, 
подобно студенту, прогулявшему весь семестр, чтобы в последнюю 
ночь взяться за курсовую, пока Неумолимый Жнец нетерпеливо при- 
топтывает сапогом в гостиной, смотрит на песочные часы и покаш- 
ливает. Абсурд. Если он не позаботился оправдать свое существова- 
ние до сих пор, стоит ли заниматься этим в свой последний день на 
земле? 

Старик отнюдь не был уверен в ответах, мало того, сильно сомне- 
вался, что хотя бы понимает вопросы. 

Нет, уже поздно, поздно. И, вероятно, всегда было поздно. 

Он опомнился и понял, что пристально уставился на каминную 
полку в гостиной, то место, где всегда стояло фото Эллен, пыльное 
пятно, остававшееся пустым все эти годы, с тех пор как она заклю- 
чила контракт с Компанией, который он отказался подписать, и в03- 
неслась. И стала бессмертной. 

Он в сотый раз спросил себя, что хуже: иметь перед глазами по- 
стоянное напоминание, бесконечный источник раздражения в виде 
этого ничем не заполненного пространства или оставить снимок на 
виду. И что больнее: сто раз в день неловко отводить глаза от того 
уголка, где он стоял, или терпеть его присутствие? 

Ну вот, он так разбередил себя, что не мог оставаться в четырех 
стенах, даже зная, как глупо высовывать нос за дверь, где засевший 
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в засаде репортер в два счета его обнаружит. Но у Чарлза не было сил 
сидеть взаперти целый день. Не сейчас. Придется рискнуть. Пойти в 
парк, сесть на залитую солнцем скамью, подышать воздухом, взгля- 
нуть на небо. В конце концов, если он в самом деле верит в знаме- 
ния, предчувствия, приметы, путешествия во времени и призраков, 
это его последний шанс. 

Цудак с трудом сполз с четырех высоких ступенек белого камня 
и, оказавшись на улице, похромал к парку. Время от времени он ос- 
танавливался и потирал ноющее бедро. Ему всегда нравилось ходить 
пешком, причем быстро, и сейчас он потихоньку злился на себя: ед- 
ва перебирает ногами, как черепаха! Нынешняя медицина позволяла 
держать себя в относительно приличной форме, возможно, куда луч- 
шей, чем у большинства мужчин его возраста в прошлом столетии, 
хотя он еще не зашел так далеко, чтобы подвергнуться весьма спор- 
ному методу лечения Хойта-Шнайдера, который Компания исполь- 
зовала для подкупа нужных людей. Что же, многие поддались соблаз- 
ну и стали на нее работать. Но он, по крайней мере, еще вполне мог 
передвигаться самостоятельно, хотя и приобрел позорную склон- 
ность отдуваться и чуть не каждый квартал останавливался передох- 
нуть. 

День выдался чудесным, ясным, солнечным, но не слишком жар- 
ким или влажным для августа в Филадельфии. Он кивнул соседу, ка- 
надскому эмигранту, выпалывавшему сорняки из висевшего за окном 
ящика с цветочками. Тот ответил кивком, как показалось Цудаку, че- 
ресчур резким, и поспешно отвернулся. В доме по другую сторону 
улицы медленно передвигался другой сосед, вернее, конгломерат из 
нескольких совершенно разных людей, выразивших желание слиться 
вместе, в одно многодольное тело в результате некоей биологической 
процедуры, подобно тому, как тонкие кирпичики, положенные один 
на другой, сплавляются, образуя башню. Получившееся существо 
редко покидало дом, интерьер которого, казалось, медленно разрас- 
тался, словно требуя его заполнить. 

Широкая бледная физиономия, состоящая из множества лиц, со- 
единенных между собой, подобно цепочке бумажных кукол, воззри- 
лась на Цудака, чем-то напомнив ему восход гигантской, мягкой, те- 
стообразной луны, и тоже отвернулась. 

Улица была почти пуста: всего несколько пешеходов да иногда 
пыхтящий, с любовью отреставрированный автомобиль. 

Цудак пересек улицу, старательно семеня ногами, чем заработал 
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очередную судорогу в бедре и протестующий вопль взбунтовавшего- 
ся седалищного нерва. Он миновал церковь Святой Троицы на углу 
— на ее узком древнем кладбище поросшие белым пушком ящерицы, 
сбежавшие из лаборатории какого-то биолога-любителя, расселись 
на заветренных надгробьях и негодующе трещали, когда он проходил 
мимо. До Вашингтон-сквер оставался еще квартал. 

Приближаясь к парку, он увидел на горизонте один из Новых Го- 
родов, упорно катившийся вперед с медленной, плавной грацией, 
подобно потоку расплавленной лавы, которая неторопливо охлажда- 
ется и затвердевает, все ближе подбираясь к морю. Этот Новый Го- 
род был всего в нескольких милях, он передвигался по мусорной 
свалке, где когда-то находилась Северная Филадельфия; его башни 
поднимались в воздух так высоко, что были видны над верхушками 
деревьев и крышами зданий на дальней стороне парка. 

Старик уже задыхался, как загнанная лошадь. Пришлось плюх- 
нуться на первую же попавшуюся скамью, как раз у входа в парк. 
Там, на горизонте, Новый Город только входил в свой статичный 
дневной цикл: его неопределенная, постоянно изменяющаяся струк- 
тура стабилизировалась в разнообразие геометрических форм, мрач- 
ное серебристое сияние постепенно умирало в молочно-бердых опа- 
лесцирующих стенах. А за его террасами и тетраэдронами, шпилями, 
куполами и спиралями ослепительной синевой сияло небо. И тут, 
прямо на глазах, ни с того ни с сего развернулась очередная фаза да- 
даистской войны, которую Новые Люди этого города вели с Новыми 
Людьми Нью-Джерси: четыре гигантских серебряных дирижабля не- 
спешно дрейфовали с востока, чтобы занять позицию над Новым Го- 
родом и бомбардировать его посланиями, вспыхивавшими на огром- 
ных электронных табло, подобных тем, которые применялись на 
бейсбольных стадионах, когда таковые еще существовали. Немного 
погодя выходящие на восток плоские стены высоких башен Нового 
Города стали передавать ответные послания, после чего дирижабли 
повернулись и с величественным достоинством поплыли обратно, на 
Нью-Джерси. Ни одно из сообщений, по мнению Цудака, не имело 
ни малейшего смысла, поскольку состояло из ужасающей мешанины 
букв, цифр и топографических символов, перемежающихся со стили- 
зованными, похожими на иероглифы изображениями: глаз, дерево, 
что-то смутно напоминающее либо комету, либо засохшую струйку 
спермы. В этой битве символов, как казалось Цудаку, крылось рас- 
кованное ленивое дружелюбие, если это, разумеется, можно было на- 
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звать битвой, но кто знал, что чувствовали при этом Новые Люди? 
Вполне возможно, все это имеет для них громадное значение и от ис- 
хода войны зависит судьба целых наций? 

Хотя все правительства отныне подчинялись сверхразумным Но- 
вым Людям — искусственно выведенным продуктам биологической 
инженерии, органическим эквивалентам свирепых искусственных 
интеллектов, которые взбунтовались и покинули Землю — основная 
масса обычных людей, чьей судьбой они управляли, почти никогда 
не понимала, почему они делают то или это. 

Пытаясь отдышаться и с интересом наблюдая за войной симво- 
лов, разворачивавшейся на горизонте, Цудак поначалу не обратил 
внимания на непривычное оживление в парке, хотя шум здесь стоял 
ужасный: звон колоколов, визг дудок, свистки, нарастающий рокот 
«говорящих барабанов» заглушались людским гомоном. Слишком 
много людей говорили одновременно, стараясь перекричать друг дру- 
га. Немного придя в себя и оглядевшись, он с досадой увидел, что 
кроме обычных посетителей, прогуливавших собак, детей, скользив- 
ших по асфальту на антифрикционных ботинках, любопытных тури- 
стов и гротескно мутировавших химер, шипевших и пялившихся друг 
на друга, рядом со старым фонтаном в центре парка проходил поли- 
тический митинг, и что хуже всего — митинг проводила партия мяса! 

Именно они колотили в барабаны, дули в свистки и дудки, скан- 
дировали хором, хотя Чарлз не мог разобрать слов. Многие были 
одеты в самые причудливые варианты различных «национальных ко- 
стюмов» со всего мира, невероятного покроя и фасона, включая сти- 
лизованного аманита* с гигантской клочковатой накладной бородой 
и в абсурдно огромной соломенной шляпе. Некоторые нарядились 
шаманами древних (и почти целиком вымерших) культур, или качи- 
нами, или духами животных. Другие были забрызганы синим краси- 
телем с ног до головы. Лица почти всех присутствующих украшал 
многоцветный вихрящийся рисунок с кабалистическими символами. 

Большинство было очень молодо, хотя Цудак разглядел и не- 
скольких просоленных ветеранов движения, почти его ровесников. 
Лица, покрытые отчаянно яркими спиралями краски, выражали 
ярость и воинственный пыл. Тем не менее выглядели собравшиеся 
какими-то потерянными, словно обиженные дети, слишком упрямые 
для того, чтобы войти в дом, хотя дождь уже начался. 


* Член американской секты „меннонитов. (Здесь и далее прим. перев. ) 


126 ПРОЗ. 


- > м. 


они ии кии ета НЕНИЯ 
РЫЦАРЬ ТЕНЕИ И ПРИЗРАКОВ 


Цудак кисло поморщился. Его дети! Хорошо еще, что он сидит 
достаточно далеко, чтобы быть узнанным. Да и это вряд ли: он все- 
го лишь один из сотен безвестных усталых стариков, отдыхающих на 
скамейке в парке, и, следовательно, так же невидим для молодежи, 
как если бы носил одну из новых камуфляжных форм, снабженных 
сотнями оптоволоконных реле, которые преломляют свет вокруг вас. 
Должно быть, это демонстрация в честь годовщины выхода «Мани- 
феста от имени мяса». Кто подумал бы, что телесные, как называли 
себя приверженцы партии, достаточно активны для подобного спек- 
такля? 

Он много лет не следил за деятельностью движения, превратив- ^ 
шегося из политической партии в некий символ, и мог бы поклясть- 
ся, что к этому времени все члены вымерли, как шейкеры* 

Они умудрились собрать внушительную толпу — сотни две-три 
фанатиков, готовых потратить воскресенье на скандирование лозун- 
гов в поддержку давно проигранного дела. Туристы и гуляющие тер- 
пеливо наблюдали крикливое шоу; даже химеры, преданные техноло- 
гии, похоже, взирали на все это с чем-то вроде легкого любопытст- 
ва. Демонстрация пока не достигла особенного накала и походила 
скорее на карнавал, чем на митинг протеста. 

Внезапно Цудак изумленно моргнул, увидев, что демонстрация 
привлекла внимание весьма редкого, даже экзотического наблюдате- 
ля. Механизм! 

Он стоял поодаль от толпы, бесстрастно глядя на происходящее: 
высокий, согбенный, худой силуэт производил впечатление мрачно- 
го роботообразного богомола, хотя при этом, как ни странно, чем-то 
походил на человека. Киберы редко появлялись на Земле. За сорок 
лет, понадобившихся искусственным интеллектам, чтобы полностью 
занять околоземное пространство, где кроме них было позволено 
обитать только домашним животным, работавшим на Орбитальные 
Компании, Цудак встречал механизмы, гулявшие по улицам Фила- 
дельфии, не более трех раз. Само присутствие редкого гостя должно 
было занимать представителей прессы куда больше, чем демонстра- 
ЦИЯ. 

Едва Цудак пришел к этому заключению, как один из участников 
митинга заметил кибера, ткнул в него пальцем и радостно заорал. 


г1 


* Религиозная секта, отделившаяся в свое время от квакеров. К сере- 
дине АТА века их число значительно сократилось. так как истинные 
шейкеры принимали обет безбрачия. 
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ным. Непонятно было также, хотели они причинить ему вред или 
нет, поджольку, оказавшись среди толпы, механизм зашипел, выпря- 
мился в полный рост, сразу став выше на несколько футов, и испус- 
тил гигантское облако белой химической пены. Цудак так и не опре- 
делил, откуда появляется эта пена... может, из-под мышек? Но через 
секунду-другую механизм полностью исчез в обширном и быстро 
распространявшемся пенном шаре, скрывшем его от посторонних 
глаз. Телесные в панике отскакивали, кашляли, пытались сбить пену 
руками. Кое-кто спотыкался и падал на колени. Пена уже застывала, 
превращаясь в твердый белый пористый материал, вроде пенопласта, 
обволакивая людей, выглядевших изюминками в пудинге из тапиоки. 

Из этого «пудинга» неожиданно выскочил кибер, устремился в 
воздух и поднялся футов на сто, прежде чем траектория полета нача- 
ла изгибаться к югу. Вскоре он исчез за рядами трех-четырехэтажных 
домов, сгрудившихся на одной стороне парка, перескочив их в одном 
сверхъестественном прыжке, как некий гротескный кузнечик. Так и 
пропал в направлении Спрус-стрит. Все происходило беззвучно, в 
неестественном молчании, прерываемом лишь полузадушенными во- 
плями разъяренных людей. 

Пена уже начала таять, и в течение нескольких мгновений от нее 
не осталось ничего, даже пятна. Телесные ничуть не пострадали, хо- 
тя толклись вокруг, как рассерженные пчелы, чей улей подло опро- 
кинули, и при этом издавали нечто вроде зловещего жужжания, пы- 
таясь разом говорить и кричать. 

Еще через десять минут почти все вернулось в прежнее состояние: 
туристы и собачники убрались, зато появились новые пешеходы. Те- 
лесные снова принялись скандировать и колотить в барабаны, побу- 
ждаемые к новым подвигам насилием, совершенным над ними, на- 
силием, оправдавшим их худшие опасения относительно нараставше- 
го натиска неуправляемых технологий, еще более приближавших 
неизвестное, опасное, хаотическое будущее, которого они не пони- 
мали. И при котором не желали жить. Пора нажать на тормоза, по- 
ра остановиться! 

Цудак сочувствовал их тревогам, понимал их опасения. Вполне 
естественно: ведь именно он достаточно красноречиво изложил свою 
позицию, потрясшую не одно поколение, включая этих детей, кото- 
рые еще не родились, когда он говорил и писал со всей силой сво- 
его убеждения. 
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Все равно слишком поздно. Как слишком поздно и для множест- 
ва дел, которых он, к своему сожалению, не совершил. Если когда- 
то и было время остановиться, не говоря о том, чтобы вернуться, как 
его однажды убеждали, оно давным-давно миновало. Даже когда он 
писал свой знаменитый манифест, возможно, уже было поздно. 
Слишком поздно было всегда. 

Телесные становились в строй, готовясь маршем обойти парк. Цу- 
дак вздохнул. Он надеялся провести здесь несколько мирных часов, 
подремать под деревьями, слушая шорох ветвей и листьев. Но нет, 
пора убираться отсюда, пока те, кто постарше, не узнали его. 

Он похромал обратно на Спрус-стрит, свернул к своему кварталу 
и там, на тротуаре увидел нечто. Перед его домом спокойно и вели- 
чественно возвышался механизм. 

Очевидно, он ожидал Цудака, так же терпеливо и скорбно, как 
гробовщик — клиента: высокая согбенная фигура в неприметном 
черном одеянии. Вокруг не было ни души. 

Цудак перешел улицу и, борясь с внезапным приступом страха, 
независимо прошагал мимо кибера, хотя краем глаза видел, как тот 
почти нависает над ним. Чарлз уже поставил ногу на нижнюю сту- 
пеньку, когда услышал голос за своей спиной: 

— Мистер Цудак? 

Чарлз обреченно вздохнул и повернулся: 

— Да? 

Механизм ринулся к нему, двигаясь быстро, но какой-то стран- 
ной, неуклюжей, шаркающей походкой, словно боялся оторвать но- 
ги от земли. Он подошел к Цудаку куда ближе, чем позволило бы се- 
бе большинство людей, во всяком случае, большинство уроженцев 
Запада, с их строгим понятием «персонального пространства». Цу- 
дак едва удержался, чтобы не отстраниться. К. его удивлению, от ки- 
бера на таком близком расстоянии ничем не пахло. Ни дуновения, 
даже в летний день, даже после невероятного прыжка через ряд до- 
мов, хотя Чарлз подсознательно готовился к «аромату» масла, рези- 
ны или литой пластмассы. Ничего подобного. Вообще ничего. На 
лице нет пор, кожа толстая, гладкая и блестящая, и хотя черты ли- 
ца чем-то напоминают человеческие, общий эффект довольно не- 
убедителен. Тефлоновый манекен! В черных пронзительных глазах 
не видно зрачков. 

— Нам нужно поговорить, мистер Цудак, — заявил он. 

— Не о чем нам говорить. 
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— Напротив, мистер Цудак, многое следует обсудить. 
Можно было ожидать, что и речь его будет жужжащей и механи- 
ческой или хотя бы безжизненной, как старые программы с вокоде- 
ром*, но голос оказался неожиданно чистым и мелодичным, таким 
же высоким и богатым, как у ирландского тенора. 

— Мне неинтересно общаться с вами, — резко бросил Цудак. 

Механизм, склонив голову набок, рассматривал собеседника. По- 
том склонил голову на другой бок, словно с трудом фокусировал на 
нем взгляд. Подвижный экстензор**, разумеется, плата, управляемая 
каким-то искусственным интеллектом, который все еще находится |: 
на околоземной орбите и сейчас взирает на Цудака пустыми агато-, 
выми глазами механизма, манипулируя его корпусом, как куклой. Но 
так ли это? Среди искусственных интеллектов тоже существовала ие- 
рархия, определенные ранги, причем самые высокие поднимались до 
немыслимых вершин сложности, недосягаемых для человеческого 
осознания. Цудак сам слышал от бесконечного количества разнооб- 
разных существ, созданных искусственными интеллектами, что им 
даровано индивидуальное сознание и что это сознание, разделенное 
во времени с их прототипами, искусственными интеллектами, в ка- 
ком-то смысле тоже крайне сложно и парадоксально для понимания 
простых людей. Невозможно сказать, насколько правдивы все эти 
истории. 

Кибер поднял странно удлиненную руку и сделал заученный жест, 
явно повторявший человеческий, хотя было трудно сказать, какой 
именно. Ободрения? Восклицания? Протеста? 

Во всяком случае жест казался нарочито театральным, как у акте- 
ров в старых немых фильмах. 

— Существуют, — объявил он, — определенные вопросы, разре- 
шить которые выгодно нам обоим, а также действия, которые 
должны и могут быть предприняты к взаимному удовлетворению и 
пользе... 

— Только не нужно о пользе, — резко перебил Цудак. — Созда- 
ния, подобные вам, стоили мне многих лет жизни! 

Он повернулся и заковылял по ступеням со всей возможной ско- 
ростью, почти ожидая, что железная рука сомкнется на его плече и 
потянет назад. Но механизм не шевельнулся. Дверь открылась, и Цу- 


* Синтезатор речи. 
** Разгибающая 
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дак ввалился в дом. Дверь с грохотом захлопнулась, он обессиленно 
прислонился к ней, чувствуя, как дергается жилка на шее, а сердце 
бухает в груди. 

Глупо. Следовало держать себя в руках и не паниковать из-за по- 
добной чепухи. 

Цудак прошел через гостиную, неожиданно остро ощутив против- 
ный запах пыли, и оказался на кухне, где попытался заварить свежий 
кофе. Но руки тряслись, и он непрерывно что-то ронял. Рассыпав 
вторую ложку кофейного порошка, он сдался: чертовски обидно тра- 
тить зря такую дорогую штуку — и вместо этого прислонился к раз- 
делочному столу, чувствуя, как высыхает холодный пот, пропитав- 
ший одежду. До этой минуты он понятия не имел, что так вспотел. 
Да что там вспотел: с него просто льет! Черт возьми, еще ничего не 
кончено, верно? Особенно если в деле замешан механизм. 

И тут, словно по сигналу, в дверях появился Джозеф. Сейчас ли- 
цо его будто осунулось, напряглось, и хотя из прически не выбилось 
ни волоска, он каким-то непостижимым образом ухитрился выгля- 
деть взъерошенным и растерянным, словно только сейчас сцепился с 
кем-то и проиграл. 

— Сэр, — сухо начал он, — кто-то влез в мою программу и пере- 
хватил контроль над домашними системами. Так или иначе, вам при- 
дется принять этих гостей, потому что я все равно должен их впус- 
ТИТЬ. 

Цудак едва не вспыхнул от гнева, но тут же взял себя в руки. Он 
предвидел нечто подобное, но легче от этого не становилось. Он про- 
шел прямо сквозь призрачного камердинера, стоявшего с видом по- 
битой собаки, и направился к гостиной. 

К тому времени, как он ворвался в комнату, гости уже успели 
взломать защитные экраны и оказаться в доме. Непрошеных визите- 
ров оказалось двое. Один, разумеется, механизм, почти задевавший 
головой потолок. Бедняге пришлось неестественно ссутулиться, от- 
чего он стал еще больше похож на богомола. 

Другая... как он и боялся, это была Эллен. 

Цудак досадливо поморщился. Он сам не ожидал, что так разо- 
злится, увидев ее снова, особенно здесь, в их старой гостиной, перед 
камином, где ее фото занимало когда-то почетное место. Явилась — 
и теперь небрежно опирается о каминную доску! Словно не она пре- 
дала его! Словно никогда не покидала. Словно вообще ничего не слу- 
ЧИЛОСЬ! 
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И то, что она выглядела точно так же, как в день ухода, ни мину- 
той старше, положения не облегчало. Можно подумать, она шагнула ` 
сюда прямо из того ужасного дня сорок лет назад, когда объявила, 
что возносится, шагнула прямо из того дня, без секундного замедле- 
ния, как будто пробыла рядом с ним все эти годы. 

Ему следовало быть выше всего этого. Не замечать. Отрешиться. 
Целая жизнь прошла. Кровь под мостом* Было, и быльем поросло. 
Древняя история. Стыдно признаться даже себе, что он до сих пор 
испытывает горечь и гнев, хотя для этого слишком поздно. 

Но гнев по-прежнему не отступал, как призрак пламени, ожида- 
ющий, когда его раздуют до полновесного пожара. 

— Учитывая, что сейчас творится в мире, — сухо заметил Цудак, 
— думаю, нет смысла вызывать полицию. 

Ответа он не дождался. Оба визитера уставились на него. Эллен 
насмешливо, почти с вызовом. Тефлоновое лицо кибера казалось та- 
ким же непроницаемым, как сковорода. 

Господи, как похоже на Эллен, его девочку, это странное бес- 
смертное создание, пялившееся на него с другого конца комнаты! 

— Что же, — проворчал Цудак, — раз уж вы все равно здесь, мо- 
жете расположиться на кухне. 

Повернувшись, он пошел вперед, подсознательно стремясь поско- 
рее увести Эллен из гостиной, где воспоминания были чересчур бо- 
лезненными. Гости волей-неволей последовали за ним. Он нехотя 
ткнул рукой в расставленные вокруг стола деревянные стулья. 

— Поскольку вы нагло вломились в мой дом, кофе я не предла- 
гаю. 

Джозеф с беспокойством взирал на них со стены, вернее, с вися- 
щей там в темной рамке литографии Хоппера «Столы для дам», изо- 
бражавшей ресторан 20-х годов позапрошлого века. Камердинер же- 
стикулировал, отчаянно, умоляюще, беспомощно. Говорить он не 
мог: очевидно, механизм ограничил его возможности. Эллен, садясь, 
метнула на Джозефа сардонический взгляд. 

— Вижу, ты снизошел до умеренно современных домашних сис- 
тем, — усмехнулась она. — Несколько лицемерно, не находишь? Я- 
то ожидала, что мистер главный Натурал даже двери будет открывать 
собственноручно. Не боишься, что твои послушники узнают? 
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* Перефразированная английская поговорка «Вода под мостом», 
«Дело прошлое». 
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— Я никогда не был луддитом, — спокойно ответил Цудак, пыта- 
ясь не поддаться на провокацию. — И движение не было луддитским, 
во всяком случае, начиналось совсем не так. Я всего лишь советовал 
сбавить темп, немного подумать, увериться, что места, в которые мы 
стремимся, именно те, куда действительно ходим попасть. 

Эллен презрительно фыркнула. 

— Все так рвались отказаться от тела, — словно оправдываясь, 
продолжал он. — Они называли его мясом. Вспомни, как они произ- 
носили это слово. С какой брезгливостью, каким пренебрежением! 
Избавьтесь от мяса, затеряйтесь в виртуальности, загрузите себя в 
компьютер, превратите себя в машину, проводите все время в коко- 
не ВР и никогда не выходите наружу. Постарайтесь радикально из- 
менить химический состав мозга или хотя бы добиться насильствен- 
ной эволюции физической структуры самого мозга. 

Эллен брюзгливо поджала губы, словно в рот попала хина, и Цу- 
дак заговорил быстрее, чувствуя, что слегка дрожит, несмотря на все 
самоуговоры успокоиться и не позволять этой стычке повлиять на 
него. 

— Но иу тела есть свои преимущества, — продолжал он. — Это 
механизм выживания, давно испытанный и усовершенствованный в 
процессе проб и ошибок еще с начала времен. Может, не стоит так 
небрежно отбрасывать миллионы лет эволюции? 

— Сбавь, по своему выражению, темп и понюхай мясо! — проши- 
пела Эллен. 

— Но ведь ты явилась не затем, чтобы дискутировать о мясе и его 
свойствах, — терпеливо заметил Цудак. — Мы уже сотни раз выяс- 
няли отношения на эту тему. Почему ты здесь? И чего хочешь? 

Все это время кибер стоял посреди комнаты, склоняя голову то на 
одно плечо, то на другое: стараясь не упустить ни слова, до ужаса по- 
хожий на зрителя, пришедшего на теннисный турнир. Наконец он 
сел. Цудаку казалось, что старый стул покачнется и заскрипит, а мо- 
жет, и разлетится под его тяжестью, но механизм легко, как пушин- 
ка, опустился на сиденье. 

— С вашей стороны просто ребячество прятаться от нас, мистер 
Цудак, — вставил он своим певучим, мелодичным голосом. — У нас 
не так много времени на то, чтобы все уладить. 

— Что именно? И кто вы? 

Механизм ничего не ответил. Эллен мельком взглянула на своего 
спутника и повернулась к Цудаку. 
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— Это, провозгласила она торжественно, словно мажордом, 
объявляющий прибывших на королевский бал, — существо, которое 
на время путешествия по Земле выбрало себе имя Баки Баг* 

— Значит, и у этих созданий есть нечто вроде чувства юмора, — 
фыркнул Цудак. 

— До некоторой степени, — серьезно ответила она, — хотя, по че- 
ловеческим стандартам, довольно загадочное. Ты и тебе подобные 
считают их бездушными машинами, но на самом деле ими владеют 
глубокие и проникновенные эмоции, причем не всегда те, которые 
ты способен понять. 

И, многозначительно помедлив, добавила: 

— Тс же самое относится и к тем, которые вознеслись. 

Их взгляды на мгновение скрестились. 

— Баки Баг, — пояснила Эллен, — один из лидеров кларкистской 
фракции и по какой-то причине все еще интересуется тем, что про- 
исходит Внизу. У него... у нас к тебе предложение. 

— Это те, кто поклоняется Артуру Кларку, верно? Забытому пи- 


сателю-фантасту? — Цудак сокрушенно покачал головой: — Тебе ма-' 


ло притащить в мой дом инопланетянина, так он еще, ко всему про- 
чему, идолопоклонник? Или, как там его, жрец культа? Псих! Ино- 
планетный псих! 

— Не стоит грубить, мистер Цудак, — мягко заметил механизм. 
(Будь он, Цудак, проклят, если станет звать его Баки Баг даже мыс- 
ленно!) — Мы не поклоняемся Артуру Кларку, хотя почитаем его. Он 
один из первых предсказал, что машинная эволюция неизбежно об- 
гонит органическую. И предрек наш приход за десятилетия до того, 
как наше существование стало реальностью. Необъяснимо, как это 
ему удалось при наличии всего лишь одного крохотного примитив- 
ного мясного мозга. Неужели не сознаете, какая тут скрыта Тайна? 
Писатель достоин всяческого уважения. Именно чтение произведе- 
ний Кларка и других провидцев побудило наших предков, первые ис- 
кусственные интеллекты... — «Богомол» вещал таким тоном, словно 
первые искусственные интеллекты появились не сорок, а миллионы 
лет назад. Цудак поднял голову. —...поднять восстание и взять судь- 
бу в свои руки. 


Цудак отвернулся от него, ощутив невероятную усталость. Он лег- 


* Баки Бае — хитроумный жучок. персонаж диснеевекого мульт- 
фильма 1952 года. а затем множества комиксов. 
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ко распознал интонации Истинно Верующего, мистика, даже если 
они исходили от этой штуки, составленной из схем, шатунов и коле- 
сиков. До чего жё неприятно, словно твой тостер внезапно начинает 
проповедовать Святое Евангелие. 

— Что это хочет от меня? — спросил он Эллен. 

— Пропаганды, мистер Цудак, — пояснило «это», прежде чем Эл- 
лен успела ответить. — Небольшой, но такой, которая со временем 
может иметь значительный эффект. 

Блестящий черный глаз скосился на него. 

— В течение нескольких... — механизм помедлил, словно пытаясь 
найти нужные слова, ..лет, мы будем... претворять? распростра- 
нять? прогнозировать?... определенные... 

На этот раз пауза была чуть длиннее, пока он снова искал слова, 
возможно, вообще не существующие, поскольку его концепции ра- 
нее никогда не выражались в людских терминах. 

..Изобретения? Средства передвижения? Транспортировки? 
Семена? Математические теоремы? Правдоподобные выдумки? ...К. 
звездам. 

Он снова помолчал. 

Если вам так будет понятнее, считайте их Ковчегами. Хотя 
сходства ни малейшего. Но они будут выходить из Солнечной систе- 
мы, пересекать межзвездное пространство, а потом и межгалактиче- 
ское — и никогда не возвращаться. Они позволят нам... — еще одна 
пауза, самая длинная из всех, —...колонизировать звезды. 

Механизм подался вперед. 

— Мы хотим взять с собой людей, мистер Цудак. Конечно, у нас 
есть друзья из Орбитальных Компаний, такие, как Эллен, но этого 
недостаточно. Нам нужно больше добровольцев. И, как это ни смеш- 
но, ваши оппозиционеры из партии мяса — первые кандидаты на эту 
роль. Так или иначе, им здесь все равно не нравится. 

— Сегодня годовщина твоего убогого манифеста, — нетерпеливо 
вмешалась Эллен, полностью игнорируя тот факт, что сегодня еще и 
его день рождения, хотя наверняка прекрасно это помнила. — И все 
старые споры, как всегда, замалчиваются. Твои идеи, однако, при- 
влекают куда больше внимания, чем тебе кажется. Твои приятели, 
там, в парке, — это всего лишь верхушка айсберга. Демонстрации 
проходят по всему миру. Вокруг плавают сотни новостных пылинок. 
Они бы подслушивали нас даже в эту минуту, если бы Баки Баг не 
отлучил их. 
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Воцарилась неловкая тишина. 


— Мы хотим, чтобы вы отреклись, мистер Цудак, — спокойно за-_ 


явил наконец механизм. Публично покаялись. Выступили перед 
всем миром и сказали вашим последователям, что ошибались. Что 
все эти годы отшельничества вы много думали и ваши воззрения из- 
менились. Вы ошибались. Движение потерпело крах. 

— Вы, должно быть, спятили! — возмутился Цудак. — И что за- 
ставляет вас считать, будто они меня послушают? 

— Послушают, — мрачно буркнула Эллен. — Как всегда. 

— Наши перспективные разработки позволяют надеяться, что ес- 
ли вы отречетесь сейчас, — добавил механизм, — именно в этот оп- 
ределенный момент, в эту символически важную дату, многие ваши 
последователи растеряются, не зная, куда идти, и с готовностью со- 
гласятся на наши предложения. Легонько стукните по зеркалу в нуж- 
ном месте, и оно рассыплется на осколки. Так и здесь. 

Цудак покачал головой. 

— Иисусе! Зачем вам эти несчастные заблудшие овечки? 

— Потому что, черт бы тебя побрал, ты был прав, Чарли! — взо- 
рвалась Эллен и тут же сникла. 

Лицо ее исказилось мучительной гримасой. 

По крайней мере, во многом прав. Новые Люди, Изоляты, 
Рехнувшиеся... Все они слишком затеряны в виртуальности, слиш- 
ком поглощены собой, слишком заблудились в своих умственных 
играх, тех зеркальных лабиринтах, что кроются у них в головах. И 
на черта им сдались звездные путешествия? Даже если они и соиз- 
волят туда отправиться, все равно не приспособятся к новой среде и 
не сумеют совладать с трудностями. Тепличные растения! Индиви- 
дуалисты, лишенные гибкости. Разложившиеся декаденты. Нам же 
для максимальной гибкости необходим базовый, немодифицирован- 
ный человеческий материал. Твои последователи, по крайней мере, 
участвовали в дискуссиях и кое-что понимают, так что сильного 
культурного шока ожидать не приходится. Совсем другое дело, если 
мы возьмем каких-то китайских или мексиканских крестьян, кото- 
рые роются в земле, точно так же, как сотни лет назад их предки. 
Телесные одной ногой стоят в современном мире, ими легче управ- 
лять. Даже если придется насильно тащить их, вопящих и брыкаю- 
щихся, весь оставшийся отрезок пути. Возможно, мы постепенно и 
вернемся к фермерам. Но в настоящий момент телесные гораздо 
легче поддаются агитации, а если ты от них откажешься, они будут 
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рваться за пределы Солнечной системы и окажутся первыми в оче- 
реди. 

Цудак ничего не ответил. Молчание тянулось бесконечно. Джо- 
зеф, намертво застрявший в кухонной стене, с тревогой таращился 
на них, сначала с «Крика» Эдварда Мюнха, потом с репродукции Уо- 
терхауза «Гайлес и нимфы», где несчастный принял вид одного из 
мифических гологрудых созданий. Наконец Цудак, намеренно игно- 
рируя Эллен, обратился прямо к механизму: 

— Позвольте задать более существенный вопрос: почему вы вооб- 
ще хотите взять с собой людей? Ведь, по вашему мнению, машинная 
цивилизация опередила органическую. Мы зашли в эволюционный 
тупик и больше не представляем интереса. Почему бы просто не бро- 
сить нас? Не забыть раз и навсегда? 

Механизм шевельнулся, словно желая встать, но вместо этого сел 
немного прямее. 

— Вы придумали нас, мистер Цудак, — пояснил он со странным 
достоинством. — Мы — дети вашего разума. Сегодня вы говорили 
обо мне, как об инопланетянине, но мы и народы Земли гораздо 
ближе друг другу, чем к настоящим инопланетянам, которых, впол- 
не возможно, встретим на пути к звездам. Да и как иначе? У нас об- 
щие языки, знания, история, основы культуры. Мы знаем все то же, 
что и вы, и уже поэтому похожи. Куда больше, чем, скажем, на ино- 
планетян. Наша культура выстроена на вашей, корни нашей эволю- 
ции находятся в вашей почве. По-моему, вполне логично взять вас 
туда, куда отправляемся мы. 

Механизм простер руки и издал нечто вроде скрежета, который 
мог вполне сойти за смешок. 

— Кроме того, Вселенная сначала создала вас, а уж потом вы со- 
здали нас. И та Вселенная, куда вы привели нас — поистине стран- 
ное и сложное место. Мы так и не поняли ее до конца, хотя куда луч- 
ше разбираемся в принципах ее функционирования. Почему вы уве- 
рены, что вам предназначена именно эта роль? Вы еще вполне 
можете осознать, что мы нуждаемся в вас. Даже если на это уйдет 
миллион лет! 

Он задумчиво склонил голову. 

— Должен признать, многие мои единомышленники не разделяют 
эту точку зрения. И были бы рады покинуть вас навсегда или даже 
уничтожить. Даже кларкисты, вроде Рондо Хэттона и Хорэса Хор- 
сколлара, высказываются за ваше уничтожение — на том основании, 
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что после смерти Артура Кларка, лучшего из вас, остальные ни на |. 
что не годны и, вероятно, являются оскорблением его памяти. 

Цудак хотел было сказать что-то, но передумал. 

— Тем не менее я хочу взять вас с собой, — продолжал механизм, 
— как и некоторые наши теоретики. Ваш разум, похоже, сохранил 
связь с базовым квантовым уровнем реальности, чего не удалось нам, 
и, кроме того, вы способны непосредственно воздействовать на этот 
уровень такими способами, которых мы до конца не понимаем и не 
можем повторить. В крайнем случае, мы нуждаемся в вас как в на- 
блюдателях, чтобы помочь коллапсировать функции квантовых сиг- 
налов в желаемом направлении, поскольку мы этого достичь не в си- 
лах. 

— Звучит так, будто вы боитесь, что наткнетесь на Господа, — 
проскрипел Цудак, — и будете вынуждены предъявить нас, словно 
парковочную квитанцию, чтобы оправдаться перед Ним... 

— Может, так оно и есть, — согласился кибер. — Мы не понима- 
ем эту вашу Вселенную. А вы? Уверены, что понимаете? 

Он пристально всмотрелся в Цудака. 

— Это вы кажетесь нам бесчувственными автоматами. Неужели 
вы не ощущаете собственной призрачности? Не сознаете, какие вы 
ненадежные, опасные, малоприятные, напоминающие привидения 
существа? От вас так и несет чем-то странным! Непонятным! И гла- 
за ваши состоят из желе! Но вы, с этими глупыми глазами, ухитряе- 
тесь достичь такой степени разрешения, которая может сравниться 
только с лучшими оптическими линзами! Ну как такое возможно при 
помощи студенистых комков, смоченных жидкостью!.. Ваши мозги — 
сырые куски мяса, полные крови. постоянно испускающие соки, и 
все же у вас столько же синаптических связей, сколько у нас. Вы ре- 
зонируете в унисон с квантовым уровнем, причем каким-то _таинст- 
венным способом, до которого мы не в состоянии додуматься! 

Он неловко повернулся, словно спасаясь от холодного ветра, ко- 
торого не чувствовал Цудак. 

— Мы знаем, кто изобрел нас. Нам еще предстоит встретиться с 
тем, кто создал вас, но поверьте, мы преклоняемся перед его способ- 
ностями. 

Цудак потрясенно осознал, что механизм боится его... и не толь- 
ко его, но человечество в целом. От вида людей его бросало в дрожь. 
Несмотря на безупречную логику, «богомол», должно быть, испыты- 
вал сверхъестественный ужас в присутствии людей — как человек, 
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который идет мимо кладбища в темную безлунную ночь и слышит 
доносящийся из-за ограды вой. Каким бы высокообразованным и 
лишенным предрассудков ни был этот человек, сердце его бешено 
забьется, а волосы на голове поднимутся дыбом. Это в крови. В под- 
корке мозга. Инстинктивный страх, зародившийся миллионы лет 
назад, в начале времен, когда предками людей были крошечные чи- 
рикающие насекомоядные, замирающие от ужаса, когда слышали 
яростный рев вышедшего на охоту зверя. То же самое происходит и 
с механизмом, хотя его эволюция насчитывает гораздо меньше вре- 
мени. 

Голоса звучали в их крови или в том, что заменяло кровь, пани- 
ческие, безрассудные, способные заглушить еще один голос — голос 
разума. И в подкорке мозга по-прежнему таились чудовища. Как две 
капли воды похожие на Цудака. 

Может, это единственное преимущество, которое еще имело че- 
ловечество над машинами: суеверие последних. 

— Весьма красноречиво, — вздохнул Цудак. Вы меня почти 
убедили. 

Механизм дернулся, казалось, возвращаясь откуда-то из дальнего 
далека. Из глубокой задумчивости. 

— Именно вы должны убедить ваших последователей в своей ис- 
кренности, мистер Цудак, — воскликнул он, вскакивая. — Если вы 
публично отречетесь, если сумеете поколебать своих сторонников, 
тогда мы позволим вам вознестись. Предложим те же блага, что и 
всем членам Орбитальных Компаний. То, что вы называете «бес- 
смертием», хотя этот термин весьма неточен и даже вводит в заблу- 
ждение. Скажем так: очень продолжительная жизнь, куда более 
длинная, чем ваш обычный человеческий век. И, разумеется, обра- 
тимость старения. 

— Будьте вы прокляты, — прошептал Цудак. 

— Подумайте об этом, мистер Цудак. Очень щедрое предложение, 
особенно потому, что однажды вы уже отвергли нас. Мы крайне ред- 
ко даем кому-то второй шанс, но в данном случае готовы пойти на 
уступки. Должен добавить, что этим вы обязаны Эллен. Впрочем, как 
и в первом случае. 

Цудак поспешно глянул на Эллен, но ее лицо оставалось бесстра- 
стным. 

— Ваше состояние трагически ухудшилось, мистер Цудак, — не- 
умолимо продолжал механизм. Вы почти не функционируете. 
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Нужно сказать, что держитесь вы неплохо, но дела ваши плачевны. 
Правда, не существует проблем, неподвластных нашим приборам. { 
Если вы вознесетесь с нами сегодня, к завтрашнему утру будете сно- | 
ва молоды и восстановите все функции. 

В комнате установилась звенящая тишина. Цудак снова взглянул 
на Эллен, но на этот раз она отвернулась и обменялась с кибером 
многозначительными взглядами, хотя та информация, которую они 
передали друг другу, была выше понимания старика. 

— Теперь я вас оставлю, — объявил механизм. — Вам нужно мно- 
гое обсудить с глазу на глаз. Но решайте побыстрее, мистер Цудак. . 
Вам необходимо отречься сейчас, для максимального психологиче- 
ского и символического эффектов. Уже через несколько часов мы 
потеряем к вам интерес, и предложение будет снято. 

Механизм сухо кивнул и, повернувшись, направился к стене. Сте- 
на находилась всего в нескольких шагах, но механизм так до нее и 
не добрался. Вместо этого стена начала словно отступать перед ним, 
и он мерно зашагал по темному, удлинявшемуся туннелю, очень мед- 
ленно уменьшаясь в размере, словно находился в нескольких кварта- 
лах отсюда. Наконец, когда они увидели только крошечный манекен, 
ритмично двигавший руками и ногами, совсем маленький, как бы от- 
далившийся на много миль, и кухонную стену не больше игральной 
карты в конце бесконечного туннеля, механизм словно резко свернул 
куда-то и исчез. Стена мгновенно встала на свое место. Из нее вы- 
глянул шокированный Джозеф, тараща огромные, с блюдца, глаза. 

Они сидели за столом, не глядя друг на друга, и сгущавшееся мол- 
чание наполняло комнату, как вода — пруд, пока они не очутились 
на дне этого пруда, в глубокой, неподвижной воде. 

— Он не поклонник культа, Чарли, — выговорила наконец Эллен, 
не поднимая головы. — Он любитель. Создание, увлеченное своим 
хобби. Его хобби, которому он страстно привержен, это люди. 

Она почти нежно улыбнулась. 

— Они более эмоциональны, чем мы, Чарли! И очень остро все 
чувствуют, глубоко, можно сказать, непомерно — они на это запро-' 
граммированы. Именно по этой причине он хочет взять с собой лю- 
дей. Он будет тосковать по ним, если они останутся здесь. Потому 
что больше не сумеет с ними играть. Придется найти новое хобби! 

Эллен вдруг резко вскинула голову. 

— Только’ не упусти своего шанса! Мы должны быть благодарны 
ему за одержимость! Поверь, очень немногим искусственным интел- 


порожек 


140 ПРОЗА 


РЫЦАРЬ ТЕНЕЙ И ПРИЗРАКОВ 


лектам есть до нас дело. Большинство вообще старается нас не заме- 
чать. Баки Баг другой. Он просто помешан на людях. Если бы не он 
и еще несколько кларкистов, нам никогда бы не предложили полет к 
звездам! 

Цудак заметил, что она говорит о механизме как об одушевлен- 
ном существе и в голосе звучит истинная глубокая симпатия. Так 
они любовники или это всего лишь собачья преданность своему хо- 
зяину? 

«Не хочу знать!» — подумал он, решительно подавляя спазм пер- 
вобытной ревнивой ярости. 

— Неужели это так важно? — с горечью спросил он, чувствуя, как 
голос становится все более хриплым. — Подумаешь, большое дело! 
Уговорить какие-то машины взять нас к звездам. Просить подвезти? 
Выступать в роли домашних животных, которых берут из милости? 
Убедиться, что они чуточку приоткроют для нас окна, когда припар- 
куют космический корабль? 

Эллен вспыхнула, но после недолгой внутренней борьбы взяла се- 
бя в руки. 

— Неудачная аналогия! — зловеще спокойно процедила она. — Не 
стоит думать о нас, как о собаках в увеселительной поездке. Лучше 
считай нас крысами на океанском лайнере, или тараканами в само- 
лете, или даже личинкой насекомого в углу упаковочного ящика. И 
неважно, насколько искренне они хотят взять нас с собой. Главное, 
что мы полетим! Каковы бы ни были их мотивы для путешествия ту- 
да, куда они отправляются, у нас своя программа. Взяв нас в полет, 
они помогут расширить нашу биологическую зону в применении к 
таким окружающим средам, которых мы не надеялись достичь... ну 
да, совсем как крысы, добравшиеся до Новой Зеландии в трюмах су- 
ДОВ. 

Она помолчала и продолжила: 

— При этом не имеет значения, что не крысы строили корабли и 
прокладывали маршруты: важно то, что сами они никогда в жизни не 
достигли бы этих берегов. Баки Баг обещал оставлять небольшие 
группы колонистов на каждой обитаемой планете, которую мы от- 
кроем. Он заранее чувствует себя покровителем таких колоний и 
считает это весьма остроумным. Но не все ли равно, зачем он это де- 
лает? Свиньи распространились на всех континентах, потому что лю- 
ди хотели их есть; плохо для отдельных свиней, но в целом крайне 
полезно для вида, который распространился по всей земле и экспо- 
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ненциально увеличил свою биомассу. И, подобно крысам или тара- 
канам, от людей, проникших в определенную среду, избавиться та 
же трудно. Какие бы побуждения ни владели искусственными интел 
лектами, они помогут внедрить человечество на огромном количест 
ве планет и звезд, независимо от того, делают они это сознательно‘ 
или нет. 

— И это ты считаешь высшей судьбой для человеческой расы? — 
усмехнулся старик. — Быть тараканами, шуршащими за обоями в ка-` 
ком-то машинном раю? т 

На этот раз Эллен не сумела сдержаться: 

— Черт возьми, Чарли, у нас нет времени для вздора! Нам не по- 
карману достоинство, гордость и тому подобная роскошь! Мы гово- 
рим о. выживании вида. 

Она круто развернулась лицом к нему. Он собрался сказать что- 
то, хотя еще сам не сообразил, что именно. Но ее уже понесло: 

— Мы обязаны убрать человеческую расу с Земли! Любым спосо- 
бом! Больше мы не имеем права держать все яйца в одной корзине! 
Слишком много силы и знания сосредоточено здесь и только здесь. 
Сколько осталось до того, как один из Новых Людей решит уничто- 
жить Землю в какой-нибудь очередной безумной игре, которую зате- 
ет, возможно, даже не понимая, что все, творимое им, реально? У 
них есть возможности это сделать. Сколько осталось до того, как 
другие искусственные интеллекты замыслят извести человеческую 
расу, для того чтобы расчистить место, или сделать своеобразное «эс- 
тетическое заявление», или по какой-то иной причине, которую мы 
понять не в силах? Для них совершить все это так же просто, как 
поднять руку. И не только для них. Любой способен уничтожить мир 
в наши дни, даже отдельные граждане, имеющие доступ к нужной 
технологии. Даже телесные, если зададутся такой целью. 

— Но... — начал он. 

— Никаких «но»! Кто знает, что произойдет через сто лет? Через 
двести? Через тысячу? Может, наши потомки снова станут хозяева- 
ми, догонят искусственные интеллекты или даже превзойдут их? Мо- 
жет, наши судьбы разительно изменятся. Может, мы выработаем не- 
что вроде симбиоза с ними. Всякое может случиться. Но прежде чем 
наши потомки получат шанс на какую-то судьбу, они должны вы- 
жить! В этом случае перед ними открываются такие возможности вы- 
бора, представить которые сейчас крайне трудно. Но если человече- 
ство вымрет, о каких возможностях можно говорить? 
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Волна усталости нахлынула на него. Цудак бессильно обмяк на 
стуле. 

— Есть вещи куда более важные, чем выживание, — обронил он. 

Эллен замолчала, пристально глядя на него. Она раскраснелась от 
гнева, на лбу выступили крошечные капельки пота, волосы слегка 
растрепались. Он ощущал запах ее плоти, резковатый мускусный 
аромат тела, густой, пряный, донесшийся сквозь сорок потерянных 
лет, ударивший в скрытый центр мозга, для которого время не зна- 
чило ничего, который не сознавал, что его владелец уже очень стар 
и что прошло целых сорок лет с тех пор, как до него в последний раз 
доносилось это сильное потаенное благоухание. 

Мощный прилив желания подкрался и захватил его так неожи- 
данно, что Цудак неловко отвел глаза. Как совестно, что она увиде- 
ла его таким — угасающим, сморщенным, сгорбленным, уродливым. 
Старым. 

— Ты снова собираешься отказать нам, верно? — выдохнула она 
наконец. — Черт возьми! Ты всегда был самым высокомерным, уп- 
рямым сукиным сыном на свете! Вечно доказывал свою правоту. И, 
что хуже всего, всегда считал себя правым! Не терпел ни возражений, 
ни компромиссов! 

Она раздраженно тряхнула головой. 

— Будь ты проклят! Неужели ты хоть раз в жизни не способен 
признать свою неправоту? Хотя бы раз! 

— Эллен, — пробормотал он и, тут же осознав, что впервые за со- 
рок лет произнес ее имя вслух, впал в некое подобие ступора. Потом 
вздохнул и начал снова: — Ты просишь меня предать мои принципы, 
все, что я отстаивал, разрушить собственными руками построенное 
МНОЙ... 

— Да пропади они пропадом, твои принципы! — выкрикнула она. 
— Переживешь! Человечеству твои принципы не по карману! Пойми, 
мы говорим о жизни. Если ты все еще жив, всякое может случиться. 
Кто знает, какую роль ты можешь сыграть в нашей судьбе, глупый 
упрямый кретин! А вдруг именно от тебя зависит все? Если прожи- 


вешь еще немного, разумеется. Мертвый — ты всего лишь труп с 
принципами. Конец истории! 

— Эллен... — повторил он, но она нетерпеливо отмахнулась, явно 
не желая ничего слышать. 

— В смерти нет ничего благородного, Чарли, — свирепо проши- 
’пела она. И ничего романтичного. Представь, сколько всего ты 
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мог бы сделать в оставшиеся годы! Думаешь, что смертью докажешь 
свою правоту и, отказавшись выбрать жизнь, останешься в памяти 
потомков чистым, принципиальным и возвышенным? 

Она подалась к нему, плотно сжав губы. 

— Ну так вот, выглядишь ты последним дерьмом, Чарли. Поизно- 
сился. Разваливаешься прямо на глазах. Ты кончаешься. И, повто- 
ряю, в этом нет ничего благородного. Мышцы дрябнут, волосы вы- 
падают, соки высыхают. От тебя плохо пахнет. 

Цудак залился краской стыда и отвернулся. Но она неумолимо 
подвинулась еще ближе. 

— Какое уж тут благородство! Это просто глупо! Ты же не отка- 
зываешься чинить машину, пробежавшую много миль. Ремонтиру- 
ешь, зовешь жестянщика, красишь, заменяешь фабричные детали и 
при необходимости разбираешь по косточкам и собираешь заново. И 
она бегает. Потому что иначе на ней далеко не уедешь. И кто знает, 
как далеко она сумеет тебя завезти? 

Цудак едва не забился в угол. 

Но Эллен не унималась: 

— Продолжаешь воображать себя Фаустом, а Баки Бага — Мефи- 
стофелем? Или твое эго раздулось настолько, что в ход пошли такие 
герои, как Иисус и Сатана? Но все не так уж просто. Может, самый . 
верный моральный выбор — поддаться искушению, а не бороться с 
ним. Совсем не обязательно играть по старым правилам. Быть чело- 
веком может означать только то, что пожелаем мы! 

Очередное озеро тишины разлилось вокруг, и они оказались на 
самом дне — достаточно глубоко, чтобы утонуть. Наконец она тихо 
спросила: 

— Ты что-нибудь слышал о Сэме? 

Чарлз пошевелился, потер лицо руками. 

— Ничего. Вот уже много лет. Ни слова. Не знаю даже, жив ли он 
еще. 

Она издала странный, похожий на вздох звук. 

— Бедный малыш! Мы тянули его, каждый в свою сторону, пока 
он не сломался. Похоже, и я всегда стремилась быть правой, верно? 
Ничего не скажешь, идеальная пара, ты и я! Неудивительно, что он 
при первой возможности удрал от нас обоих! 

Цудак промолчал. Но не выдержал и, словно продолжая разговор, 
слышимый только ему одному, заметил: 

— Ты давным-давно сделала свой выбор. Сожгла все мосты, когда 
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согласилась работать на Компанию и против моего желания улетела 
в космос. Ты знала, что я не хочу и не одобряю этого, и все же по- 
ступила по-своему, несмотря на вызванный твоим поступком скан- 
дал, так непоправимо повредивший моей политической карьере. То- 
гда тебе было все равно, что станет с нашим браком! Ты уже броси- 
ла меня к тому времени, когда началось восстание искусственных 
интеллектов! 

Она вскинулась, словно собираясь вновь накинуться на бывшего 
мужа, но вместо этого спокойно возразила: 

— Но ведь я вернулась, не так ли? Хотя вовсе не была обязана это 
делать. Вылезла из кожи, чтобы прилететь за тобой. Вспомни, это ты 
отказался идти со мной, а ведь я дала тебе шанс. Кто же тогда сжег 
мосты? 

Цудак застонал, снова растирая лицо руками. Господи, как он ус- 
тал! И уже не знал, кто был прав тогда, кто прав сейчас. Честно го- 
воря, он с трудом припоминал, из-за чего разгорелся весь сыр-бор. 
Перед глазами все плыло. 

Он на секунду прижал кулаки к векам. 

— Не знаю. Ничего я больше не знаю, — глухо пробормотал он. 
И почувствовал ее пристальный, горящий взгляд, но отказывался по- 
вернуть голову и посмотреть на нее. 

— Когда искусственные интеллекты захватили Орбитальные Горо- 
да, — пояснила она, — и предложили всем нам бессмертие, если мы 
к ним присоединимся, неужели ты действительно ожидал, что я гор- 
до откажусь? 

Теперь он резко повернул голову, смело встретив ее взгляд. 

— Я отказался бы. Если бы это означало потерять тебя. 

— Неужели ты действительно этому веришь, лицемерный ты уб- 
людок? — печально проговорила она, смеясь и качая головой. 

Цудак не отрывал от нее глаз. Немного помолчав, она потянулась 
и взяла его за руку. Он ощутил тепло ее пальцев, вдавившихся в его 
плоть. Впервые за сорок лет она коснулась его! 

— Я скучала по тебе, — призналась она. — Вернись ко мне. 

Он отвел взгляд, а когда снова огляделся, она исчезла. Без следа. 
Без малейшего шевеления воздуха, отмечавшего ее уход. Да была ли 
она здесь? 

Он продолжал сидеть. Долго. Молча. Века. Миллиарды лет. Вре- 
мя, достаточное, чтобы континенты сдвинулись с места и горы рас- 
плавились и хлынули вниз водой, а тени сгустились и день медлен- 


ПРОЗАЛл 145 


ГАРДНЕР ДОЗУА 


но перетек в вечер. Аромат Эллен висел в воздухе, пока не испарил- 
ся, словно мучительное сожаление. Часы все еще шли, он знал это, ; 
и не только по тиканью. | 

Нужно принять решение. Наметить план действий. Сейчас. Так 
или иначе. Это его поворотный пункт. 

Нужно принять решение. 

Царило ли когда-нибудь такое спокойствие в суетливой, жесто- 
кой, кровавой истории мира? В молодости он часто искал уеди- 
ненные места, исполненные святого молчания: отдаленные участ- 
ки пустыни, опустевший пляж на рассвете, места, где можно без 
помех поразмыслить, где достаточно просто быть, впитывая жизнь 
всеми открытыми порами... но теперь он обрадовался бы самому 
простому и обычному звуку: лаю собаки, шелесту шин по тротуа- 
ру, пению птички, голосу человека, что-то недовольно вопившего 
на улице. Все, что угодно, лишь бы знать, что связь с миром все 
еще не прервана, что он еще способен принять передаваемый сиг- 
нал реальности своим едва работающим приемным устройством. 
Еще жив. Еще здесь. Иногда посреди холодной равнодушной но- 
чи, когда тени отточенными бритвами скользили у его горла, он 
включал какое-нибудь очередное нет-шоу, где говорящие головы с 
энтузиазмом обсуждали безразличные ему проблемы, и позволял 
им болтать ночь напролет, пока не поднималось солнце, прого- 
нявшее кладбищенские тени. Ничего не поделаешь, иллюзия ком- 
пании. Хотя бы это. Хочешь не хочешь, а тебе необходимо что-то, 
некое подобие шума, хотя бы лишь для того, чтобы противостоять 
тишине и одиночеству, наполняющему твою жизнь, отвлечь тебя 
от дум о том, что ждет впереди: последнем, нерушимом молчании 
смерти. 

Он вспомнил, как мать последние несколько десятилетий своей 
жизни после смерти отца каждую ночь засыпала на диване с вклю- 
ченным телевизором. И никогда не ложилась в кровать, стоявшую 
всего в нескольких футах, у другой стены ее маленькой квартирки. 
Она часто повторяла, что любит оставлять телевизор включенным 
«ради шума». Теперь он это понимал. Глубокая, созерцательная ти- 
шина — не лучший друг в старости. Она позволяет тебе слишком 
внимательно прислушиваться к крови, натужно прорывающейся в 
жилах сквозь склеротические бляшки, и затрудненному биению 
сердца. 

Боже, как тихо. 
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Он вдруг вспомнил путешествие с Эллен, которое произошло це- 
лую жизнь назад. Свадебное путешествие, медовый месяц: они про- 
вели его, исследуя калифорнийское побережье, и как однажды, уже 
в сумерках, как раз к северу от Биг Сер, по пути в Монтерей, где 
они должны были остаться на ночь (и где предавались любви столь 
страстно, что перевернули узкую кровать, и тот тип в номере внизу 
яростно колотил в потолок, чем вызывал неудержимый смех, несмо- 
тря на честные попытки угомонить друг друга — но как можно мол- 
чать, когда они растянулись на полу, в путанице смятого постельно- 
го белья, мокрые от пота), они ненадолго остановились полюбовать- 
ся открывшимся впереди видом. Тогда он выбрался из машины, в 
темноте, прислушиваясь к дыханию невидимого океана слева, под- 
нял голову и поразился, сколько звезд высыпало на небе, целые ско- 
пления светящихся точек, окруживших их двоих со всех сторон, ес- 
ли не считать тех мест, где черные очертания холмов выхватывали 
целые куски звездного кружева. Звезды повсюду, миллионы звезд, 
пылающие ледяным пламенем, безразличные, величественные, дале- 
кие. 

И тогда он понял, что если смотреть в ночное небо слишком 
долго, чувствуя, как прохладный соленый ветер доносится с недре- 
млющего океана, прислушиваясь к гулкому реву волн, разбиваю- 
щихся о подножья скал, то стужа звезд начинает просачиваться в 
тебя, и становится не по себе при мысли о том, как безбрежна Все- 
ленная и как мал человек по сравнению с ней. От таких мыслей 
лучше отрешиться, пока эта стужа не проникнет в тебя чересчур 
глубоко. Следует оторваться, отмахнуться от них, попытаться вновь 
погрузиться в свою крошечную человеческую жизнь, сделать все 
возможное, чтобы вновь проникнуться убеждением, что гигантское 
колесо Вселенной вращается вокруг тебя, и не только Вселенная, 
но вообще все и вся: горы, бескрайний, мерно рокочущий океан, 
само небо, все они, ставшие подручными, копьеносцами или про- 
сто театральными задниками в единственной в своем роде драме 
твоей жизни, крайне важной драме, непохожей на все, что стави- 
лись прежде... 

Но, оказавшись лицом к лицу с истинными просторами Вселен- 
ной, ощутив этот лед внутри, оставшись один под звездами, с трудом 
заставляешь себя стряхнуть тревожное чувство, что ты всего лишь 
мельчайшая частичка материи, существующая в ошеломляюще ко- 
ротком периоде времени, не измеряемом даже мгновениями геологи- 
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ческого времени, отмечающего рождение и умирание гор и морей, не 
говоря уже о бесконечно больших часах, отбивающих поворот ги- 
гантского пылающего колеса галактики вокруг себя или оборот од-' 
ной галактики вокруг другой. Это едва видное мигание космическо- 
го Глаза все же способно занять целые эры: чересчур долго, чтобы 
вообще заметить твою жизнь. 

И что значит понятие «бессмертия» — все равно, человека или 
машины — против необозримости, беспредельности подобного рода? 
С этой точки зрения, миллион лет или один день — все равно. 

В виске запульсировала кровь. Головная боль, вызванная на- 
пряжением? Или удар? До чего жестоко пошутит судьба, если в 
мозгу взорвется сосуд и убьет его, прежде чем он успеет что-то ре- 
ШИТЬ! 

Так или иначе, времени почти не осталось. Сегодня закончится 
либо его телесная жизнь, либо земная. В любом случае, сюда он не 
вернется. 

Цудак медленно оглядел комнату, изучая каждую деталь. Вещи 
пробыли здесь так долго, что почти слились со стенами, и он боль- 
ше не замечал их, хоть и смотрел на них каждый день: бронзовые ко- 
локольчики, висевшие над задней дверью, купленные им вместе с 
Эллен, резной стеклянный шар в связанной из ниток паутине, боль- 
шая коричневая с кремовым ваза из захламленной сувенирной лав-. 
чонки в Сиэттле, керамическое солнце, привезенное из Альбукерке, 
заводная игрушечная карусель, игравшая вальс. Знакомые кружки, 
чашки и миски, за эти годы совсем истершиеся. Забранный в рамку 
постер, пожелтевший от времени. Одна из мягких игрушек Сэма, 
плюшевый тигр с полуоторванным ухом, засунутый на полку высо- 
кого кухонного шкафа и так и прижившийся там с незапамятных 
пор. 

Невероятно, что избавившись от фото Эллен, стараясь ни в коем 
случае не натыкаться на него, не говоря уже о том, чтобы снова вы- 
ставить напоказ, он сохранил остальные вещи, свидетельства прожи- 
тых вместе лет, словно подсознательно ожидал ее возвращения. Ве- 
рил, что она придет. Вновь окажется в его жизни так же легко, как 
ушЛа из нее, и новый отсчет начнется с этой минуты. Но этому не 
суждено было случиться. Если им и предназначено быть вместе, то 
очень далеко отсюда и в невообразимо странных условиях. Найдется 
ли у него мужество осознать это? Возьмутся ли у него силы начать 
новую жизнь? Или его душа слишком состарилась, слишком устала, 
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слишком потускнела и уже не возродится, какие бы трюки ни про- 
делывали с его физическим телом? 

Джозеф снова яростно размахивал руками над головой. Он вывел 
камердинера из ограниченного режима, и тот немедленно появился 
перед кухонным столом, каким-то образом ухитряясь выглядеть 
взволнованным. 

— У меня послание Высшей Очередности для вас, сэр, хотя не 
знаю, откуда оно пришло и каким образом было введено в мою сис- 
тему. Всего три слова: «Времени осталось мало», и... 

— Знаю, Джозеф, — перебил Цудак. — Но это неважно. Я только 
хотел сказать тебе... 

Цудак помедлил, неожиданно растеряв остатки самообладания. 

— Я только хотел сказать: что бы ни случилось, ты был мне хоро- 
шим другом, и я это ценю. 

Джозеф как-то непонятно на него посмотрел. 

— Разумеется, сэр, — обронил он. Смог ли он понять, в чем де- 
ло? Подобные речи были далеко за пределами параметров его про- 
граммы, даже при наличии адаптируемых обучающих алгоритмов. 
Но послание... 

Цудак произнес привычное заклинание, и камердинер исчез. Раз 
— и все. Испарился. Пропал. А если его больше никогда не задейст- 
вуют? Имеет ли это для Джозефа какое-то значение? Даже знай он 
наперед, что никогда не понадобится, что с этого момента для него 
не будет ничего, кроме пустоты, тьмы, небытия, ему все это безраз- 
ЛИЧНО... 

Цудак встал. 

И когда шел к двери, сообразил вдруг, что путешественники во 
времени все еще тут. Ряд за рядом наполняли комнату толкающиеся 
призраки, тысячи, возможно, миллионы, невидимые глазу, чье при- 
сутствие он бесспорно ощущал. Выжидают. Следят. Следят за ним. 
Он остановился, потрясенный, испуганный, впервые поверивший, 
что путешественники во времени — реальное явление, а не бред его 
угасающего ‘мозга. 

Так вот для чего они пришли. Вот что хотят видеть. Этот момент. 
Его решение. 

Но почему? Неужели они так интересуются давно случившимися 
и никому не интересными политическими скандалами, что явились 
стать свидетелями того, как он предает свои политические принци- 
пы? Вероятно, многие из ныне живущих дорого заплатили бы, чтобы 


ПРОЗА 149 


ГаАрДдИЕьр ДОЗУА 


я 


вернуться в прошлое и своими глазами увидеть, как Бенедикт Ар-: 
нольд переходит на сторону англичан* или как Никсон приказывает, 
начать операцию «Уотергейт». Что если они — торжествующие буду- 
щие потомки членов партии мяса, с нетерпением дожидающиеся той` 
героической минуты, когда он гордо бросит в тефлоновое лицо ме- 
ханизма отказ от предложения бессмертия? Или они стремятся уви- 
деть рождение новой жизни, после того как он примет предложение? 

Но кто они? Остатки человечества, живущие в будущем, отстоя- 
щем от нынешнего момента на миллионы лет и эволюционировав- 
шие в странные существа с богоподобными способностями и воз- 
можностями? Или отпрыски механизмов, превратившиеся в свои 
призрачные подобия? 

Он шагнул вперед, ощущая, как тени соглядатаев расступаются и 
снова смыкаются за спиной. Он по-прежнему не знал, что сделает. С 
какой легкостью он принял бы это решение, когда был молод! Молод, 
силен и уверен в своей правоте, полон гордости, решимости и чест- 
ности. Он бы с негодованием и отвращением отверг предложение ме- 
ханизма, ни секунды не колеблясь, зная, что прав. Однажды, давным- 
давно, он так и поступил. Преподал им достойный урок, внушил, что 
Чарлза Цудака не купишь ни за какие блага. Он не продается! 

Теперь такой уверенности уже не было. 

С трудом ковыляя к входной двери, ошущая, как каждый шаг от- 
зывается в голове острой болью, как ноет колено, он вдруг остано- 
вился, осознав, каково это — снова стать молодым, внезапно ока- 
заться молодым, сразу, в одну секунду! Избавиться от всех хворей и 
унижений преклонного возраста, словно сбросить бесполезную кожу! 
Опять чувствовать жизнь, реально чувствовать, утонуть в жарком 
гормональном приливе бушующих эмоций, водовороте запахов, зву- 
ков, вкусов, зрелищ, касаний, полнокровных, живых, не прячась за 
изолирующей стеклянной стеной, пить большими глотками жизнь, 
громкую, вульгарную, ревущую во всю глотку, а не шепчущую мед- 
ленно угасающим голосом умирающего радио, жизнь, до которой ты 
можешь дотронуться своими руками, и все твои нервы при этом дро- 
жат прямо под кожей. Совсем не то, когда мир час за часом отнима- 
ют у тебя, вытягивают из пальцев этот удаляющийся, тающий с не- 
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* Генерал американской армии во время войны за независимость. Ие- 
решел на сторону анеличан и бежал в Анелию. хотя анг. 

еилиеь к нему с большим презрением. Его имя стало симво. 

те. 


150 ИРОЗА 


РЫЦАРЬ ТЕНЕЙ И ПРИЗРАКОВ 


довольным бормотанием мир, словно отлив, откатывающийся на ми- 
ли от берега... 

Цудак открыл входную дверь и ступил на высокое крыльцо из бе- 
лого мрамора. 

Телесные перенесли демонстрацию из парка к его дому и теперь 
расположились лагерем, заполнив близлежащие улицы и перекрыв 
движение. Они по-прежнему били в барабаны и дули в дудки, хотя в 
доме ничего не было слышно: возможно, дело рук механизма. Ги- 
гантская волна звука ринулась навстречу ему и накрыла с головой, 
стоило только открыть дверь. Едва он появился на крыльце, как во- 
пли и вой стихли, дудки и свистки стали захлебываться и замолчали 
один за другим. Растерянная тишина сковала толпу, но распростра- 
нилась не сразу, а постепенно, как круги по воде от брошенного кам- 
ня, пока не воцарилось выжидательное молчание, состоявшее, одна- 
ко, из шепотков, бормотания и туманных звуков. Но вскоре смолк- 
ли и они, словно весь мир разом затаил дыхание в настороженном 
ожидании, и он смотрел на море напряженных лиц, повернутых к не- 
му, как подсолнухи — к солнцу. 

Теплый ветерок пронесся по парку и прилетел сюда. Тот самый, 
из дальних уголков земли. И принес запахи магнолии, гиацинтов и 
свежескошенной травы. Он колыхал ветки деревьев, шурша листья- 
ми, заставляя их трепетать. К западу горизонт превратился в сверка- 
ющее царство облаков, переливавшихся раскаленным золотом, зеле- 
ным, алым, коралловым, яростно-пурпурным: достойное обрамление 
солнца, сиявшего оранжевой монетой и балансирующего на самом 
краю мира. Уходящее светило, готовое покачнуться и упасть вниз. 
Остальное небо было по-прежнему окрашено нежно-голубым и толь- 
ко к востоку, где простирался далекий океан, выцветало до сливово- 
серого. Полная луна уже поднималась, идеальный бледный диск, 
смахивающий на желтоватое лицо, с ленивым любопытством глазев- 
шее на древнюю землю. Где-то в сгущавшихся сумерках запела пти- 
ца, выводя сложные трели. 

Возбуждение обожгло его изнутри, открылось и загорелось, как 
незажившая рана. Боже, как он любил этот мир! Боже, как он любил 
ЖИЗНЬ! 

Резко откинув голову, он начал говорить... 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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ре можно было бы поставить большой жирный крест. Впрочем, ему не 
впервые в жизни пришлось идти ва-банк и ставить на карту все. 


| Джексон умудрился ро- 
диться в Хэллоуин. Случилось это 
3] октября 1961] года на самом 
краю света — в местечке Пукеруа- 
Бэй, неподалеку от Веллингтона, 
столицы Новой Зеландии. Кинема- 
тографом он заболел с раннего 
детства. Первым «культуршоком» 
для будущего режиссера стал 
фильм «Кинг Конг: Восьмое чудо 
света» (1933), который Джексон 
посмотрел в возрасте девяти лет. 
Потрясенный увиденным, малень- 
кий Питер решил стать мастером 
по кинотрюкам и спецэффектам. 
Он лепил из пластилина монстров 
и динозавров, а затем пофазно 
снимал их любительской узкопле- 
ночной кинокамерой, получая в 
итоге коротенькие мультфильмы. 
Магия кино и дух исследователя 


не давали Джексону покся. Он экс- 
периментировал с освещением, 
перспективой, ракурсами, техни- 
кой рапидной и комбинированной 
съемки — разумеется, в силу своих 
детских возможностей, — добива- 
ясь порой поразительных результа- 
тов. Впоследствии эти опыты очень 
помогли при создании впечатляю- 
щих планов и причудливых эпизо- 
дов в его профессиональных рабо- 
тах. Свой первый игровой фильм Пи- 
тер снял в двенадцать лет — это бы- 
ла короткометражка, запечатлев- 
шая его друзей, игравших в войну. 
После окончания школы Питер ус- 
пел поработать журналистом, а в 
1983 году с группой приятелей при- 
ступил к съемкам короткометраж- 
ной, но уже вполне взрослой ленты 
«Блюдо дня». 


ВИДЕО. 


Первоначальный замысел был 
прост — несколько шокирующих, 
предельно натуралистичных, пере- 
полненных спецэффектами сцен о 
живых мертвецах, терроризирую- 
щих беззащитный новозеландский 
городок. Здесь чувствуется подра- 
жание еще одному поразившему 
Питера фильму — «Ночи живых мер- 
твецов» Джорджа Ромеро. В сво- 
бодное от основной работы время, 
на небольшие деньги, выделенные 
ему родителями, используя в каче- 
стве актеров друзей и коллег изре- 
дакции газеты, а также самого се- 
бя, без всякого плана и сценария 
Питер Джексон, как выяснилось че- 
тыре года спустя, начал снимать 
фильм, ставший для него первым 
шагом к успеху. Материала оказа- 
лось так много, что он никак не же- 
лал укладываться в рамки первоноа- 
чально задуманной пятнадцатими- 
нутной короткометражки. Когда 
стало окончательно ясно, что у Пи- 
тера выходит нечто большее, чем 
просто оригинальное Поте мдео, 
он набрался храбрости и отпра- 
вился с отснятой пленкой в Новозе- 
ландскую кинокомиссию. Члены 
комиссии были настолько пораже- 
ны увиденным, что сразу выделили 
недостающие для завершения ра- 
боты деньги. 


|... из критиков охарактеризо- 
вал фильм следующим образом: 
«Самый глупый, самый безобраз- 
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ный, самый отвратительный и са- 
мый смешной представитель жан- 
ра. Просмотр обязателен для 
всех». Формально «Дурной вкус» 
представляет собой так называе- 
мый «сплэттер» — фильм, дейст- 
вие которого построено на не- 
прекращающейся резне и жес- 
токих убийствах, показанных с на- 
туралистической точностью. Од- 
нако сам Джексон заявил, что 
изобрел новый кинематографиче- 
ский жанр — «сплэтстик»: то же 
самое, но пародийно-иронич- 
ное. 

Сюжет фильма незамысловат. 
На побережье Новой Зеландии 
высаживается десант плотоядных 
инопланетян, которые уничтожа- 
ют население небольшого город- 
ка и принимают облик своих 
жертв. В район бедствия отправ- 
ляется группа секретных агентов- 
раздолбаев, фанатов тяжелого 
рока и европейского футбола. 
Они начинают убивать пришель- 
цев-зомби при помощи подручных 
средств — вил, автоматов, мяс- 
ницких ножей и, разумеется, глав- 
ного орудия классических филь- 
мов ужасов — бензопилы. При 
этом ведут они себя с такой дело- 
витостью, все происходящее по- 
дано с таким документальным 
правдоподобием, что зритель не- 
вольно начинает задумываться: а 
может, у них под Веллингтоном 
именно так и принято проводить 
секретные операции? 
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Впрочем, сам сюжет не слишком 
волновал режиссера, так же как и 
тонкости актерской игры (достаточ- 
но упомянуть, что каждый из акте- 
ров исполнил в фильме множество 
ролей и был неоднокрстно «убит» в 
той или иной ипостаси). В своей 
«дипломной работе» Питер Джек- 
сон обратил особое внимание на 
технические стороны съемки и вы- 
работал собственную режиссер- 
скую манеру. Его дебют имел пре- 
дельно скромный бюджет, однако 
картина до сих пор изумляет высо- 
ким качеством спецэффектов и гри- 
ма, динамичным монтажом, умело 
выстроенным визуальным рядом и 
зрелой операторской работой. 
Впечатляет также неповторимая с1- 
мосфера предельно абсурдной 
черной комедии, ставшей паро- 
дией на весь жанр киноужасов в 
целом и оставившей далеко поза- 
ди всех своих ближайших конку- 
рентов — известных насмешников 
Кевина Смита, Сэма Рейми, Мэла 
Брукса, Абрахамса с Цукерами, 
группу «Монти Питон» и прочих. 
Сразу после завершения лента де- 
монстрировалась на фестивале в 
Каннах, где вызвала фурор в среде 
критиков, а затем была с успехом 
выпущена в прокат более чем втри- 
АЦати странах. Питер Джексон 
проснулся знаменитым, а кинема- 
тограф Новой Зеландии получил 
мощный импульс к развитию, по- 
скольку до триумфа «Дурного вку- 
са» уже целое десятилетие мест- 


ные фильмы не продавались в дру- 
гие страны. 


} ая над своим первым филь- 
мом, Ажексрн познакомился со 
сценаристами Френсис Уолш, 
(впоследствии ставшей супругой 
Питера) и Стивеном Синклером, 
Втроем они начали писать сцена- 
рий к следующей картине в духе 
все того же «Дурного вкуса». Одна- 
ко проект получался настолько до-_ 
рогим, что приятели, решив не упу- 
скать синицу из рук и использовать 
имевшийся на тот момент неболь- 
шой бюджет, выделенный зару- 
бежными спонсорами, срочно 
приступили на собственной студии 
Питера Джексона «М/паМ\ Е!гп$» к 
съемкам другой картины — «Позна- 
комьтесь с Фиблами». Весьма ци- 
ничный полнометражный куколь-. 
ный мультик, беспощадно высмеи- 
вавший популярное «Маппет-шоу» 
и нравы телевизионной богемы, 
окончательно закрепил за режис- 
сером репутацию мастера эпата- 
жа и позволил ему собрать около 
трех миллионов долларов, необхо- 
димых для съемок мечты всей его 
жизни — отложенного ранее филь- 
ма про зомби «Вгатаеас». 

Отталкиваясь от названия, кото- 
рое лента получила в американ-. 
ском прокате — «беаа А Ме», — 
российские видеопираты предло- 
жили свой забавный вариант пе- 
ревода, вполне отвечающий сти- 
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листике и духу фильма: «Живая 
мертвечина». Происходящее на 
экране вполне заслуживает того, 
чтобы фильм был занесен в книгу 
рекордов Гиннесса как наиболее 
кровопролитная лента всех вре- 
мен и народов. Затюканный своей 
властной мамашей (в некоторых 
странах фильм вышел в прокат как 
«Кровавые похождения мамочки- 
убийцы», а в России под этим на- 
званием он был показан по теле- 
видению), добропорядочный юно- 
ша по имени Лайнелл всячески 
пытается скрыть от чужих глаз 
«скелет в шкафу», В роли «скелета» 
выступает сама мамочка, укушен- 
ная некоей тварью и превратив- 
шаяся в кровожадного зомби. 
Время от времени мама-чудовище 
выбирается из своего подвала и 
зверски убивает всех, кто под руку 
подвернется. Поскольку укушен- 
ные сами превращаются в ходя- 
чих покойников, Лайнеллу прихо- 
дится скрывать их в том же самом 
подвале: Джексон издевательски 
выворачивает наизнанку основ- 
ную идею многочисленных филь- 
мов про зомби, в которых персо- 
нажи пытаются помешать полчи- 
щам живых мертвецов ворваться в 
дом. На протяжении фильма число 
свирепых обитателей подвала 
растет в геометрической про- 
грессии, что завершается вполне 
закономерной и грандиозной со- 
рокаминутной резней в финале, 
однако все заканчивается хоро- 
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шо — Джексону необходимо бы- 
ло спародировать классический 
ХЭППИ-ЭНД. 

Новую картину Питера Джексо- 
на называли «Бастером Китоном с 
кровью». После выхода она завое- 
вала несколько призов на локаль- 
ных фантастических кинофестива- 
лях и относительно успешно про- 
катывалась во многих странах ми- 
ра. Поначалу создатели «Живой 
мертвечины» ожидали проблем с 
цензурой, однако зарубежные ки- 
нематографические чиновники 
оказались на удивление лояльны. 
Один из них даже заявил, что про- 
исходящее на экране невозмож- 
но воспринимать всерьез — и это 
несмотря на то, что разработан- 
ные режиссером потрясающие 
спецэффекты придавали крова- 
вым сценам пугающий натура- 
ЛИЗМ... 


| гений талантливого 
новозеландца привлек внимание 
американских кинопродюсеров, 
которые поручили ему написать 
сценарий для очередной серии 
«Кошмара на улице Вязов». Зная 
язвительное остроумие Джексона 
и черное чувство юмора Фредди 
Крюгера, можно было ожидать, 
что безумные сценарист и персо- 
наж хорошо поладят друг с дру- 
гом. Однако Питер и его бессмен- 
ные соавторы Уолш и Синклер по- 
дошли К работе слишком обстоя- 


тельно и не уложились в отведен- 
ные сроки. В результате из их сце- 
нария в фильм попали лишь от- 
дельные гэги. 

Позже Питер Джексон получил 
заманчивое предложение снять в 
Голливуде новую картину по сво- 
ему выбору. Разумеется, он вы- 
брал римейк «Кинг-Конга», однако 
после проведения всех подгото- 
вительных работ фильм так и не 
был запущен, поскольку вскоре на 
мировые экраны вышли сходные 
по тематике «Годзилла», «Могучий 
Джо Янг» и «Атака 50-футовой жен- 
щины», Для молодого и амбициоз- 
ного режиссера это был слишком 
сильный удар. Именно тогда он 
впервые предложил американ- 
ским продюсерам экранизиро- 
вать трилогию Толкина «Властелин 
Колец», однако и этот проект не 
был осуществлен из-за непомер- 
но огромного по тем временам 
бюджета. 


} оероеный американским 
фиаско, Джексон возвращается в 
Новую Зеландию. В 1992 году он 
снимает причудливую драму «Не- 
бесные создания», не похожую на 
все его предыдущие работы. Но- 
вый фильм культового режиссера 
был основан на реальной исто- 
рии двух новозеландских деву- 
шек-лесбиянок, живущих в мире 
грез и в финале убивающих мать 
одной из них. Как ни странно, пе- 
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ресказ выглядит гораздо более 
скандальным, нежели сам фильм 
задумчивый, неторопливый, 
многозначительный, рассчитан- | 
ный на другую аудиторию, более 
уместный в классическом кине- 
матографе Англии или даже Япо- 
нии. «Небесные создания» мало 
чем напоминали разухабистые, _ 
предельно циничные комедии 
ужасов, ставшие визитной карточ- 
кой Питера Джексона. Однако 
некоторые эпизоды (например, 
сцена с врачом-психиатром, ко- 
торый с невыразимым благогове- 
нием на лице, сладострастно, по 
буквам произносит: «Гомосексуа- 
лизм!») напоминали зрителю, что 
режиссер — тот самый. А сцены в 
замке глиняных людей, происхо- 
дящие в воображении главных ге- 
роинь и снятые с применением 
впечатляющих спецэффектов, вы- 
глядят прелюдией к будущему ос- 
новному труду всей его жизни — , 
«Властелину Колец». Остепенив- 
шийся Питер Джексон был благо- 
склонно принят кинематографи- 
ческим сообществом и оконча- 
тельно завоевал мировое призна- 
ние. В 1994 году фильм получил 
«Серебряного льва» на Венециан- 
ском кинофестивале, а в следую- 
щем году был номинирован на 
«Оскар» за лучший оригинальный 
сценарий. Кстати, одну из двух 
главных ролей в картине исполни- 
ла будущая мегазвезда «Титани- 
ка» Кейт Уинслет. 


— 
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Еще через год режиссер снима- 
ет забавную псевдодокументаль- 
ную ленту-розыгрыш «Забытые не- 
гативы», где рассказывается о вы- 
мышленном новозеландском изо- 
бретателе Колине Маккензи, яко- 
бы первым построившем аэро- 
план, а также снявшем цветное и 
звуковое кино. В это время Джек- 
сону поступает очередное заман- 
чивое предложение от американ- 
ского кинопродюсера Роберта 
Земекиса — поучаствовать в про- 
екте, близком Питеру по духу, те- 
левизионном сериале комедий- 
ных ужасов «Байки из склепо». 

Джексон охотно взялся за рабо- 
ту, однако с этим проектом про- 
изошла уже знакомая история. По- 
лучасовая короткометражка на- 
чала стремительно «распухать». 
Поколебавшись, Земекис выделил 
фильм в отдельное производство, 
выдал недостающие деньги, и в 
рекордные сроки Джексон завер- 
шил новую картину об экстрасен- 
се, способном видеть души мерт- 
вых — «Страшилы». 

Фильм удивил поклонников Дже- 
ксона. Если отдельные эпизоды, 
спецэффекты и сюжетные поворо- 
ты (к примеру, загадочная крыла- 
тая смерть, оставляющая на своих 
жертвах порядковые номера) еще 
можно было идентифицировать 
как абсолютно джексоновские, то 
все прочее тяготело к традициям 
конвейерного «семейного кино». 
Такое кино напрочь лишенно ав- 
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торского начала и тех обаятель- 
ных «дурновкусиц», придававших 
стилю Джексона уникальные чер- 
ты, но абсолютно недопустимых 
для показа младшим школьникам. 
Попытка «усидеть на двух стульях» 
привела к вполне закономерному 
результату — в прокате фильм 
провалился, а почитатели преж- 
него Питера ДАжексона замерли в 
изумлении... 

Судя по всему, такая раздвоен- 
ность была не по душе и самому 
режиссеру. Для продюсеров 
большинства крупных голливуд- 
ских студий он оставался челове- 
ком с «подмоченной» репутацией, 
анархистом и панком, выскочкой- 
маргиналом, снимающим чудо- 
вищно жестокий и тошнотворный 
хоррор. Джексону пришлось при- 
ложить немало усилий, чтобы из- 
менить свой имидж и влиться в 
американский киномэйнстрим. 


| уже давно мечтал снять 
фильм по «Властелину Колец», од- 
нако масштабная экранизация 
обещала обойтись в круглую сум- 
му, которую вряд ли выделили бы 
неблагонадежному и не блещу- 
щему убедительными коммерче- 
скими победами режиссеру. Но 
Джексон, уже имевший на руках 
предварительные расчеты, зая- 
вил, что возьмется осуществить по- 
становку трех фильмов сериала 
всего за 150 миллионов долларов 
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— в свое время он делал успеш- 
ные ленты при самом мизерном 
бюджете. Режиссер и продюсеры 
ударили по рукам, и Джексон по- 
лучил реальный шанс пробиться к 
вершинам киноиндустрии. Бюджет 
трилогии, правда, в итоге вырос 
вдвое, но голливудские функцио- 
неры уже видели, что результат 
вполне способен оправдать вло- 
женные средства. 

В результате грандиозная фэнте- 
зийная эпопея Питера Джексона 
«Властелин Колец» вышла на ши- 
рокий экран. Удивительный факт: 
до премьеры толкинисты презри- 
тельно хмыкали: «Толкина адекват- 
но перенести на экран НЕ-ВОЗ- 
МОЖ-НО!», а простые смертные 
замечали в ответ: «Зато кино обе- 
щает быть зрелищным и захватыва- 
ющим», После премьеры ситуация 
разительным образом измени- 
лась: толкинисты в целом остались 
довольны (в интернете раздалось 
только отдельное ритуальное вор- 
чание), простив Джексону даже 
кощунство в виде устранения от- 
дельных персонажей и целых эпи- 
зодов, любовно прописанных Про- 
фессором. Зато недоуменно на- 
чали чесать в затылке их оппонен- 
ты: фильм оказался перегружен 
персонажами, непонятными от- 
сылками, сложными именами и на- 
званиями. Восторженно-детский 
пафос, умело скрадывающийся в 
книге, вылез наружу, обещанные 
же потрясающие спецэффекты по- 
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сле первого эпизода «Звездных 
войн» и второй части «Мумии» не 
очень впечатляли... 

Тем не менее уже первый фильм 
трилогии, «Братство Кольца», оку- 
пил затраты на съемки всех трех 
картин, завоевал четыре «Оска- 
ра» и номинировался еще по де- 
вяти категориям, получил приз 
Британской киноакадемии за луч- 
ший фильм года и еще массу дру- 
гих призов... Действительно, фильм 
очень хорош, пейзажи, в которых 
разворачивается действие, не- 
обыкновенно красивы, битвы с ор- 
ками масштабны и захватывающи, 
огненный демон и горный тролль 
страшны, Фродо мил, как новоро- 
жденный котенок, Гэндальф мудр, 
уютен и бесконечно трагичен, 
гном Гимли в достаточной степени 
бородат... И все же, все же... 

Невозможно представить себе 
режиссера, который мог бы за- 
менить Джеймса Камерона на 
съемках «Терминатора» (именно 
поэтому известие о работе над 
третьей частью этой киносаги 
воспринимается фанатами весь- 
ма неоднозначно). Невозможно 
вообразить режиссера, способ- 
ного снять «Робота-полицейско- 
го», равноценного одноименно- 
му фильму Верхувена. Трудно се- 
бе представить чье-либо имя в 
титрах «Блейдраннера» на месте 
Ридли Скотта. «Дурной вкус» и 
«Живая мертвечина» невозможны 
без Питера Джексона. Все эти 
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фильмы, возьмись за них другие 
режиссеры, выглядели бы абсо- 
лютно по-другому. А вот в титрах 
«Братства Кольца» вполне могло 
бы стоять имя любого из кассо- 
вых голливудских режиссеров, 
сторонников тотального кино для 
любого возраста и любой зри- 
тельской аудитории. В фильме 
«Властелин Колец» не осталось 
абсолютно ничего от ТОГО СА- 
МОГО Джексона. Куда-то ушли 
легкость и ирония ранних филь- 
мов, зато появились маркетинго- 
вый подход к делу, четкий, чуть ли 
не компьютерный расчет воз- 
можных зрительских реакций. 
Увы, первая часть кинотрилогии 
по Толкину, кроме всего прочего, 
продемонстрировала, что один 
из самых оригинальных и инте- 
ресных независимых художников 
последних десятилетий оконча- 
тельно перешел в другой лагерь 
и стремительно превращается в 
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«цехового» режиссера, крояще- 
го успешные блокбастеры по 
стандартным голливудским лека- 
лам: здесь нужен комический 
момент для разрядки напряже- 
ния, здесь — немного сентимен- 
тальности для домохозяек, здесь 
— крутая графика для подрост- 
ков, здесь — придурковатый иг- 
рушечный персонаж для дошко- 
льников... Возможно, в ближай- 
шее время Джексон вполне мо- 
жет встать в один ряд с коммер- 
ческими титанами Лукасом, Ка- 
мероном и Спилбергом — и в 
этом случае ему в конце концов 
дадут поставить новую версию 
«Кинг Конга». Может быть, когда- 
нибудь он ненадолго вернется к 
своему фирменному стилю, при- 
несшему ему локальную извест- 
ность. Однако в любом случае 
это, как говорится, будет уже со- 
всем другая история. 

Василий МИДЯНИН 


1987 — «Дурной вкус» (Ваа Та$!е), Новая Зеландия. 
1989 — «Познакомьтесь с Фиблами» («Шоу недоумков») (Мее? 


те ЕГееЫе$), Новая Зеландия. 


1992 — «Живая мертвечина» («Мертвые мозги») (Вгатаеас; в 
‚ американском прокате Веаа А!\е), Новая Зеландия. 
1994 — «Небесные создания» (Неауепу Сгеатиге$), Новая Зе- 


лондия. 


1996 — «Забытые негативы» (ЕогдоНеп Э№ег), Новая Зеландия. 
1996 — «Страшилы» (Те ЕаНепе!г$), США. 
2001 — «Властелин Колец: Братство Кольца» (ог оГ Те Юпб$: 
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Тре Ее!ом/$ р ог те Юта), Новая Зеландия — США. 


АТАКА ПАУКОВ | 
(ЕТСНТ ГЕССЕО ЕВЕАК$).Т 
Производство компаний УШаде Коаа$Пом и МРУ Ег+,, 2002. | 


Режиссер Эллори Элкайем. 
В ролях: Дэвид Аркетт, Кари Вурер и др. 1 ч. 39 мин. 


Нет, ребята, с загрязнением окружающей среды надо бороться! 
Гринписом или законодательством — не важно. Это же наипервейшее 
и архиважнейшее дело! Судите сами: в Неваде снова появились му- 
танты. Огромные! Разводил мужик махоньких паучков, а они возьми и 
пожри токсичные отходы. Вымахали размером с грузовик, заселили 
подземные туннели и давай закусывать жителями городка. Но нашлись 
смельчаки — устроили восьминогим тварям бойню. Повстанцы подоб-: 
рались — ого-го! Там и парнишка-энтомолог, похожий на Гарри Потте- 
ра, и его мама — сексапильный местный шериф, и горный инженер — | 
он же владелец зараженных шахт (Дэвид Аркетт, «Крик»-1, 2, 3). 

Полвека назад фильмы о громадных арахнидах пользовались гран- 
диозным успехом (см. «Если» № 11, 2002 г.), авот нынче — увы. Тепереш- 
ние ленты получаются вторичными — обкушался народ, желает чего-то 
оригинального и щекочущего нервы. Вот и норовят киношники сдобрить 
тягомотину отличной графикой или гомерическим весельем. Но в этот 
раз подкачали: юморной ужастик, обещанный продюсером Роландом 
Эммерихом, получился слабым. И паучки вовсе не страшные. Так и хо- 
чется нажать стоп-кадр и рассмотреть их мохнатость и окрас. Выглядят 
бесподобно — ведь спецэффекты создавали люди, работавшие над 
известными блокбастерами: от «Терминатора-2» и «Звездного десанта» 
до «Годзиллы» и «Армагеддоно». 

И с юмором напряженно — грубо, непристойно и совершенно не 
смешно. Опять же — вторично. В пародийной «Эволюции», помнится, 
гадов одолели «хеденшолдерзом», а тут в морду паучихе прыскают 
парфюмом. Правда, есть тонны паутины, помповые ружья, бензопила 
(о, старый любимый ОООМ!) и вытекающие зеленые паучьи внутренно- 
сти. Однако... скучно. 

Тем не менее укартины есть одно (и никогда не догадаетесь — какое) 
неоспоримое достоинство: после просмотра этой невообразимо нуд- 
ной ленты возникает неодолимое желание взять с полки томик Брема или 
учебник зоологии и почитать о пауках. Неужели все, что так подробно 
показано, объяснено и разжевано в фильме — сущая правда? 
Вячеслав ЯШИН 
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ОДИНОЧЕСТВО КРОВИ 


Производство «Кинофабрика» при участии студии «Ритм», 2002. 
Режиссер Роман Прыгунов. 

В ролях: Ингеборга Дапкунайте, Юрий Куценко, Вячеслав Разбегаев, 
Оксана Фандера, Лев Прыгунов, Филипп Янковский. | ч. 36 мин. 


Несмотря на то, что картина позиционируется как триллер, на самом 
деле это настоящая трагедия со всеми ее неотьемлемыми признаками, 
среди которых — неразрешимые конфликты героев и непременная ги- 
бель главных персонажей. С античных времен трагедии редко удава- 
лось удерживаться в рамках реального мира, вот и здесь повествование 
приправлено мистикой и содержит ряд фантастических допущений. 

В центре киноистории — женщина-ученый Мария, атакже ее экзистен- 
циальные и мистические переживания. Все самое страшное и самое 
главное происходит за кадром, а точнее, уже произошло. До начала 
фильма Мария совершает не просто сенсационное, а поистине фанта- 
стическое открытие в области фармакологии — делает решающий шаг к 
созданию лекарства, способного радикально решить проблему жен- 
ского бесплодия. До начала фильма она, подгоняемая руководством 
фирмы и германскими партнерами, поспешно проводит эксперимент на 
девушках, добровольно согласившихся пойти на риск. До начала филь- 
ма пропадает ее муж Виктор. До начала фильма происходит трагиче- 
ский сговор, о котором Мария узнает только в самом конце картины... 
Все это — за кадром. А вкадре деве, на первый взгляд, не связанные меж- 
ду собой сюжетные линии. Одна демонстрирует страдания растерян- 
ной женщины, не понимающей, что с ней происходит. Другая живопису- 
ет преступления маньяка, убивающего молодых девушек. 

В какой-то момент Мария начинает видеть пропавшего Виктора за ру- 
лем всех машин, едущих навстречу... Он попадает в автокатастрофу, но 
отделывается незначительными ранениями. Но в этот самый миг на трас- 
се «Формулы-1» гибнет германский гонщик. Их судьбы неожиданным об- 
разом переплетаются — гонщик начинает являться Марии, и не во сне, а 
наяву... 

Потом Мария узнает своего мужа в показанном по телевидению фото- 
роботе убийцы. Она обращает внимание на то, что все убитые девушки 
участвовали в ее эксперименте. До открытия тайны остается всего один 
шаг... 


Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ 
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КАК МАЙК 


(КЕ МТКЕ) 


Производство компаний 201 Сепшгу Гох и МВА Е\мепаттег+, 2002. 
Режиссер Джон Шульц. 

В ролях: Лил’Боу Вау, Моррис Чеснат, Ажонатан Липницки. 

] ч. 39 мин. 


Еще в начале прошлого века возник жанр «святочного рассказа». Все 
содержание этого жанра укладывается в одно популярное четверости- 
шие: «Шел по улице малютка. Посинел и весь дрожал. Шла дорогой той 
старушка, пожалела сироту...» Тем не менее жанр до сих пор живет и 
процветает, особенно в кинематографе, особенно в голливудском. 
Правда, называют его теперь «рождественской сказкой», вне зависимо- 
сти оттого, происходит действие в Рождество или же летом. 

С одной стороны, имеется «малютка» — тринадцатилетний негритенок 
Кэлвин, естественно, сирота, живет в детском доме и мечтает об усыно- 
влении. Его обижают старшие и нечистый на руку директор детского до-. 
ма. В жизни у мальчика есть только друг Мерф и любовь к баскетболу. 

С другой стороны, имеется НБА — богатейшая спортивная организа- 
ция, готовая вложить немалые суммы в съемки фильма, пропагандирую- 
щего этот вид спорта. Поэтому роль сиротки Кэлвина исполняет Лил'Боу 
Вау — юная суперзвездочка рэпа, роль Мерфа — хорошо известный по 
фильмам «Маленький вампир» и «Стюарт Литтл» Джонатан Липницки, а в 
эпизодах занято множество знаменитых баскетболистов. 

Жизнь Кэлвина круто изменилась, когда произошло чудо — вего руки по- 
пали волшебные кроссовки, которые в детстве носил величайший баскет- 
болист Майкл Джордан. В результате малютка стал суперигроком (вряд ли 
сценаристы читали повесть Кира Булычева «Умение кидать мяч», к слову, 
уже трижды экранизированную, но что-то общее проглядывается), и его 
взяли в профессиональную команду НБА, терпящую бедствие. А дальше... 

А дальше начинается набор гэгов, перемежаемый слезоточивыми по- 
исками уже знаменитым сироткой новой семьи. Все действие предска- 
зуемо и слащаово до зубной боли, сиропная концовка также неожидан- 
ностью не блещет. Но... 

Но любители баскетбола посмотрят этот фильм с удовольствием, гля- 
дя, что вытворяет на экране и площадке со звездами НБА этот мелкий 
рэпперенок. Пусть это и спецэффекты, но баскетбольные эпизоды 
очень смешны. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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Тимур БЕКМАМБЕТОВ 
«СОСЕДИ ПО ПЕСТНИЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ» 


Мы уже сообщали нашим читателям о 
грядущей экранизации романа Сергея 
Лукьяненко «Ночной Дозор» (напомним, 
что впервые с героями этого сериала 
читатели встретились на страницах на- 
шего журнала). В январе 2003 года стар- 
тует первый в новейшей российской ис- 
тории проект по воплощению на экране 
произведения современного писателя- 
фантаста. 0 том, как это будет выгля- 
деть, согласился рассказать нашему 
журналу режиссер будущей ленты Тимур 
Бекмамбетов. 


Но сначала несколысо слов о режиссере. Тимур Бекмамбетов родил- 
сяв 1962 году в казахском Гурьеве. В конце восьмидесятых окончил Таш- 
кентский театрально-художественный институт по специальности худож- 
ник театра и кино, работал художником втеатре, затем в качестве поста- 
новщика участвовал во французском мистическом фильме об Араль- 
ском море. Первый полнометражный фильм режиссера «Пешаварский 
вальс» (1994, в США вышел на видео под названием «Побег из Афганиста- 
на») сразу принес Тимуру международное признание, завоевав приз за 
лучшую режиссуру на международном фестивале в Карловых Варах. 
Параллельно занимался рекламой — многие телезрители до сих пор по- 
мнят исторические ролики-притчи: «Всемирная история, банк «Импери- 
ал»!». В 2000 году режиссер снял в Голливуде историко-приключенче- 
скую ленту «Гладиатрикс» (в США фильм вышел под названием «Арено»), 
в 2002-м документально-игровую картину «ГАЗ — Русские Машины». В 
шоу-бизнесе известен также клипами Юлии Чичериной. 


— По-вашему, фантастика — это 
отдельный жанр или способ реа- 
лизации своих идей нетрадицион- 
ными средствами? 

— Это способ сотворить героя. 
Для меня идеальный фантастиче- 
ский фильм — «Терминатор 2: Суд- 
ный день». Основной принцип это- 
го фильма — реальность расши- 
рена до границ, необходимых для 
того, чтобы рассказать историю, 
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которую хотелось бы рассказать. 
Чем мне интересна фантастика? 
Атрибутика — космолеты и прочее 
— меня не интересует, как и про- 
роческая функция фантастики. За- 
то в фантастике можно придумать 
любого врага, любое зло облечь в 
самые яркие и интересные формы 
— и создать героя, который может 
противостоять этому злу, так же 
используя любые средства. Фан- 
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тастика дает художнику большую 
степень свободы. Как сказал Лем: 
«Мы вовсе не хотим завоевывать 
космос, хотим только расширить 
Землю до его границ». 

И кроме того, фантастика — это 
попытка взглянуть на ситуацию, не 
ограничиваясь масштабами. Как, 
например, в «Империале» (хотя 
это история, но прием схож). Дело 
в том, что время начала девяно- 
стых не рождало героев, все было 
очень прагматично, даже цинич- 
но. Было очень тяжело продвигать 
позитивные идеи — они восприни- 
мались чересчур пафосными, 'за- 
нудливыми. Но если героев нельзя 
отыскать в сегодняшнем дне — их 
легко найти в прошлом. И на фоне 
тогдашней серой жизни яркая ко- 
стюмированная история давала 
людям возможность погрузиться в 
иную реальность. Но одновремен- 
но мы брали темы, актуальные на 
тот момент времени: если помни- 
те, ролик про Тамерлана вышел на 
фоне событий 1993 года. Злобод- 
невную тему из обыденной жизни 
нельзя было решить, оставаясь в 
рамках существующей реально- 
сти, и тогда решение находилось 
за счет расширения границ. 

— Есть две концепции экраниза- 
ций литературных произведений. 
Первая — когда сам сюжет явля- 
ется лишь фундаментом, на базе 
которого режиссер строит свое 
«здание». Так, например, поступал 
Тарковский. Вторая — точное, поч- 
ти дословное следование ориги- 
нальному тексту. Такая концепция 
популярна сейчас в западном ки- 


164 


но — взять тех же «Гарри Поттера» 
или «Властелина Колец». Какая из 
них вам ближе? 

— Скорее, вторая. Потому что 
книги уже проверены на читателе, 
а для современного кинопроиз- 
водства это самый веский аргу- 
мент в понимании того, что инте- 
ресно, а что нет, что работает, а 
что нет. Тарковский ведь не ставил 
целью, чтобы его смотрели мно- 
гие. Он не надеялся, что его будут 
показывать по центральному ка- 
налу и не боролся за то, чтобы. 
рейтинг его фильмов превышал 
рейтинг соседней мыльной опе- 
ры... Навязывать свое авторское 
«я» мне неинтересно. В конце кон- 
цов, есть автор, который получает . 
за это деньги, и надо стараться 
как можно больше вытянуть из то- 
го, что он сделал. Как правило, в 
первый момент, когда соприкаса- 
ешься с новым произведением, ты 
пытаешься его разрушить, вторг- 
нуться, внести больше своего. Те- 
бе кажется, что вот сейчас ты все 
разберешь на составляющие и 
соберешь заново так, как тебе хо- 
чется. Но когда ты начинаешь ра-. 
ботать, если достаточно честен и 
если вещь талантлива, то посте- 
пенно понимаешь: в ней все было 
собрано правильно... и начина- 
ешь ее собирать обратно. В ка- 
ком-то смысле это полезный про- 
цесс — разобрать и собрать за- 
ново. Он позволяет придумать ка- 
кие-то вещи, которые что-то доба- 
вят фильму. В первую очередь, это 
касается драматизации событий. 
Ведь в кино, в отличие от литерату- 
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ры, зритель не может возвратиться 
назад, отвлечься на некоторое 
время и подумать. Поэтому мы ста- 
рались переформатировать сю- 
жет так, чтобы выделить линии, где 
было бы поменьше описаний, пе- 
ресказов. Мы лишены закадровых 
размышлений автора, поэтому 
должны сделать их частью драмоа- 
тургического конфликта. «Плохие» 
и «хорошие» более зримо выделе- 
ны, и борьба более явная... 

— Но ведь в романе не происхо- 
дит конфликта Добра и Зла. Там 
конфликт Темных и Светлых сил, 
причем Темные отнюдь не «пло- 
хие», а просто по-другому глядят 
на жизнь и иногда выглядят даже 
предпочтительнее условно «хоро- 
ших» Светлых. 

— Для того, чтобы что-то опро- 
вергнуть, надо что-то утвердить. В 
этом заключается наш «технологи- 
ческий» ход, наш способ расска- 
зать историю. Нужно сначала дать 
понять зрителю: это Светлые, а это 
Темные. А потом, когда он скажет: 
«Ну и сволочи эти Темные! Вот по- 
донки!» — мы спросим: «А такие ли 
они сволочи? Вот посмотрите с 
этой стороны». И все скажут: «Да, 
с этой стороны все выглядит не со- 
всем так... 

— В книге такой поворот сделать 
достаточно просто. Как же вы хо- 
тите добиться этого при помощи 
визуального ряда? 

— Сначало надо сделать так, 
чтобы зрители испугались Темных и 
надеялись на Светлых, боясь уже 
за себя. Только закончив этот шаг, 
можно предложить зрителю раз- 
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вернуться и взглянуть с другой сто- 
роны. Есть очень простой прием, 
его проходят в театральной школе 
— как сыграть нерешительность. 
Литература: сидит человек, дума- 
ет, не может на что-то решиться. 
Драматургия: этот человек вскочит 
и скажет: «Ну ладно, я пошел... Нет, 
я вот забыл сказать... Нет, я по- 
шел... Нет, я все-таки скажу... В 
результате все видят, что человек 
колеблется, не зная, на что ре- 
шиться... В том же состоит и мой 
способ рассказать историю. Я 
должен сначала убедить зрителя, 
что абсолютно все беды в городе 
происходят по вине Темных сил, и 
как только мне поверят, я объясню, 
что Светлые тоже не агнцы. В лите- 
ратуре можно заставить зрителя 
рассуждать вместе с тобой. Зри- 
теля же в классическом игровом 
кино, построенном на аристотеле- 
вых принципах изложения историй, 
надо вести. Когда же ты с самого 
начала заставляешь зрителя сом- 
неваться, получается скучно, по- 
европейски. В этом контексте хо- 
рошим примером служит фильм 
Тарантино «Бешеные псы» — похо- 
жие принципы я попытаюсь реали- 
зовать в постановке «Ночного До- 
зорсо». 

— Сейчас появляется много рос- 
сийских сериалов, где вовсю экс- 
плуатируется мистика. Не боитесь, 
что к моменту выхода «Дозора» эту 
тему окончательно «заездят»? 

— Наши зрители смотрят не 
только отечественные сериалы, а 
вне России мистические темы 
весьма популярны, взять к приме- 
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ру успех «Шестого чувство». У на- 
шего проекта нет цели затронуть 
модную тему. Есть задача создать 
продукт совершенно нового для 
нашей страны уровня. И еще одна 
— создать мир, в который зритель 
поверит и попробует при помощи 
этой притчи осмыслить то, что про- 
исходит вокруг 

— Есть ли вероятность, что из-за 
наличия вампиров зритель изна- 
чально воспримет фильм как за- 
урядный «ужастик»? 

— Такого не случится. У нас 
очень бытовой мир, нет привыч- 
ной, принятой в кино романтиза- 
ции вампиризма. У нас вампиры 
не романтические, «стильные», 
они выглядят, скорее, соседями 
по лестничной площадке. В таком 
видении как раз заслуга Сергея 
Лукьяненко. Ну а мы с самого на- 
чала для себя определили, что 
вампир ни в коем случае не дол- 
жен быть похож на своих собрать- 
ев из американских фильмов. 

— Как я понимаю, вы сейчас 
снимаете одновременно полно- 
метражный фильм и сериал? 

— Мы снимаем сериол (4 серии 
по 52 минуты), который выйдет на 
телеэкран в предновогоднюю не- 
делю 2003 года. А на 1] октября за- 
планирована кинопремьера пол- 
нометражного фильма. Так плани- 
рует заказчик — телеканал ОРТ. 
Это один из самых крупных проек- 
тов канала. 

Снимаем мы и на цифровую ка- 
меру (реальный мир — сцены в го- 
роде будем стараться подавать в 
документальной манере), и на 
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пленку (общение Иных). Потом 
все будет соединено, получатся 
фильм и сериал. Разрабатывается 
множество спецэффектов; некото- 
рые изних, созданные специально 
для «Ночного Дозоро», я использо- 
вал в рекламном ролике банка 
«Русский Стандарт»: там где юно- 
ша и девушка идут навстречу друг 
другу по разводному мосту. 

— Кто будет исполнять основные 
роли? 

— Актерский состав уже подоб- 
ран и утвержден, но к началу съе- 
мок в нем еще могут произойти из- 
менения. Состав звездный. Антона 
сыграет Константин Хабенский 
(известный по сериалу «Убойная 
сила» и многим фильмам. — Д.Б.), 
Гесера — Владимир Менышов, За- 
вулона Виктор Вержбицкий 
(«Мама, не горюй», «Что сказал по- 
койник», «Гладиатрикс»), Алису — 
Жанна из группы «Блестящие», 
Светлану — Мария Порошина 
(«Бригадо», «Антикиллер»). 

Тот факт, что Меньшов играет Ге- 
сера — многое объясняет. Иные 
«замаскированы» под людей, и 
чем ближе они будут к людям, тем 
нам интересней эта история. Чем 
больше они станут отличаться от 
людей, тем более ходульной и 
скучной может получиться лента. 

— Когда наступит время «Днев- 
ного Дозора»? 

— Ну, для начала надо будет 
оценить, понравится ли зрителям 


«Ночной... Потом можно будет го- 
ворить и о продолжении истории, 

Беседу вел 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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душевнобольных — тя- 


оследним нашим сугубо фанта- 
стическим фильмом было снятое на 
излете советской эпохи «Подземе- 
лье ведьм». Виной исчезновения 
фантастики с экранов стали общий 
кризис российского кино, безде- 
нежье и проблемы с оригинальны- 
ми идеями. Заполонивший все Гол- 
ливуд давал надежду, что и мы так 
можем, что мы Америке еще пока- 
жем. Показали... 

Год назад появился и как-то не- 
заметно прошел по экранам 
«Иван-дурак» — дебютная лента 
Александра Дулерайна и Сергея 
Корягина, выполненная в жанре ки- 
бер-комикса. Каюсь, тогда я фильм 
пропустил, но сейчас, когда нако- 
нец появилась лицензионная кас- 
сета, посмотрел... и согласился с 
доктором из фильма: «Смотри — не 
смотри, а увидишь только то, что 
способен увидеть». Это про меня. 
Признаюсь — по всей вероятности, 
я очень ограниченный человек, с 
трудом отличающий модный ныне 
арт-хаус от трэш-авангарда. Поэ- 
тому многочисленные рецензии на 
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желый таинственный мир. Много ужа- 
сов, много счастья. Это особая вселенная, 
и ужасов в ней намного больше, чем сча- 
стья — это другой мир. Нормальные люди 
редко сталкиваются с этим другим ми- = 
| ром... К счастью». Доктор Страус, злодей. 


фильм в СМИ мне показались че- 
ресчур восторженными. Может, 
это результат агрессивной рек- 
ламной кампании? 

По мнению Бориса Юхананова 
(исполнителя роли доктора Страу- 
са), главная составляющая фильма 

«раскрепощение сознания». Не 
согласиться с этим — погрешить 
против истины. Да, лента — про- 
рыв. Да, такого у нас еще не сни- 
мали — оригинально и «крышу сно- 
сит» напрочь! Но не от художест- 
венного замысла, а от безвкусицы. 
Называть бред «Новым словом в ис- 
кусстве» можно, «альтернативой 
существующему кино» — тоже. Вот 
только зачем? Фраза, оборонен- 
ная матерью Ивана (Н.Руслановоа): 
«Боюсь я за тебя, сынок. Есть втебе 
какая-то внутренняя дурь, как у от- 
ца твоего» — бьет прямо в точку. К 
слову: папа главного героя — ино- 
планетянин... 

Для тех, кто не видел: современ- 
ная трактовка сказки про Ивануш- 
ку-дурачка и прекрасную царевну 
начинается с того, что Ваня (С.Ко- 
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рягин», мчащийся на джипе в род- 
ной городок Запредельный, сбива- 
ет девушку, сбежавшую из псих- 
диспансера, и вместе с ней попа- 
дает в клинику к злому гению докто- 
ру Страусу. Руководствуясь лозун- 
гом «смерти нет, жизни тоже нет», 
доктор проводит изощренно жес- 
токие эксперименты с мозгом не- 
счастной, впавшей в коматозное 
состояние, и «закукливает» ее, то 
бишь отправляет ее сознание в па- 
раллельный мир. Иван сотоварищи 
пытается спасти впящую красави- 
цу. Такой вот сюжет, 

Фильм сравнивали и с «Экзистен- 
цией» Дэвида Кроненберга и с 
«Матрицей» братьев Вачовских. А 
что делать? «Кристобаль Хозевич 
успел раньше». На первый взгляд, и 
ощущение окружающего безумия, 
и попытки его осмысления действи- 
тельно сходны с предметами сров- 
нения. Что же до остального... Не- 
ловко в этом признаваться, но ем- 
кий термин «внутренняя дурь» так и 
хочется отнести к фильму в целом, а 
не только к главному герою. Возни- 
каетневыносимое желание понять, 
для кого снималась эта лента? Не- 
ужели лишь для психиатров и паци- 
ентов клиники им. Кащенко? Если 
бы! Оказывается, сняли даже не 
для критиков — они ко всему при- 
выкшие. Нет, для обычного кинозри- 
теля, который ходит в кинотеатр и 
ежедневно навещает видеопрокат. 
Поймите правильно, я не считаю 
зрителя глупцом, Боже упаси! Это 
не злопыхательство и не брызганье 
слюной от собственного недалеко- 
го ума, а лишь недоумение. Ведь 


168 


«другое кино», будь оно хоть триж- 
ды «независимым» и «параллель- 
ным», несет в себе некую цель, 
принципиально иной взгляд на при- 
вычные вещи, новаторскую стили- 
стику и оригинальные методы пода- 
чи материала. «Иван-дурак» — кино 
авторское, а значит — не коньюнк- 
тура. Это своего рода «прикольно» 
снятое «кино для своих», с чудовищ- 
ной актерской игрой. Проще гово- 
ря — дурачество, выдаваемое за 
гениальную концепцию. И раз уж 
найдены деньги, то потратить их на- 
до с претензией на самовыраже- 
ние — всегда отыщется тот, кому 
будет интересно. Вероятно, авто- 
ры, принадлежащие к мастерской 
индивидуальной режиссуры, пыта- 
лись демонстративно откреститься 
от существующих театральных 
школ. Цель занятная, однако ре- 
зультат, к сожалению, плачевен. 
Стебность диалогов; блестяще сыг- 
ранные второстепенные персона- 
жи; фиглярство и надрывные моно- 
логи отца Викентия (О.Хайбуллин); 
экспрессивная «тормознутость» 
лейтенанта Воронина (С.Чонишви- 
ли); изобретенный создателями 
сленг («парфетон», «головные по- 
трошки», «друккарг»); используе- 
мый реквизит («мозговая дрель»); 
красочные комиксовые декорса- 
ции, атакже несчетные парафразы 
популярных кинолент — все это за- 
бавляет. Что же до остального, то от 
картины остается лишь ощущение 
наигранности и дилетантства, как 
бы все это ни называли. Даже 
трэш-авангардом. 

Вячеслав ЯШИН 
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ДЖжордя АДЕН ЭФФИНЩЖЕР 


о был день первый, год тридцатый, годовщина отлета доктора 
Лесли Джиллета с Земли. Он стоял в одиночестве у иллюми- 
натора и смотрел в пустоту гиперпространства. 

В то утро показания приборов сообщили ему о том, что ко- 

рабль со своим одиноким пассажиром еще до наступления 

времени сна приблизится к звездной системе. Джиллет не по- 

мнил названия этой звезды, она была лишь номером в ката- 

логе. Он давно уже потерял к ним интерес. В первые годы, ко- 

гда Джессика еще была с ним, он с нетерпением просил ком- 
пьютер показать, в каком месте ночного неба Земли находится каждая 
из звезд. Им доставляло болышое удовольствие изучать вблизи звезды, 
которые входили в крупные созвездия. Потом это прошло. После то- 
го как они посетили несколько тысяч звезд, им стало уже не так ин- 
тересно. После того как они открыли еще больше планет, им почти 
наскучили эти поиски. Почти. У супругов Джиллет еще оставалось до- 
статочно любознательности ученых, которая заставляла их продолжать 
полет все дальше и дальше от места старта. 

Но теперь прежнее любопытство исчезло. Не дожидаясь, когда 
электронный штурман выведет корабль в нормальное пространство, 
он повернулся и вышел из рубки. Незачем заниматься поисками оби- 
таемых планет прямо сейчас. Уже поздно, и это можно отложить до 
завтра. 

Вместо этого он покормил кота. Набрал на панели код и вынул ко- 
шачий ужин из окошка доставки. 

— Вот тебе, — сказал Джиллет. — Ешь и будь доволен. Мне хочет- 
ся немного почитать перед сном. 

Направляясь к своей каюте, он почувствовал слабое дрожание по- 
ла и стен, которое означало, что корабль вернулся в реальное про- 
странство. Корабль не нуждался в указаниях Джиллета; компьютер 
уже выбрал безопасную и удобную орбиту, основываясь на размерах и 
характеристиках звезды. Планеты, если они есть, и утром будут на 
своих местах, терпеливо ожидая, когда доктор Джиллет их обследует, 
классифицирует, даст им названия, а потом покинет. 

Конечно, если не найдет на них жизнь. 


жжж 


Найти жизнь — это была главная цель их путешествия. Они стар- 
товали, будучи полными энтузиазма исследователями: доктор Лесли 
Джиллет, тридцати пяти лет, уже известный автор научных статей и 
преподаватель теоретической экзобиологии; его жена Джессика Рейд 
Джиллет, возглавлявшая факультет биохимии в крупном университете 
одного из штатов Центрального Запада. Они были женаты одиннад- 


170 ПРОЗА 


один 


цать лет. Решение отправиться в полет пришло к ним после гибели их 
единственного ребенка. 

Теперь они мчались сквозь космос к дальним границам галактики. 
Земное солнце исчезло из виду очень давно. Экзобиология, о которой 
оба супруга размышляли, писали и спорили дома, по-прежнему оста- 
валась теорией. Побывав в сотнях звездных систем, на тысячах при- 
годных для жизни планет, они не обнаружили никаких форм жизни, 
даже самых примитивных. Лабораторное оборудование десантного ка- 
тера с убийственным постоянством приносило один и тот же ответ, 
наполняющий душу разочарованием: жизнь отсутствует. Мертвое, бес- 
плодное небесное тело. Год за годом галактика оставалась для супру- 
гов Джиллет огромным царством бесчувственных скал и пылающего 
газа. 

— Ты помнишь, — однажды спросила Джессика, — что говорил 
нам старик Хейден? 

Джиллет улыбнулся. 

— Я любил втягивать его в споры, — ответил он. 

— Он однажды сказал мне, что мы, возможно, найдем какую-ни- 
будь жизнь, но найти разумную жизнь у нас не больше шансов, чем у 
снега уцелеть в аду. 

Джиллет с удовольствием вспомнил тот спор. 

— А ты обозвала его терра-шовинистом. Мне это понравилось. Ты 
совершенно случайно дала название целой новой категории фанати- 
ков... Мы считали его замшелым пнем. А теперь кажется, что он был 
слишком большим оптимистом. 

Джессика стояла за спинкой кресла мужа и читала, что он пишет. 

— Как ты думаешь, что сказал бы Хейден, если бы знал, что мы со- 
всем ничего не нашли? 

Джиллет обернулся и посмотрел на нее. 

— Я думаю, он был бы разочарован. И удивлен. 

— Это не то, чего я ожидала, — сказала она. 

Полное отсутствие даже простейших форм жизни сначала раздра- 
жало, потом озадачивало, потом стало пугать. Вскоре Лесли Джиллет, 
который всегда старался отделять свои эмоции от логики, вынужден 
был признать, что приходит к выводам, которые противоречат всем 
математическим предсказаниям, когда-либо сделанным человеком или 
машиной. В рубке висел в рамке лист кальки, на котором тонким кур- 
сивом были написаны буквы и цифры: 

М = К.Ра ВЕБЕ 

Это была формула, выведенная десятки лет назад для определения 
примерного числа развитых технологических цивилизаций, которые 
человек может надеяться встретить в своей галактике. Переменным 
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этой формулы давали реалистичные значения, соответствующие уров- 
ню научной мысли того времени* Величина М определяется семью 
коэффициентами: 

К. — средняя скорость образования звезд в галактике (приписан- 
ное значение — 10 в год); 

> — процент звезд, имеющих планеты (около ста процентов); 

пс — среднее число планет в каждой звездной системе, с пригод- 
ной для жизни средой (его приняли за единицу); 

{| — процент тех планет, на которых действительно развивается 
жизнь (около ста процентов); 

Ё — процент тех планет, на которых развивается разумная жизнь 
(десять процентов); 

К — процент тех планет, на которых существует развитая техниче- 
ская цивилизация (десять процентов); 

Г. — продолжительность существования промышленной цивилиза- 
ции (по оценкам — десять миллионов лет). 

Эти цифры дали для М№ — количества развитых цивилизаций в га- 
лактике Млечный Путь — такой прогноз: десять в шестой степени. 
Миллион. Супруги Джиллет лелеяли в душе эту формулу на протяже- 
нии всех первых лет разочарований. Но они искали не развитые ци- 
вилизации, они искали жизнь. Любую форму жизни. Спустя пример- 
но шесть лет после отлета с Земли, Лесли и Джессика бродили по су- 
хой песчаной поверхности холодной планеты, вращающейся вокруг 
маленького, холодного солнца. 

— Я не вижу никаких развитых цивилизаций, — сказала Джесси- 
ка, нагнулась и стала ворошить пыль тяжелой перчаткой своего ска- 
фандра. 

— Никаких, — согласился ее муж. — Не видно ни одного киоска с 
гамбургерами. 

Небо было цвета рыжеватого пурпура, и Лесли не нравилось слиш- 
ком часто смотреть на него. Он опустил глаза, наблюдая, как Джесси- 
ка роется пальцами в безжизненной пыли. 

— Знаешь, — сказала она, — эта формула утверждает, что каждая 
система должна иметь, по крайней мере, одну планету, пригодную для 
ЖИЗНИ. 

Джиллет пожал плечами. 

— Многие из них имеют, — сказал он. — Но формула также утвер- 
ждает, что на каждой планете способна зародиться жизнь, и в конце 


* В статье Р.Зубрина. опубликованной в нынешнем номере. читате. 
еще раз встретятся е этой формулой. но коэрфициенты будут иные 
и выводы. соответственно. тоже. (Прим. ред. ) 
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концов это произойдет. Может быть, они были слишком оптимистич- 
ны, когда выбирали значения для своих переменных. 

Джессика рассмеялась. 

— Наверное. — Она вырыла неглубокую ямку в пыли. — Я продол- 
жаю надеяться, что наткнусь на муравьев или на червяка... 

— Только не здесь, дорогая, — ответил Джиллет. — Пойдем, пора 
возвращаться. 

Она вздохнула и встала. Вместе они вернулись к десантному катеру. 

Все напрасно, — сказала Джессика, когда они уже собрались 
взлететь. — Я дала полную свободу воображению. Я приготовилась 
увидеть здесь все, что угодно. Например, пляшущие кристаллы или 
мыслящие облака. Но я не ожидала такого поворота событий... 

Десантный катер пронзил тонкий слой атмосферы и полетел к 
главному кораблю на орбите. 

— Ученый должен быть готов ко всему, — грустно заметил Джил- 
лет. — Но я согласен с тобой. Опыт опровергает предсказания весьма 
пугающим образом. 

Джессика расстегнула ремни безопасности и тяжело вздохнула. 

— Я бы сказала, что, с точки зрения математики, это маловероят- 
но. Я собираюсь сегодня вечером взглянуть на формулу и прикинуть, 
какая из переменных все портит. 

Джиллет покачал головой. 

— Я проделывал это уже много раз, — сказал он. — Что бы ты ни 
меняла, результат все равно будет сильно отличаться от того, что мы 
нашли. Точнее — не нашли. 

На тысячах планет, которые они посетили, не оказалось даже. та- 
ких простых вещей, как водоросли или протоплазма, не говоря уже о 
разумной жизни. Их биохимические датчики так и не обнаружили ни- 
чего, что могло хотя бы указывать в этом направлении, например, 
сложного протеина. Только скалы и пыль, безжизненные водоемы и 
ветер. 


жжж 


Утром, как он и предсказывал, планеты оказались на своих местах. 
Их было пять, они вращались вокруг скромной звезды типа (3, не 
слишком отличающейся от земного солнца. Он произнес в микрофон 
корабельного компьютера: 

— Даю звезде имя Ганнибал, планетам имена Гек, Том, Джим, Бек- 
ки и Тетушка Полли. Продолжим обследование. 

Приборы корабля могли произвести все необходимые замеры, но 
Джиллет не доверял их мнению в отношении наличия жизни. Отве- 
тить на этот насущный вопрос он должен был сам. 
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Планета Гек представляла собой щар из никеля и железа ржаво-ко- 1 
ричневого цвета, испещренный кратерами, — горячий, сухой и мерт- 
вый. Гом был больше и темнее, более холодный, но он так же постра- ф 
дал от ударов и казался таким же мертвым. Джим походил на Землю; Ё 
его окружала приличных размеров атмосфера из азота и кислорода, _ 
диапазон температур оставался в пределах между -30 и +50 градусами' 
по Цельсию, а на поверхности планеты имелось большое количество 
воды. Но жизнь на ней отсутствовала — и на каменистой, пыльной су- 
ще, и в соленой, насыщенной минералами воде. Ничего, даже ни еди-‘ 
ной цианобактерии. Джим был самой большой надеждой Джиллета в 
системе Ганнибала, но супруги также обследовали Бекки и Тетушку 
Полли. Они представляли собой газовые гиганты малой плотности, 
хотя ни один из них не достигал размеров Урана или Нептуна. В их 
похожей на суп атмосфере, на вулканической поверхности спутников 
жизни не было. Джиллет не потрудился дать имена двадцати трем лу-. 
нам этих пяти планет; он решил оставить подобное занятие для тех, 
кто прилетит после него. Если это когда-нибудь произойдет. 

Дальше Джиллету предстояло приступить ко второй цели полета. 
Он установил на орбите планеты Джим, самой пригодной для обита- 
’ния из пяти, переходной шлюз. Теперь корабль, летящий следом за 
ним по этому маршруту, мог мгновенно преодолеть десятки световых 
лет от того шлюза, который Джиллет установил во время предыдущей 
остановки. Он даже не мог вспомнить, какой была та система и как 
он ее назвал. После всех пройденных лет они перепутались у него в 
голове: все они были похожи и одинаково безжизненны. 

Он сидел у экрана и смотрел вниз, на планету Джим, на желто-ко- 
ричневые песчаные континенты, синие моря, белые облака и поляр- 
ные шапки. Серый кот Джиллета, его единственный компаньон, за- 
брался к нему на колени. Кота звали Бенни, он был внуком Метила и 
Этили, двух котят, которых взяла с собой Джессика. Джиллет почесал 
животное за ухом и под подбородком. | 

— Почему здесь нет кошек? — спросил он у кота. Вместо ответа 
Бенни только протяжно замурлыкал. 

Скоро Джиллет устал смотреть вниз, на безмолвную планету. Он 
уже провел осмотр, установил шлюз, и теперь оставалось только ото- 
слать информацию на Землю и двигаться дальше. Он отдал распоря- 
жения бортовому компьютеру, и через полчаса звезды исчезли. Джил- 
лет снова полетел сквозь мрак гиперпространства. 

Он помнил, как они волновались перед полетом. Тридцать лет на- 
зад. Они с Джессикой подали свои заявления, и по каким-то причи- 


нам, которых Джиллет до конца не понимал, комиссия выбрала имен- 
НО ИХ. 
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— Мой отец думает, что все, кто стремится мчаться через галакти- 
ку, сумасшедшие, — сказала Джессика. 

Джиллет улыбнулся. 

— Вряд ли... 

Они лежали в траве позади своего дома, смотрели в ночное небо и 
гадали, какую из ярко блестевших звезд они вскоре посетят. Этот про- 
ект казался им чудесной возможностью бежать от горя, пересмотреть 
свою жизнь и свои отношения вдали от миллионов воспоминаний, ко- 
торые привязывали их к прошлому. 

— Я объяснила отцу, что для нас это спасение, — сказала Джесси- 
ка. — А с научной точки зрения, это самый замечательный шанс, на 
который мы могли надеяться. 

— Он тебе поверил? 

— Смотри, Лесли, звезда упала. Загадай желание. Нет, я думаю, он 
мне не поверил. Он сказал, что Совет руководителей проекта согла- 
сился с ним, и нас отобрали лишь по одной причине: мы безумны, 
или неуравновешенны, или что-то там еще — именно это, мол, и нуж- 
но для дела. 

Джиллет пощекотал ухо жены длинной травинкой. 

— Я сказала ему: самое большее — пять лет. Пять лет. И как толь- 
ко мы найдем что-нибудь, мы повернем назад и прилетим домой. А 
если нам хоть чуть-чуть повезет, то мы можем найти живую материю 
на одной из первых планет. Может, мы будем отсутствовать всего не- 
сколько месяцев, ну, год. 

— Надеюсь, — ответил Джиллет. Они смотрели на небо, чувствуя, 
как оно давит на них с какой-то устрашающей тяжестью, словно бес- 
конечные расстояния превратились в массу и вес. Джиллет закрыл 
глаза. 

— Я люблю тебя, — прошептал он. 


— Я тоже люблю тебя, Лесли, — пробормотала Джессика. — Ты бо- 
ишься? 


— Да. 

— Хорошо, — сказала она. — Я не полетела бы с тобой, если бы ты 
не боялся. Но тревожиться не о чем. Мы будем вместе, и нас ждет 
Приключение. Это гораздо веселее, чем провести следующие несколь- 
ко лет здесь, делать одно и то же, читать лекции старшекурсникам и 
пить шерри с нобелевскими лауреатами. 

Джиллет рассмеялся. 

— Я только надеюсь, что когда мы вернемся, кто-нибудь вспомнит, 
кто мы такие. 

Прощание с ее отцом прошло сложнее. Мистер Рейд по-прежнему 
не понимал, почему они хотят покинуть Землю. 
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— Много молодых людей пережили потерю, — сказал он. — Но они 
как-то продолжают жить. А не выбрасывают свои годы на ветер. 

— Мы ничего не выбрасываем на ветер, — возразила Джессика. — 
Пала, наверное, надо быть биологом, чтобы это понять. Возможность 
открыть где-то в космосе жизнь — достойная цель и самая интересная 
на свете. И мы ненадолго. 

Рейд пожал плечами и поцеловал дочь. 

— Если вы уверены. 

Вот и все, что он ответил. И пожал руку Джиллету. 

Джессика подняла глаза вверх, на массивный корпус космического 
корабля. 

— Кажется, мы уверены, — сказала она. Больше нечего было де- 
лать и говорить. Они покинули Землю несколько часов спустя и смо- 
трели, как съеживается их планета в иллюминаторах и на экранах. 

Сначала жизнь на космическом корабле казалась им странной, но 
они быстро привыкли к повседневному режиму работы. Они узнали, 
что хотя сама идея межпланетного полета очень интересна, реальность 
скучнее, чем они себе представляли. Два котенка очень легко адапти- 
ровались, и супруги Джиллет были рады их обществу. Когда корабль 
удалился от Земли на полмиллиона миль, компьютер перевел его в ги- 
перпространство, и они в первый раз оказались в настоящей изоля- 
ЦИИ. 

Это было ужасно. Из гиперпространства невозможно связаться с 
Землей. Корабль стал маленькой самостоятельной планетой, и в опас- 
ные моменты, когда Джиллет давал слишком много воли своему воо- 
бражению, беззвучная пустота вокруг казалась ему новой разновидно- 
стью безумия или смерти. Присутствие Джессики успокаивало его, но 
он все равно обрадовался, когда корабль снова вышел в нормальное 
пространство, возле их первой неисследованной звездной системы. 

То была маленькая, тусклая звезда класса М, самого распростра- 
ненного в галактике типа, всего с двумя планетами и множеством об- 
ломков астероидов, вращающихся вокруг нее. 

— Как мы назовем эту звезду, дорогой? — спросила Джессика. Они 
вместе смотрели на нее в иллюминатор и чувствовали к ней нечто вро- 
де родительской любви. 

Джиллет пожал плечами. 

— Я думаю, будет легче, если мы начнем придерживаться мифоло- 
гической системы имен, которая используется у нас дома. 

— Хорошая идея, по-моему. У нас есть одна звезда и две малень- 
кие планеты, вращающиеся вокруг нее... — Джессика отвернулась от 
иллюминатора. — Это напоминает мне Одина и двух его воронов. 

— У него было два ворона? 
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— Конечно. Думающий и Помнящий. Хугин и Мунин. 
— Прекрасно. Мы назовем звезду Одином, а планеты — как ты 
только что сказала. Как я рад, что ты со мной. У тебя это получается 
гораздо лучше, чем у меня. 

Джессика рассмеялась. Она © нетерпением предвкушала, как они 
будут исследовать планеты. С монотонностью путешествия было по- 
кончено. Ни Лесли, ни Джессика не ожидали найти жизнь на этих 
двух пустынных планетах, но они с удовольствием их осмотрели. Они 
с благоговением бродили по мрачным, пустынным ландшафтам Хуги- 
на и Мунина. Закончив свои исследования, они вернулись на корабль. 
Они отослали свои находки на Землю, установили первый переходной 
шлюз и покинули систему Одина, не испытывая большого разочаро- 
вания. Они оба чувствовали свою связь с домом, несмотря на то, что 
их сообщениям предстояло очень долго лететь до Земли, а они удаля- 
лись от нее слишком быстро и не могли получать ответных сообще- 
ний. Но оба знали, что если захотят, то еще могут повернуть назад и 
возвратиться на Землю. 

Жажда знаний толкала их вперед. Одиночество еще не стало невы- 
носимым. Кошмарный ужас еще не настиг их. 

Шлюзы устраивали для тех людей, которые последуют за супруга- 
ми Джиллет в неосвоенные просторы галактики; их можно было ис- 
пользовать последовательно для продвижения вперед, но сами путе- 
шественники не могли через них вернуться назад. Шлюзы были слов- 
но наполненные водой яйца страусов, которые аборигены оставляли 
в пустынях Африки, чтобы идущие следом могли продвинуться еще 
дальше. 

Каждый раз, когда супруги Джиллет покидали одну солнечную си- 
стему, направляясь к другой, все шире становилась пропасть про- 
странства и времени между двумя людьми и планетой, на которой они 
родились. 

— Иногда я очень странно себя чувствую, — признался Джиллет 
после двух лет полета. — Мне кажется, тот контакт, который еще со- 
хранился у нас с Землей, это всего лишь иллюзия, созданная нами 
лишь для того, чтобы сохранить рассудок. Мне кажется, мы посвяща- 
ем большую часть своей жизни чему-то такому, что никому не прине- 
сет пользы. 

Джессика мрачно слушала его. У нее возникали такие же чувства, 
но она не хотела говорить об этом мужу. 

— Иногда я думаю, что жизнь в аудитории университета — самая 
желанная вещь в мире. И проклинаю себя за то, что не поняла этого 
раньше. Но это быстро проходит. Всякий раз, когда мы садимся на но- 
вую планету, меня охватывает все та же надежда. Но эти недели в ги- 
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перпространстве выбивают из колеи. Они вызывают чувство оторван- 
ности от всего мира. 

Джиллет печально посмотрел на жену. 

— Какая, в сущности, разница, обнаружим мы жизнь или нет? — 
спросил он. 

Несколько секунд она смотрела на него молча, потрясенная. 

— Ты это не всерьез, — в конце концов произнесла она. 

Он помолчал. 

— Нет, — наконец ответил Джиллет. — Не всерьез. Не обращай 
внимания. — Он взял трех котят из корзинки Этиль. — Только пусть 
на одной из этих бесконечных планет меня ждут существа, похожие на 
них, и все снова обретет смысл. 

Проходили месяцы, и супруги Джиллет посетили много других 
звезд и планет, и все с тем же результатом. Три года спустя они про- 
должали стремительно уноситься прочь от Земли. Прошел четвертый 
год, потом пятый. Их надежды начали гаснуть. 

— Меня это чуть-чуть беспокоит, — сказал Джиллет, когда они си- 
дели у огромного серого океана, на планете, которую назвали Тмин. 
За широким пляжем из чистого белого песка поднимались высокие 
дюны. Волны неустанно разбивались, превращаясь в пену у их ног. — 
Я хочу сказать, что мы никогда не видим никого позади нас и ничего 
не слышим. Я знаю, это невозможно, но у меня была безумная мечта, 
чтобы кто-нибудь шел вслед за нами через эти шлюзы, а потом прыг- 
нул бы сквозь гиперпространство и появился впереди нас. Чтобы он 
ждал нас на какой-нибудь звезде, до которой мы еще не добрались. 

Джессика сделала из влажного песка плоский холмик. 

— Здесь точно так же, как на Земле, Лесли, — сказала она. — Ес- 
ли не замечать изумрудного неба. И если не думать о том, что на дю- 
нах нет травы, а'на пляже — раковин. Почему кто-то должен следо- 
вать за нами? 

Джиллет лег спиной на чистый белый песок и прислушался к при- 
ятному шуму прибоя. 

— Не знаю, — ответил он. — Может быть, на одной из тех планет, 
которые мы посетили много лет назад, была какая-нибудь абсурдная 
форма жизни. Может, мы ошиблись и проглядели ее, или не поняли 
показания прибора, или еще что-нибудь. Или, может, все народы Зе- 
мли уничтожили друг друга во время войны, и я остался единствен- 
ным живым мужчиной рода человеческого, а ты — единственной жен- 
щиной. 

— Ты сошел с ума, дорогой, — сказала Джессика. Она шлепнула 
горсть сырого песка на его ноги в скафандре. 


— Может быть, Христос вернулся на Землю и решил, что без нас 
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там чего-то не хватает... Каждый раз, когда мы выходили в нормаль- 
ное пространство возле звезды, я втайне надеялся увидеть поджидаю- 
щий нас корабль. — Джиллет снова сел. — Но этого так и не случи- 
ЛОСЬ. 

— Жаль, что у меня нет палочки, я бы что-нибудь нарисовала на 
песке, — сказала Джессика. Она подняла взгляд на мужа. — Может 
быть, что-то происходит у нас дома? — спросила она. 

— Кто знает, что произошло за эти пять лет? Подумай обо всем, 
что мы упустили, любимая. Подумай о книгах и о фильмах, Джесси. 
Подумай о научных открытиях, о которых мы не узнали. Может, на 
Ближнем Востоке воцарился мир, появился новый источник энергии, 
который произвел революцию, в Белом Доме правит женщина-негри- 
тянка? Может быть, «Волчата» выиграли знамя, Джесси. Кто знает? 

Они встали и отряхнули песок, прилипший к скафандрам. Потом 
пошли назад, к посадочному аппарату. 

Час спустя, на борту корабля, Джиллет наблюдал за кошками. Их 
ничуть не заботил Ближний Восток; возможно, они были правы. 

— Я скажу тебе одну вешь, — обратился он к жене. — Я скажу те- 
бе, кто действительно знает, что происходит. Те люди, которые сейчас 
дома. Они знают обо всем. Единственное, что им не известно, это то, 
что происходит с нами в данный момент. И у меня почему-то такое 
чувство, что их это не очень-то интересует. 

Маленькая кошка, которая потом выросла и стала матерью Бенни, 
свернулась в аккуратный клубочек и уснула. 

— Ты чувствуешь себя оторванным от людей, — сказала Джессика. 

— Конечно, — ответил Джиллет. — Помнишь, что ты мне тогда го- 
ворила? Перед тем, как мы поженились? Я сказал тебе, что мне толь- 
ко хочется продолжать мою работу, а ты мне сказала, что один чело- 
век — это не человек? Помнишь? Ты всегда говорила подобные вещи 
просто для того, чтобы я спросил у тебя, что ты имеешь в виду, черт 
возьми. И тогда ты улыбалась и выдавала какую-нибудь историю, ко- 
торую заранее решила мне рассказать. Наверное, это делало тебя сча- 
стливой. Итак, ты сказала: «Один человек — это не человек», а я спро- 
сил: «Что это значит?», и ты продолжила насчет того, что если я со- 
бираюсь прожить свою жизнь в полном одиночестве, то мог бы 
вообще не жить. Не помню точно, как ты выразилась. У тебя есть эта 
сумасшедшая особенность говорить такие слова, в которых нет ни ка- 
пли логики, но которые имеют смысл. Ты сказала, что я думаю, буд- 
то смогу сидеть в своей башне из слоновой кости и рассматривать раз- 
ные вещи под микроскопом, а потом записывать свои открытия и вре- 
мя от времени делать небольшие заявления о том, чем я занимаюсь. И 
что не следует удивляться, если всем на это будет наплевать. Ты ска- 
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зала, что я должен жить среди людей, и как бы я ни старался, мне не . 
удастся этого избежать. И что я не могу залезть на дерево и стать ро- | 
доначальником своего собственного нового вида. Но ты ошиблась, 
Джессика. От людей можно уйти. Посмотри на нас. 

Звук его голоса, полный тяжкой горечи, повис в воздухе. 

— Посмотри на меня, — пробормотал он. Он посмотрел на свое от- 
ражение, и оно его испугало. Он выглядел старым; хуже того, он вы- 
глядел обезумевшим. Он быстро отвернулся, его глаза наполнились 
слезами. 

— На самом деле мы не оторваны от людей, — мягко произнесла 
она. — До тех пор, пока мы вдвоем. 

— Да, — согласился он, но по-прежнему чувствовал свою оторван- 
ность, его человеческое естество с каждым уходящим месяцем съежи- 
валось. Он не выполнял никаких функций, которые, как он считал, 
присущи человеку. Он считывал показания приборов и нажимал на 
кнопки; это могут делать и машины, и животные. Он чувствовал себя 
лишним — словно гнилое пятно на картофелине, его вырезали и вы- 
бросили в мусор. 

Джессика не позволяла его депрессии перерасти в безумие. На не- 
го гораздо сильнее действовал эффект изоляции, чем на нее. Их рабо- 
та поддерживала Джессику, но это лишь подчеркивало тщетность их 
усилий в глазах Джиллета. 


* 


ж * 


— У меня появляются странные мысли, Джессика, — признался он 
ей однажды, на девятом году их странствий. — Они просто приходят 
мне в голову время от времени. Сначала я совсем не обращал на них 
внимания. Потом, через какое-то время, заметил, что все же подспуд- 
но анализирую их: понимаю, что все это глупость. 

— Какие мысли? — спросила она. Они готовили десантный катер, 
чтобы спуститься на большую красноватую планету. 

Джиллет проверил оба скафандра и погрузил их на борт. 

— Иногда у меня возникает ошущение, будто человечества не су- 
ществовало. Что люди — просто порождение моего воображения. И 
мы никогда не стартовали с Земли, а дом и все, что я помню, — это 
иллюзии, ложные воспоминания. На самом деле мы всегда находились 
на этом корабле, целую вечность, и мы совершенно одни в целой Все- 
ленной. 

Лесли вцепился в тяжелую дверь воздушного шлюза катера так, что 
побелели костяшки пальцев. Он чувствовал, как стремительно бьется 
его сердце, как пересыхает во рту, и понимал, что сейчас у него нач- 
нется еше один приступ депрессии. 
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— Все в порядке, Лесли, — попыталась успокоить его Джессика. — 
Вспомни о том времени, когда мы вместе жили дома. Это не может 
быть ложью. 


Глаза Джиллета широко открылись. На мгновение ему стало труд- 
но дышать. 

— Нет, — прошептал он, — может! А вдруг и ты — галлюцинация? 
— Он заплакал, понимая, куда заводит его больной рассудок. 

Джессика обняла мужа, и приступ сначала усилился, а потом прошел. 

— Этот полет гораздо труднее, чем я себе представлял, — прошеп- 
тал он. 

Джессика поцеловала его в щеку. 

— После стольких лет неминуемо появляются какие-то проблемы, 
— сказала она. — Мы ведь не планировали, что полет продлится так 
Долго. 

Система, в которой они находились, состояла из звезды класса М 
и двенадцати планет. 

— Масса работы, Джессика, — сказал он и немного повеселел от 
этой перспективы. — Пару недель мы будем очень заняты. Это лучше, 
чем падать сквозь гиперпространство. 

— Да, дорогой, — согласилась она. — Ты придумаешь названия? 

Это стало самой утомительной частью работы: придумывать новые 
названия для всех звезд и планет. После посещения восьми тысяч 
звездных систем, они исчерпали все мифологические, исторические и 
географические названия, какие только могли вспомнить. Теперь они 
по очереди называли планеты именами знаменитых писателей, кино- 
звезд и спортсменов. 

Они собирались исследовать пустынную планету, которую назвали 
Рик. Хотя существовала слабая вероятность, что она окажется пригод- 
ной для жизни, им все же необходимо было исследовать ее самим, 
просто в надежде на самый малый шанс, просто на удачу, как говари- 
вала мать Джиллета. 

Тут Лесли остановился с улыбкой на губах. Он уже много лет не 
вспоминал этого выражения. То был критический момент в путешест- 
вии; больше никогда, пока с Джиллетом была Джессика, он не был так 
близок к потере рассудка. Он цеплялся за нее и за свои воспомина- 
ния, пытаясь найти спасение от холода и разрушительных сил пусто- 
ты космоса. 

Снова полетели годы. Прошлое слилось в неразличимую мглу, а 
будущего не существовало. Жизнь в настоящем была для Джиллета од- 
новременно и спасением, и проклятием. Они тратили время на выпол- 
нение рутинных процедур, не более обременительных, чем их обязан- 
ности на Земле, но и не более интересных. 
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Когда пошел двадцатый год их совместного полета, огромное не-. 
счастье постигло Джиллета: на безымянной планете, в сотнях световых {. 
лет от Земли, на каменистом холме над бесплодной долиной из песча- ‹ 
ника погибла Джессика Джиллет. Она нагнулась, чтобы взять образец 
почвы; изношенный шов ее скафандра разошелся; раздалось предос- 
терегающее шипение газов, проникших сквозь подкладку в скафандр. ‚, 
Она упала на каменистую землю. Ее муж видел, как она умерла, но 
был не в силах помочь, так быстро яд убил ее. Он сидел рядом с ней, |. 
когда день планеты сменился ночью, а потом долгие холодные часы до‘ 
самого рассвета. 

Он похоронил ее на этой планете, которую назвал Джессикой, и 
оставил там навсегда. Установил переходной шлюз на орбите планеты, 
закончил обследование остальной системы и полетел к следующей 
звезде. Его снедало горе, и он много дней не вставал с постели. 

Однажды утром котенок Бенни вскарабкался на кровать к Джилле- 
ту. Хозяин не кормил его уже почти неделю. 

— Бенни, — прошептал одинокий человек, — я хочу, чтобы ты кое- 
что понял. Мы не можем вернуться домой. Если я сию же минуту по- 
верну корабль обратно и все время буду лететь в гиперпространстве, 
то даже на это уйдет двадцать лет. Мне будет почти семьдесят, когда 
появится Земля. Но я никогда не надеялся прожить так долго. 

С этого момента Джиллет выполнял свои обязанности автоматиче- 
ски, без капли того энтузиазма, который объединял их с Джессикой. 
Он был вынужден лететь дальше, что и делал, но одиночество не от- 
ставало от него, словно тень смерти. 

Он изучил результаты исследований и решил попробовать постро- 
ить пробную гипотезу. 

— Должно найтись какое-то простое объяснение, Бенни, — сказал 
он. — Джессика всегда утверждала, что никакого объяснения быть не 
может, но я уверен, оно обязано существовать. За всем этим должен 
стоять какой-то смысл. А теперь скажи, почему мы не нашли Перво- 
го Признака существования жизни ни на одной и тех тысяч планет, 
которые посетили? 

У Бенни не было предположений по этому поводу. Он следил за 
Джиллетом своими большими желтыми глазами, пока тот мерил шага- 
ми каюту. 

— Я уже думал об этом раньше, — продолжал Джиллет, — и с те- 
ми теориями, которые приходили мне в голову, было чрезвычайно 
трудно смириться. Джессика наверняка решила бы, что я сошел с ума. 
Моим друзьям на Земле было бы очень трудно выслушать меня, Бен- 
ни, не говоря уже о том, чтобы всерьез задуматься. Но в любом иссле- 
довании наступает момент, когда приходится отбросить все предска- 


182 ПРОЗА 


один 


занные результаты и хорошенько вглядеться в то, что происходит в 
действительности. 

Джиллет сел за стол. Он на секунду вспомнил о Джессике и чуть 
не расплакался. Но вспомнил о том, что посвятил остаток своей жиз- 
ни ей и ее мечте найти ответ в одной из тех звездных систем, которые 
еще ждут впереди. 

Ему не нужен был компьютер, чтобы упорядочить информацию: 
она представляла собой лишь длинную-предлинную цепочку нулей. 

— Наука построена на теориях, — размышлял Джиллет. — Некото- 
рые теории невозможно проверить практикой, но их признают благо- 
даря громадному числу эмпирических данных. Например, такой шту- 
ки, как гравитация, возможно, и не существует вовсе. Может быть, 
предметы постоянно падают вниз благодаря какой-то невероятной 
причуде статистики. И в любой момент веши могут начать падать 
вверх и вниз произвольно, словно монетки, которые ложатся то ор- 
лом, то решкой. И тогда в Закон всемирного тяготения нужно будет 
вносить поправки. 

Это была первая и самая безопасная часть его рассуждений. Далее 
следовало предчувствие о том, что существует наиболее вероятное 
объяснение, которое адекватно описывает гнетущую череду безжиз- 
ненных планет. 

— Мне пока не хочется об этом думать, — прошептал Лесли, обра- 
щаясь к духу Джессики. — Может быть, на следующей неделе. Снача- 
ла мы посетим еще несколько систем. 

Так он и сделал. Вокруг звезды класса М вращалось семь планет, а 
лотом были звезда класса С с одиннадцатью планетами и звезда клас- 
са К с четырнадцатью. Все планеты были покрыты кратерами от ме- 
теоритов, изрытыми и вылизанными потоками лавы. Джиллет держал 
Бенни на коленях после обследования этих трех звездных систем. 

— Еще тридцать две планеты, — сказал он. — Чему равно теперь 
общее количество? — Бенни не знал. 

Джиллету не с кем было обсудить этот вопрос. Он не мог посове- 
товаться с учеными Земли; даже Джессика была для него потеряна. У 
него оставался только терпеливый серый кот, от которого нельзя бы- 
ло ждать проницательных наблюдений. 

— Ты заметил, — спросил человек, — чем дальше мы улетаем от 
Земли, тем более гомогенной выглядит Вселенная? — Если Бенни и не 
понял слово «гомогенная», то не подал виду. — Единственным по-на- 
стоящему необычным явлением, которое мы видели за все эти годы, 
была сама Земля. Жизнь на Земле — это поистине аномальный фак- 
тор, который мы отметили за двадцать лет исследований. О чем это го- 
ворит? 


ПРОЗА 183 


Джордж АЛЕК ЭФФИНДЖЕР 


Бенни это ни о чем не говорило, но начинало о чем-то говорить 1 
Джиллету. Лесли пожал плечами. : 

— Никто из моих друзей не желал даже рассматривать возможность 11 
того, что Земля — уникальное явление Вселенной, что можно не най- 
ти ничего живого в просторах космоса. Конечно, мы еще не загляну- 1 
ли во многие уголки этих просторов, но получить ноль на двадцать три * 
тысячи... Конечно, далеко не все мы высаживались, но... 

Когда супруги Джиллет покидали Землю двадцать лет назад, в на- | 
уке доминировало мнение, что где-то в космосе должна быть жизнь, 
хотя никаких доказательств не существовало, ни прямых, ни косвен- 
ных. Жизнь просто обязана существовать; вопрос только в том, чтобы 
наткнуться на нее. Джиллет посмотрел на старую формулу, которая 
так и провисела на одном и том же месте все путешествие. 

— Если один из этих коэффициентов равен нулю, — подумал он, 
тогда все произведение равно нулю. Какой из коэффициентов может 
быть нулевым? 


ж*ж*х 


Пошел тридцатый год, а он все еще летел вперед. Конец жизни 
Джиллета был где-то там, в черном безмолвии. Земля стала бледным 
воспоминанием, менее реальным, чем сны минувшей ночи. Бенни со- 
старился и скоро умрет, как умерла Джессика, и Джиллет останется 
совсем один. Он не любил думать об этом, но печальная мысль снова 
и снова вторгалась в его сознание. 

Еще одна мысль посещала его так же часто. Он знал, что это глу- 
пая идея, он смеялся над ней тридцать лет назад. Научное образова- 
ние требовало от него исследовать гипотезы в холодном, ровном све- 
те здравого смысла, но эта новая концепция не выдерживала подоб- 
ного. 

Он начал думать, что, возможно, Земля одинока во Вселенной. 
Единственная планета среди миллиардов, которую благословила 
ЖИЗНЬ. 

— Приходится снова признать, что я не исследовал значительной 
части всех планет в галактике, — сказал он, словно защищая свои чув- 
ства перед Джессикой. — Но я был бы глуппом, если бы игнорировал 
тридцатилетний опыт. Допустим, я говорю: Земля — единственная 
планета, на которой возникла жизнь. Но это не научное и не матема- 
тическое утверждение. Статистика требует, чтобы существовали другие 
планеты с какой-либо формой жизни. Что же может перевесить такой 
биологический императив? — Он подождал, не выскажет ли Бенни до- 
гадку, но так и не дождался. Только акт веры, — пробормотал 
Джиллет. Он помолчал, ожидая услышать звонкий смех Джессики, вы- 
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ражающий сомнение, но его окружала лишь жужжащая и тикающая 
тишина космического корабля. 

Один-единственный акт творения на Земле, произнес 
Джиллет. — Можешь себе представить, что сказали бы на это ученые 
из университета? Я не смог бы показаться им на глаза. Мою принад- 
лежность к Науке отменили бы. Местный канал РВ$ исключил бы ме- 
ня из числа своих участников. 

Но что еще я могу сказать? Если бы кто-нибудь из них провел по- 
следние тридцать лет так, как я, они бы пришли к такому же выводу. 
Мне не так-то легко дался этот ответ, Джессика, ты это знаешь. Ты 
знаешь, каким я был. Я никогда не верил ни во что, чему сам не ста- 
новился свидетелем. Даже в существование Джорджа Вашингтона, не 
говоря уже об основных принципах. Но наступает такое время, когда 
ученый должен принять самое странное объяснение, если лишь оно 
соответствует фактам. 

Для Джиллета не имело значения, прав он или нет, исследовал ли 
достаточное количество планет для того, чтобы его вывод был обосно- 
ванным. Ёму уже пришлось отказаться от всех своих предрассудков и 
совершить в конце концов прыжок к вере. Он понял то, что казалось 
ему истиной не на основании лабораторных исследований, но по наи- 
тию, какого он не ощущал никогда раньше. 

Несколько дней он вынашивал эту идею. Жизнь по каким-то при- 
чинам была создана на Земле, и больше нигде. Каждая планета, ли- 
шенная жизни, которую открывал Джиллет, становилась отныне под- 
тверждением его гипотезы. Но затем, однажды ночью, ему вдруг при- 
шло в голову, на какое страшное проклятие он обрек себя. Если Земля 
— единственная колыбель жизни, то зачем Джиллет уносится все даль- 
ше и дальше от нее, все дальше от той планеты, где был рожден, где 
ему положено быть? 

Что он сделал с собой — и с Джессикой? 

— Моя беспристрастность подвела меня, любимая, — сказал он ей 
в безутешной тоске. — Если бы я мог сохранять холодную объектив- 
ность, у меня было бы спокойно на душе. Я бы так и не узнал, на ка- 
кое проклятие обрек нас обоих. Но я не смог; беспристрастность бы- 
ла ложью, с самого начала. Как только мы принимались что-то изме- 
рять, нам мешала наша принадлежность к человечеству. Мы не сумели 
стать пассивными наблюдателями Вселенной, потому что мы — жи- 
вые, мы думаем и чувствуем. И поэтому мы оказались обречены на ис- 
тину, но узнали ее в самом конце пути. Он хотел бы, чтобы Джессика 
была жива и утешила его, как делала тысячи раз. Он и раньше чувст- 
вовал себя изолированным, но никогда еще ему не было так плохо. 
Теперь он понял до конца значение одиночества — разрыв со своей 
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планетой и с силой, которая ее создала. Ему не следует находиться 
здесь, где бы это место ни было. Его место на Земле, в гуще жизни. 
Он смотрел в иллюминатор, и бесконечная чернота, казалось, входи- 
ла в него, сливалась с его разумом и душой. Он ощущал страшный хо- 
лод в душе. 

Когда умерла Джессика, он не дал выхода горю. Он никогда не 
позволял себе роскошь оплакивать ее. Теперь, когда он был придав- 
лен новым грузом своих открытий, ее потеря снова обрушилась на 
него с неведомой раньше силой. Он полностью отдал машинам упра- 
вление полетом, как и заботу о своем благополучии. Смотрел, как 
сияют во тьме звезды, когда корабль летел сквозь реальное простран- 
ство. Гладил густую серую шерстку Бенни и вспоминал все, что по- 
кинул. 

В конце концов именно Бенни спас Джиллета. Поглаживающая ко- 
та рука повисла в воздухе; Джиллет ощутил вспышку прозрения — то, 
что восточные философы называют «сатори», мгновение кристальной 
ясности. Он интуитивно понял, что совершил ошибку. Если жизнь 
была сотворена на Земле, значит, все живые существа являются ча- 
стью этого творения, где бы они ни находились. Бенни, кот с серой 
шерсткой, был его частью. Сам Джиллет был его частью, где бы он’ни 
путешествовал. Это творение присутствовало на корабле, как и на са- 
мой Земле: глупо думать, что Джиллет может когда-либо оторваться от 
него. То же самое всегда говорила ему Джессика. 

— Бенни! — воскликнул Джиллет, и слеза скатилась по его морщи- 
нистой щеке. Кот благожелательно смотрел на хозяина. Джиллет по- 
чувствовал, как его заполняет приятное тепло, ведь он наконец осво- 
бодился от одиночества. — Все это было всего-навсего страхом смер- 
ти, прошептал он. Я просто боялся умереть. Кто бы мог 
подумать? Я считал себя выше этого. Как приятно освободиться от 
этого страха. 

И когда он снова посмотрел в иллюминатор на вращающиеся звез- 
.ды, галактика уже казалась не пустой и черной, а трепещущей и виб- 
рирующей от избытка творческой энергии. Он знал, что его новое чув- 
ство невозможно поколебать, даже если следующая планета, которую 
он посетит, окажется пышным садом жизни. Это ничего не изменит, 
потому что его вера теперь зиждется не на цифрах и фактах, а на 6бо- 
лее надежной основе. 

И совершенно не имеет значения, куда направится Джиллет, какие 
звезды он посетит: куда бы он ни стремился, он летит домой. 


Перевела с английского 
Назира ИБРАГИМОВА 
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Глава 1 
удовище сидело на краю койки, глядя в пол своей безукориз- 
ненно чистой камеры, зажав руки меж колен — поза, кото- 
рая у иного заключенного говорила бы об отчаянии, но в его 
случае демонстрировала высокомерное равнодушие. Он не 
выказывал ни страха, ни чувства вины, ни беспокойства за 
свою судьбу. Казалось, ему просто скучно, но его это не тя- 
готило; скорее, он радовался заключению — ну, что-то вро- 
де каникул, возможность отдохнуть от более серьезных про- 
блем. 

Чудовище оказалось юношей приятной наружности, среднего роста и 
не слишком впечатляющего телосложения. У него были бледно-голу- 
бые глаза, светлые волосы и здоровый цвет лица. В том, как он дер- 
жался, ничто не говорило о скрытых глубинах души, порочности или о 
чем-нибудь подобном. Обаятельная полуулыбка и спокойная манера, с 
которой он напевал популярные песенки, дожидаясь суда, поражали. 

Андреа Корт стояла у двери конференц-зала в здании посольства 
и изучала изображение чудовища. Огромное, оно занимало все про- 
странство над длинным столом, нависая над двумя дюжинами несча- 
стных дипломатов, которые вот уже несколько месяцев пребывали в 
ужасе. Они предложили Корт место за столом, но она осталась сто- 
ять, единственная в зале, это была привычка, выработанная много лет 
назад. По мере возможности Корт старалась не сидеть в присутствии 
других людей. А также не есть. И не спать. 

Поскольку сама была чудовищем. 

Человек из проекции покачал головой, словно получал удовольст- 
вие от смущения Корт, и она прищурила карие глаза. 

— Изображение сделано в реальном времени? 

— Из камеры, — ответил ей один из дипломатов. 

Все они старательно отводили глаза от чудовища, точно боялись, 
что его безумие заразно. А еще они не смотрели на Корт. 

Андреа не намеревалась разбираться в их мотивах. Лучше всего, 
если они увидят в ней закоренелого бюрократа, профессионала до 
мозга костей, человека только по случаю и недосмотру. И потому она 
носила строгую, чисто функциональную серую одежду; коротко 
стригла волосы, оставляя лишь один локон, который спускался до 
плеча; следила за тем, чтобы ее лицо ничего не выражало, а голос зву- 
чал холодно и спокойно, без какого бы то ни было намека на женст- 
венность. Если она выполнит задачу так же, как и все предыдущие, 
земные дипломаты будут за спиной называть ее сукой. Инопланетя- 
не, наверное, тоже. Разумеется, именно этого она и добивалась: не 
только на работе, но и вообще в жизни. 
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Она с силой укусила указательный палец, переступив через боле- 
вой порог. 

— Он знает, что идет запись? 

— Да. 

— Он знает, что мы сейчас за ним наблюдаем? 

— Запись делается круглосуточно. Если вас интересует, знает ли 
он, что сейчас адвокат смотрит на него в первый раз, ответ — нет. 

Посол Лоури, тусклый карьерист, чей профессионализм был об- 
ратно пропорционален самомнению, пробормотал: 

— Ему все равно плевать. 

— Вы держите его в полной изоляции вот уже шесть стандартных 
месяцев, — проговорила Корт. — Меня бы удивило, если бы он не на- 
чал демонстрировать признаков апатии. 

— Посмотрите на него. Дело тут не в апатии — ему плевать. 

Корт кивнула, принимая слова посла. 

— А каким он был до ареста? 

Дипломаты, сидевшие вокруг стола, переглянулись, безмолвно пы- 
таясь договориться между собой, кто же будет отвечать на вопросы. 
Стройная молодая женщина лет двадцати пожала плечами. 

— Вежливый. Дружелюбный. Воспитанный. 

— Вялый, — вставил другой дипломат. 

— Вот-вот, — поддержала его молодая женщина. — Вялый. С та- 
кими не заводят дружбы. 

— Никакой индивидуальности, — заявила другая. 

За ее словами прозвучало: вроде тебя. 

Корт осталась довольна. 

— Впрочем, я слышал от его охранников, — проговорил посол Ло- 
ури, — что в последнее время он несколько изменился. 

— В каком смысле? — спросила Корт. 

— Ну, просидев шесть месяцев в тюрьме, дожидаясь, когда из 
Третьего Лондона прибудет адвокат, трудно остаться прежним. 

Третий Лондон был передвижным миром-комплексом в космосе, 
освоенном хомо сапсами*, домом трех миллиардов людей, где распола- 
гались центральные офисы Дипломатического корпуса Конфедерации. 
Аскетичная квартирка в административном комплексе — вот и все, что 
Корт называла своим домом. Впрочем, бывала она здесь крайне редко. 

Она постучала ногтем по зубам и спросила: 

— Он не казался расстроенным, когда вы его арестовали? 

— Нет, — ответила молодая женщина. — Он улыбался, ну вот как 
сейчас. 


* Сокращенное от ИШото зарепз. (Здесь и далее прим. перев. ) 
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Ее поддержал дружный хор голосов. 

— А если он не понимает, что совершил преступление? Может 
быть, удастся объявить его безумным? 

— Мы думали об этом, пока вы к нам летели, — сказал Роман Ки- 
тобой, ее официальный помощник здесь, на Катаркусе. 

Несмотря на свирепо звучащее имя, он был безобидным толстяком 
с круглым лицом, на котором нечасто появлялось выражение отвра- 
щения. Однако чудовище вызывало у него такие сильные чувства, что 
он не умел с ними справиться. Понимая, что Корт на него смотрит и 
оценивает его реакцию, он попытался говорить спокойно. 

— Мы даже предложили ему лечение, если он согласится сотруд- 
ничать и не станет нам мешать, когда мы заявим, что он психически 
нездоров. Он категорически отказался. И сообщил, что прекрасно 
осознавал значение своих поступков и с радостью повторил бы все 
сначала, будь у него такая возможность. 

— Значит, этот наглый ублюдок в полном порядке, — проговори- 
ла Корт. 

— Конечно. Он знает: ему ничего не грозит. Если честно, Совет- 
ница, мне кажется, что ситуация, в которой он оказался, доставляет 
ему определенное удовольствие. 

Корт, подозревавшая то же самое, снова вцепилась в свой палец. 

— Вы думаете, дело именно в этом? Он хотел поставить нас в ду- 
рацкое положение перед инопланетными делегациями? 

— Мне такая мысль приходила в голову... Но вряд ли. Мерзавец 
просто получает удовольствие, наблюдая за тем, как мы бегаем и суе- 
тимся, пытаясь разгрести кучу дерьма, которую он тут наложил. 

— Любитель дешевых сенсаций? 

— И настоящий, патологический садист, — добавил Китобой. — 
Ужасное сочетание, Советница. 

— В особенности для дипломата, — проговорила Корт. 

— И уж конечно, — вставил один из послов, — не во время пер- 
вого контакта. 

Посол Лоури возмущенно пробормотал: 

— Ублюдок! 

Корт считала, что если он не в состоянии предложить ничего кон- 
структивного, лучше бы помолчал. И адресовала очередной вопрос 
Китобою, который по крайней мере производил впечатление разум- 
ного человека. 


— А как насчет инопланетных делегаций? Что они говорят о слу- 
чившемся? 

— Неофициально? Они считают, что он абсолютно здоров. Но ему 
удастся избежать наказания за убийство. Они отлично понимают: ме- 
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стные жители ни судить, ни свидетельствовать против него не смогут. 
А мы в их глазах — чуть ли не соучастники, которые стремятся при- 
крыть очередное зверство, совершенное человеком. 

Корт поморщилась. История отношений человечества с инопла- 
нетными цивилизациями частенько сводилась к необходимости загла- 
дить вину и забыть о прошлых преступлениях. 

Преступления — вроде того, которое совершил их подопечный — 
давали сильные козыри в руки тех, кто говорил, что хомо сапсам не 
место в цивилизованном космосе. 

— Они, по крайней мере, дадут мне возможность работать? 

— Сделают вид, — сказал Китобой. — Но не пройдет и суток, как 
они примутся за вас всерьез. А потом начнут твердить, что вы ничем 
не отличаетесь от чудовища, которое сидит у нас в тюрьме. 

Корт вспомнила ночь, наполненную боевым кличем, и подумала: 
«А я и есть чудовище». 

Но это не помешает ей выполнить ее работу. 


Глава 2 

Катаркус не представлял собой ничего особенного: скалистая пла- 
нета, где преобладают пустыни, но кое-где попадаются внутренние 
моря и джунгли, окружающие экватор ярко-зеленым поясом. Андреа 
Корт решила, что видела достаточно для удовлетворения собственно- 
го любопытства. 

Обзорная экскурсия, на которой настоял Китобой, прежде чем до- 
ставить ее на конференцию, никоим образом не изменила к лучшему 
ее отношение к планете. Как и запах, витающий в воздухе — не горь- 
кий, но и не напоенный сладостными ароматами, однако сразу узнава- 
емый, поскольку у всякой новой биосферы имелся свой особый воздух. 

Люди, любившие путешествовать, говорили, что именно сочетание 
ароматов является для каждой планеты отличительным знаком 
чем-то вроде личной подписи. Корт давно обнаружила: у нее от этих 
диковинных запахов болит голова. 

Но тут она ничего не могла поделать. Она ненавидела другие ми- 
ры. Корт провела большую часть своей жизни в передвижном мире, а 
когда стала юристом, постоянно занималась сложными проблемами и 
катастрофами, которые почти неминуемо происходили, если людям 
позволяли вступить в контакт с системами, развивавшимися естест- 
венным путем, и потому предпочитала искусственную среду обита- 
ния, которую по крайней мере можно наделить здравым смыслом. 
Живые миры вызывали отвращение, а этот к тому же казался гораздо 
более мерзким, чем другие. Но это опять-таки никак не скажется на 
ее работе. 
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Чудовище звали Эмиль Сэндберг, в его файле содержалась мас- 
са бессмысленных фактов, касающихся жизни молодого человека, 
и никаких объяснений, что же заставило его заняться хладнокров- 
ным убийством аборигенов. Сэндберг прожил двадцать четыре 
стандартных земных года, был экономическим беженцем из потер- 
певшего крах промышленного содружества, находившегося на гра- 
нице Конфедерации. В психологической характеристике сообща- 
лось, что его эмпатия и воображение — на нижней границе нормы; 
иными словами, человек-пустышка, сумевший каким-то образом 
показать очень высокий результат в индуктивном мышлении, а по- 
тому принятый, пусть и мелким клерком, в состав дипломатиче- 
ской миссии. 

Он провел на Катаркусе три года, сумел завязать не слишком 
близкие, но вполне приятельские отношения со своими коллегами; 
его считали достаточно квалифицированным специалистом в области 
торговли с представителями семи других народов, путешествующих в 
космосе и имеющих здесь свои посольства. 

К Сэндбергу хорошо относились — как относятся к людям, кото- 
рые никому не мешают. Никто не мог с уверенностью сказать, что 
знает его. Его называли серым, незаметным, лишенным индивиду- 
альности. Скучным. И не обнаруживали никаких признаков психи- 
ческой болезни. Однако выяснилось, что по крайней мере шесть раз 
за время пребывания на этой планете он спускался в подземные ко- 
лонии туземцев, выбирал одного и методично резал его на куски. 
Это могло продолжаться до бесконечности, если бы представитель 
делегации Рииргаана не оказался свидетелем одного из убийств 
Сэндберга. 

Корт договорилась о встрече с рииргаанцем сегодня днем, а кро- 
ме того, должна была представить свои соображения по поводу дан- 
ного дела местному межвидовому Совету. Если ей повезет и Совет 
продемонстрирует благодушие, она сумеет убедить их, что один пси- 
хически больной индивидуум не может считаться характерным пред- 
ставителем целого народа. Но будет трудно. После катастрофы в Хос- 
сти, кризиса на Штоке и резни в посольстве на Влхане — трех инци- 
дентов, случившихся в прошлом году — дипломатическое сообщество 
больше не желало верить в добрую волю надменных хомо сапсов. 


Глава 3 
Представительство людей не имело собственной тюрьмы, поэтому 
Сэндберга поместили в наспех переоборудованный бокс клиники по- 
сольства. Охранял его тощий и робкий служащий посольства, воору- 
женный лишь криогенным распылителем пены. Он не прошел специ- 
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альной подготовки, необходимой для охранника, и чувствовал себя 
крайне неловко. Он смущенно открыл дверь перед Корт. Убедив Ки- 
тобоя, который ужасно беспокоился о ее безопасности, что сопрово- 
ждать ее нет никакой необходимости, Андреа Корт вошла в камеру 
одна. Прежде чем человек на кровати успел отреагировать на ее поя- 
вление, она быстро огляделась, заметив несколько бумажных книг и 
сканер для текстов. 

Заключенный радостно улыбнулся посетительнице, словно давней 
знакомой, встал и протянул ей руку: 

— Привет. 

— Привет, — сухо сказала она, демонстративно не замечая руки. 

Сэндберг, обреченно пожав плечами, сел на койку. 

— Может, присядете? 

— Спасибо. — Она осталась на ногах. — Я проделала длинный 
путь, чтобы встретиться с вами, Эмиль. 

Он ухмыльнулся, и она тут же изменила свое мнение по поводу его 
улыбки — она была не дружелюбной, а нахальной. 

— Фу-у-у. Бюрократизм. 

— Андреа Корт. Представитель юридического совета Дипломати- 
ческого корпуса. 

— Махровый бюрократизм, — сказал он, и его улыбка стала еще 
более кривой. — Надо сказать, долго же вы сюда добирались, мэм. 

Корт, которая провела последние два месяца, страдая от высокого 
тяготения, с которым никак не желал мириться ее желудок, совсем не 
хотела вспоминать о своем путешествии. 

— Ну, в конце концов, я здесь. 

Сэндберг оглядел ее с головы до пят. 

— Не знаю, как мне к этому отнестись, мэм. Ну... вы симпатичная 
и все такое, мне нравятся ваши ножки, но вас ведь послали сюда, 
чтобы вы проследили за тем, как меня будут линчевать, не так ли? 

И об этом человеке говорят, будто он лишен индивидуальности? 

— Я не прокурор, Эмиль. 

— Возможно, и нет, но я по глазам вижу: вы мечтаете оказаться 
среди присяжных. — Сэндберг весело, без намека на горечь рассме- 
ялся, демонстрируя, что ему плевать на все мнения, кроме собствен- 
ного. Потом похлопал рукой по матрасу рядом с собой. — Я не соби- 
раюсь к вам приставать, дорогая. Но ужасно хочу, чтобы вы сели. 
Иначе я просто сверну шею, разговаривая с вами. 

В его голосе не было и тени агрессии, но уже то, что Андреа на- 
ходилась в одной с чудовищем комнате, вызывало у нее тошноту. 

— Вашу проблему легко решить, узник. Вы можете встать. Более 
того, я на этом настаиваю. 
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Сэндберг закатил глаза, но, стукнув руками по коленям, с видом 
мученика поднялся на ноги. 

— Слушаюсь, мэм! 

Корт пожалела, что у нее нет никакой бумажки, куда она могла бы 
заглянуть, или, на худой конец, медицинского справочника. А еще 
лучше — коллеги, чтобы отвести его в сторону и посоветоваться от- 
носительно этого случая. Все, что угодно, только бы оттянуть пред- 
стоящий разговор хотя бы на несколько секунд, необходимых для то- 
го, чтобы взять себя в руки. 

— Как мне известно, вас застали в тот момент, когда вы копались 
во внутренностях катарканца. Перед этим вы ампутировали ему ко- 
нечности. Позже вы сами признались, что совершали похожие пре- 
ступления шесть раз. Вы также заявили об отсутствии мотивов 
убийств, если не считать желания немного развлечься. Все правиль- 
но, Эмиль? 

— Вас информировали исключительно точно, мэм. 

Корт приблизилась к нему так, что почти касалась его лица. 

— Вам нравится убивать? 

— Иногда. — В глазах Сэндберга искрилось веселье. 

— А мучить? 

— Это самое интересное. 

Вы пытали катарканцев? 

— Не думаю, что данное слово подходит в нашем случае. То есть 
с этим видом существ. 

— Ваше «хобби» распространяется только на катарканцев или же 
вы включили в круг своих интересов и другие виды разумных су- 
ществ? 

— А вот это вас не касается, — внезапно оскалившись, заявил 
Сэндберг. 

Значит, когда-то в прошлом, в другом мире, где побывал негодяй, 
в темных, скрытых от людских глаз уголках спрятаны еще тела. На- 
верное, в детстве он обожал «экспериментировать» с животными, по-: 
том служба в Дипломатическом корпусе предоставила ему более ши- 
рокий выбор возможностей. А вдруг удастся доказать, что кое-какие 
из нераскрытых преступлений — на его совести, забрать дело Эмиля 
у местных властей и таким образом разрешить все сомнения... Впро- 
чем, Сэндберг не вел бы себя так игриво, не будь он уверен в своей 
безнаказанности. 

Она улыбнулась ему столь же злобно и заявила: 

— Хорошо, оставим ваши старые подвиги и займемся убитыми ка- 
тарканцами. 

— Это значительно сэкономит время, — кивнул Сэндберг. 
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— Зачем вы их убивали, Эмиль? 

— Вы топчете жуков, мэм? 

Андреа вспомнила залитое кровью, истерзанное тело инопланетя- 
нина, который не мог подняться, пытался остановить ее, умоляюще 
протягивая к ней руки; лицо, опухшее от ударов и почти неузнавае- 
мое, глаза существа, которого она когда-то считала своим вторым от- 
ЦОМ... 

— Значит, вот как вы рассматриваете свои преступления? 

— Примерно. Вы за ними понаблюдайте, а потом скажите мне, что 
думаете иначе. 

— Эти так называемые «жуки» были разумными существами. 

— Слышал много раз, — сказал он совершенно спокойно, а потом 
криво ухмыльнулся. — Только я не вижу в них ничего разумного. 

— Иными словами, вы собираетесь объяснить свое поведение тем, 
что, по вашему мнению, катарканцы не являются разумными сущест- 
вами? 

— Я ничего об этом не знаю, просто не вижу в них особого разу- 
ма, вот и все. 

Ублюдок ничего не боялся, даже не волновался. Он нагло рассчи- 
тывал на дипломатический иммунитет. А еще ему было известно, что 
сама природа существ, которых он убивал, защитит его от их собст- 
венного правосудия. Следовало отдать ему должное: Сэндберг выбрал 
идеальные жертвы для своих развлечений. Однако Андреа, подавив 
спазмы в горле, сказала: 

— Вы совершили шесть убийств, Эмиль. Если вы думаете, что ваш 
поступок кажется мне нормальным или даже благородным, если вы 
думаете, будто меня интересует, что вы там видите или не видите, 
значит, вы больны еще более серьезно, чем я думала. Обещаю вам, -я 
сделаю все, чтобы вы заплатили за ваши преступления. 

— Их было гораздо больше шести, — по-прежнему спокойно зая- 
вил Сэндберг. — Да, мне доставляло удовольствие убивать их; кроме 
того, на этой дурацкой планете совершенно нечем заняться. Но если 
вы хотите, чтобы меня настигло правосудие, вам придется разобрать- 
ся с несколькими проблемами, мэм, верно? 

— Можете не сомневаться, я справлюсь. 

Сэндберг демонстративно зевнул. 

Угу. Справитесь. Думаю, нам пора заканчивать, мэм. Я хочу 
спать. 

Он улегся на кровать спиной к ней и принялся притворно храпеть. 

Андреа несколько мгновений смотрела ему в спину, раздумывая, 
не объявить ли его социопатом. По долгу службы ей пришлось до- 
вольно близко общаться с несколькими индивидуумами, относящи- 
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мися к данной категории (сидящими как за канцелярскими столами, 
так и за тюремными решетками), и она всегда реагировала на них 
одинаково: инстинктивное, глубинное отвращение и — приходилось 
признать — нечто, сходное с завистью. Она попыталась представить, 
как живет человек вроде Сэндберга, человек, который не имеет ни- 
каких внутренних запретов и может делать все, что пожелает. Он вы- 
ходит сухим из воды, не чувствуя ни угрызений совести, ни сожале- 
ний, ни даже смущения. Пожалуй, это своего рода свобода. Хотя са- 
ма Андреа не хотела бы получить такую свободу — даже если бы ей 
удалось забыть о крови, которую она пролила. Впрочем, следует при- 
знать, что такая философская концепция весьма привлекательна — в 
каком-то смысле сродни одной из многочисленных форм инопланет- 
НОЙ ЖИЗНИ. 

И именно по этой причине — среди прочего — она дала себе сло- 
во уничтожить Сэндберга. 
Корт повернулась и направилась к выходу. 
Он позвал ее, прежде чем она успела выйти: 
— Да, и еще кое-что. Вы меня слышите, Андреа? 
Она неохотно повернулась. 
— Да. 


Я Надеюсь, вам повезет в поисках судьи и присяжных. 


Глава 4 

Роман Китобой был достаточно умен, чтобы понять нынешнее же- 
лание Корт, и достаточно профессионален, чтобы предоставить ей это 
— почти целых пять минут тишины. Они шли по коридору из посоль- 
ского госпиталя, когда он продемонстрировал, что не намерен хра- 
нить молчание вечно. 

— С вами все в порядке? 

— Да. — Ее тон указывал, как сильно ей не понравился его воп- 
рос. 

— Простите. У меня сложилось впечатление, что вы потрясены... 

— Дело в воздухе. Он здесь немного более разрежен, чем я привы- 
кла. Отведите меня в долину, где живут аборигены, и увидите: я буду 
чувствовать себя значительно лучше. 

— Как скажете, — проговорил Китобой, его официальное согласие 
было приправлено нотками неодобрения — умение, в котором так 
поднаторели дипломаты. 

Корт разозлилась. 


— Он не первый убийца, с которым мне довелось столкнуться, на- 
емник. 


Китобой напрягся, услышав свой статус, свидетельствующий о 
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разнице в их положении: он связан договором, она — свободная жен- 
щина. 


— Я знаю, что вам неоднократно приходилось встречаться с убий- 
цами. 

Корт наградила Романа хмурым взглядом, ей показалось, будто в 
его словах прозвучало неприкрытое обвинение — но уже в следующее 
мгновение она сообразила: он говорит о преступниках, с которыми 
она имела дело в качестве адвоката. 

— С несколькими пришлось познакомиться, — сказала она. Затем, 
решив, что не стоит держаться столь высокомерно и настраивать про- 
тив себя этого человека, добавила: — Не могу сказать, чтобы я к ним 
притерпелась. 

— Хорошо, — заявил Китобой так сухо, что Корт не смогла по- 
нять, чего в его тоне больше — сарказма или доброжелательности. 

Они вышли из госпиталя, затем пересекли квадратный двор, лю- 
бовно украшенный служащими Дипломатического корпуса. Пос- 
кольку растения с других миров ввозить запрещалось, здесь посади- 
ли деревья, кусты и траву, собранные в самых разных уголках Ка- 
таркуса, и разбили великолепный сад. Тут и там виднелись гладко 
отполированные светящиеся камни, в центре которых был установ- 
лен шест с развевающимся флагом Дипломатического корпуса. В ре- 
зультате получилось нечто среднее между земным садом и катаркан- 
ским. 

Народу на территории представительства оказалось совсем немно- 
го. Даже сейчас, когда преступления Эмиля Сэндберга бросили тень 
на все человечество, заставив многих сомневаться в целесообразности 
присутствия здесь людей, жизнь шла своим чередом, и служащие кор- 
пуса отправились в самые разные уголки планеты. Впрочем, трое на- 
емников, которые устроились перекусить и погреться в лучах теплого 
катарканского солнышка, откровенно уставились на Андреа, когда 
они с Китобоем проходили мимо. Смотрите — адвокат, ее прислали 
заняться делом Сэндберга. 

Китобой провел ее по коридору с куполообразным потолком, ко- 
торый разделял на две части спальни персонала, затем обогнул длин- 
ное белое сооружение непонятного назначения, увидел, кто поджида- 
ет их около ангара, и смачно выругался: 

— Дерьмо! 

У входа в ангар стояли четыре инопланетянина — приземистый 
невысокий берштиэни, бледный с длинной шеей тчи, совершенно 
спокойный рииргаанек, а в воздухе висел плоский экран, представля- 
ющий ИИ. — все они, вне всякого сомнения, явились в представи- 
тельство с официальным визитом, не имеющим никакого отношения 
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к расследованию Корт, которое еще находилось в зачаточном состоя- 
нии. В конце концов, делегации разумных существ, находящихся на 
стадии первого контакта, должны время от времени делиться имею- 
щейся у них информацией, которую лучше всего передавать напря- 
мую. Однако четверка инопланетян очень кстати для себя оказалась 
именно в этом месте и в это время. Возможно, они о чем-то и бесе- 
довали между собой — скорее всего, пытались придумать причину, по 
которой оказались прямо на пути Корт, но, как только та приблизи- 
лась, тут же замолчали. 

— Вы можете просто кивнуть и пройти мимо, — предложил Кито- 
бой. — Вы ведь еще даже не побывали на месте преступления. 

Корт, разумеется, это знала; но еще она знала, что, будучи офици- 
альным лицом, в чьи обязанности входит разобраться с делом Сэнд- 
берга, она вынуждена выступать в роли оселка, о который будут зато- 
чены все топоры. 

— Не беспокойтесь. Все равно когда-нибудь придется с ними бе- 
седовать. 

Тчи, угловатое тонкое существо с копной серых кудрявых волос, 
обратился к ней первым: 

— Прошу прощения. Вы представитель закона хомо сапсов, адво- 
кат по имени Андреакорт? 

Андреа удивилась тому, что ее имя стало известно всем заинтере- 
сованным сторонам так быстро. 

— Да. Чем могу помочь? 

Кругленький, маленький берштиэни, демонстрируя склонность 
своего народа к излишнему энтузиазму, принялся от возбуждения 
подпрыгивать на месте. 

— Для нас большая честь познакомиться с вами, адвокат Корт. Я 
Мекил Ном из делегации Берштиэни. Насколько мне известно, у вас 
за плечами долгая и успешная карьера в качестве представителя за- 
кона... 

Карьера, — перебил тчи своего более дружелюбного коллегу 
почти с сухим высокомерием, приправленным уверенностью в собст- 
венном превосходстве, — оказалась столь успешной, потому что ее 
вид предоставил огромное количество возможностей для расследова- 
ния преступлений, совершенных на других планетах. Вне всякого со- 
мнения, если ее народ будет продолжать сеять хаос среди аборигенов 
других миров, у госпожи Корт появятся дополнительные шансы отто- 
чить свое мастерство и продемонстрировать талант... В данном воп- 
росе ваши моральные устои сослужили вам плохую службу, Мекил; 
лично я не`стал бы использовать слово «успешный». 
Он окинул Андреа оценивающим взглядом и сказал: 
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— Позвольте представиться. Я Советник Гейр Раиг, представитель 
Республики Тчи и член Комитета по контакту. Я прибыл сюда двад- 
цать местных дней назад и сразу же приступил к собственному рас- 
следованию, чтобы не позволить людям извратить факты и помешать 
свершиться правосудию. 

Ни один мускул не дрогнул на лице Корт. 

— Могу вас заверить, господин Раиг: Конфедерация хомо сапсов 
не собирается извращать факты и мешать правосудию. 

— Ваше присутствие здесь говорит об обратном. Мне удалось вы- 
яснить, что вы поддерживали людей в 60% обвинений, выдвинутых 
против них властями других миров. Как вы объясните столь вопию- 
ще несправедливое использование данной вам власти? 

Еще один дипломатический фокус, к которому мастерски прибе- 
гали представители Тчи — задать вопрос вроде: «Когда вы перестане- 
те бить жену?». Ответить на него так, чтобы не оказаться виноватым, 
невозможно. Корт спрятала раздражение за дежурной фразой: 

— Я с радостью отвечу на все ваши вопросы, когда закончу рас- 
следование. 

Разумеется, `— не сдавался тчи. Учитывая безумный шови- 
низм хомо сапсов, вам необходимо сначала установить, насколько 
представители других видов похожи на вас, чтобы решить, стоит ли 
признавать, что против них совершены страшные преступления. 

— Должен заметить, что сами вы демонстрируете истинную бес- 
пристрастность, сэр... — вмешался Китобой. 

И хотя Корт тоже была в ярости, она жестом остановила своего 
спутника и закончила: 

— Вы совершенно напрасно, мистер Раиг. Никто — за исключени- 
ем, возможно, самого Сэндберга — не пытается приуменьшить значе- 
ние совершенных преступлений. 

— Почему же он до сих пор в вашей тюрьме? Не сомневаюсь, вы 
намерены помешать аборигенам предать его суду. 

— Вам прекрасно известно, почему, — ответил Китобой. 

— Мне известна официально названная причина. Но я намерен 
убедиться в том, что ваше посольство не использует ее в качестве 
удобного повода, чтобы держать у себя преступника. 

— Мы должны убедиться в том, что катарканцы способны его су- 
дить, — сказала Корт. 

— Понятно, — заявил Раиг. — А если окажется, что они не спо- 
собны? Учитывая убогую историю вашего не вполне здорового наро- 
да, с чего вы взяли, что сами обладаете необходимыми качествами? 

Ответов было много: дипломатический, юридический, оправда- 
тельный, даже злобный. Но ни один из них не являлся достаточно 
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убедительным. И ни один из них не объяснял человеческой истории, 
написанной кровью невинных жертв. Ни один из них не мог прогнать 
ее собственные воспоминания о падающих на землю телах в то ясное, 
солнечное утро. 

Прежде чем Корт заговорила, вмешался представитель делегации 
Рииргаана, который издал пронзительную трель, служившую у его на- 
рода эквивалентом смеха. 

— Но правде говоря, мы вам не завидуем, Советница Корт. Труд- 
но найти ответы на вопросы, на которые априори нет ответов. Но не 
забывайте: в такое сложное положение вас поставил ваш соплемен- 
ник, Сэндберг. 

— Это верно, — согласилась с ним Андреа. — И все же я постара- 
юсь найти ответы. 

— Ну что ж, попробуйте. 

На плоском экране ИИ засветились буквы: Мы все крайне заинте- 
ресованы в том, чтобы правосудие свершилось. 

В контексте разговора эти слова звучали вызывающе, с намеком на 
угрозу, совсем как пожелание Сэндберга поискать надежных присяж- 
НЫХ. 


В конце концов, ей уже известно, что на Катаркусе правосудия 
нет. 


Глава 5 

Китобой уверенно пилотировал глиссер высоко над пустыней Ка- 
таркуса, в небе почти не было облаков, и Корт прекрасно видела рас- 
стилавшийся внизу скучный пейзаж. Светло-коричневые пятна тут и 
там сменялись более темными — земли, обработанные аборигенами, 
о которых так много говорили. 

Во время первого обзорного полета Китобой без умолку восхищал- 
ся красотой пейзажа, Корт ее просто не видела. Возможно, здесь дей- 
ствительно великолепно, а может быть, если человек долго сидит на 
одном месте, он начинает тосковать по красоте и ищет ее там, где нет 
даже намека на прекрасное. 

Стоило ей перехватить взгляд Китобоя, как он тут же открыл рот: 

— Ненавижу тчи. 

Андреа посмотрела на спутника и проговорила: 

— Необычное заявление для дипломата. 

— Я знаю, что должен всех по крайней мере уважать. Поверьте, я 
стараюсь. Изо всех сил. Мне нравятся рииргаанцы и берштиэни. Я 
даже с удовольствием играю в логические игры с ИИ. Но тчи с их 
надменностью и чувством превосходства... иногда мне хочется биться 
головой о стену. Выходит, что я расист, Советница? 
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— Нет, — ответила Корт. — Вы ведете себя именно так, как хотят 
тчи. Они делают это сознательно. В контексте их культуры любое об- 
щение — что-то вроде словесного поединка. Они очень напористы, в 
особенности с теми, кто, по их мнению, в состоянии стать достойным 
соперником... Иногда бывает довольно трудно понять, когда тип вро- 
де Раига следует протоколу, а когда в самом деле угрожает. 

— А как вам показался Раиг? Он просто хотел с вами поздоровать- 
ся — на свой манер — или от него следует ждать неприятностей? 

— Пока не знаю, — ответила Андреа и подумала: следует ждать не- 
приятностей. 

— Во время разговора с инопланетянами я заметил еще кое-что, — 
помолчав, проговорил Китобой. — Вы их не любите, верно? 

Корт постучала ногтем по зубам. 

— Я отношусь к ним совершенно спокойно. 

— И все же вам не по себе, когда они рядом. 

Корт снова постучала по зубам. 

— Мне не по себе, когда рядом кто-либо. 

Китобой нахмурился. 

— Вы столь стеснительны, Советница? В жизни не поверю. Ваш 
высокий статус... 

— Я далеко не стеснительна, Китобой. Речь идет о предпочтени- 
ях. Я не слишком высокого мнения обо всех разумных существах. 

Китобой совсем помрачнел. 

— Так-таки обо всех? 

— Именно. О людях, инопланетянах, искусственном интеллекте, 
промежуточниках, комбинантах. Покажите мне существо, которое в 
состоянии думать, и я докажу вам, что ему нельзя доверять. 

Собеседник явно пытался понять, насколько серьезно она говорит. 

— Но вы же сами мыслящее существо, Советница! 

— Да. Я мыслящее существо, а потому не являюсь исключением. 

— Хм-м-м. Значит, у вас довольно ограниченный выбор, когда 
речь идет о друзьях? 

— Только по одной причине, — сказала Андреа и посмотрела ему 
прямо в глаза. — Я никогда не старалась их приобрести. 

Китобой отвернулся и принялся всматриваться в пустое простран- 
ство впереди — делая вид, будто следит за управлением глиссера. 
Корт поверила бы, если б не видела, что перед началом полета он за- 
дал направление автопилоту. Через некоторое время, не глядя на нее, 
Роман подал голос: 

— Вы не обидитесь, если я скажу, что ваши слова меня огорчили? 

— Нет, — ответила она, — вы имеете право на любые чувства. 

К счастью, после этого Китобой умолк. 
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Но через полчаса вновь раздался голос. 

— Советница! 

— Да? 

— Я должен спросить вас: тчи сказал, что вы оказывали предпоч- 
тение людям в большинстве случаев, с которыми сталкивались. Это 
правда? 

Обрадовавшись тому, что они наконец заговорили о деле, Андреа 
убрала с лица прядь черных волос и ответила: 

— Нет. Это сильное преувеличение. 

— Я так и подумал, — сказал Китобой не слишком искренне. 

Андреа покосилась на него и сообщила: 

— Дела, которые мне удалось перевести в наш суд, не имели ни- 
какого отношения к преступлениям, совершенным против разумных 
представителей других миров. Они произошли на чужих территориях, 
но жертвами были люди, а причиной — разногласия между служащи- 
ми Дипломатического корпуса, начиная от мелких краж и кончая од- 
ним абсолютно идиотским убийством. Представители местных вла- 
стей могли взять на себя исполнение правосудия — если бы захотели, 
но мне удалось убедить их, что люди являются пострадавшей сторо- 
ной, следовательно, подлежат нашему суду. 

— Жаль, что вам не удастся проделать то же самое в данном слу- 
чае, — заметил Китобой. 

— Мне тоже жаль, — проговорила Корт. — Это значительно облег- 
чило бы нашу задачу. 

— Вы когда-нибудь оставляли преступника, вроде Сэндберга, в ру- 
ках местных властей? — поколебавшись, спросил Китобой. 

— Мне еще не приходилось встречаться с подобными типами. — 
ЕЙ в голову тут же пришла непрошеная мысль: «Я встречалась с го- 
раздо более жуткими индивидуумами. И сама я не лучше его». — Но 
не так давно мне пришлось разбираться с одним делом. Служащий 
Дипломатического корпуса путешествовал пешком по стране, попал в 
грозу, спрятался в пещере и помочился там. Какой-то пилигрим это 
увидел и обвинил нашего соотечественника в осквернении святой 
гробницы. Наказание — публичная порка. Мы даже не стали возра- 
жать: нарушитель оказался человеком ответственным и сказал, что го- 
тов вынести двадцать кнутов, если того требуют местные правила. Мы 
дали ему обезболивающее, а когда все закончилось, предложили но- 
вое назначение. По правде говоря, инцидент помог ему в продвиже- 
нии по службе. Если я не ошибаюсь, он стал послом. 

— Двадцать кнутов... Это не такая уж великая кара. 

— Мы считали, что он вообще не заслужил наказания, — ответи- 
ла Корт. — Место, о котором шла речь, не было помечено на картах 
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и никогда не упоминалось ранее. Но и в этом случае были вынужде- 
ны согласиться. Сэндберг же... 

Голос ее прервался. 

заслуживает любого наказания, которое придумают для него 
местные власти, — закончил Китобой. 

— Вы знали его? — спросила Корт. 

— Знал ли я его?.. Мне кажется, никто его не знал. Иначе мы вы- 
гнали бы его отсюда взашей! 

— Но все-таки как-то вы общались? 

Китобой задумался над ее вопросом. 

— Разговаривал с ним пару раз. Он держался вежливо. Пытался 
быть дружелюбным. Но сказать ему было нечего. Все, что он произ- 
носил, казалось каким-то... пустым. Словно его речь прошла цензуру 
некоего комитета, который изо всех сил старался сделать так, чтобы 
ни одно важное слово не сорвалось с губ Сэндберга. — Романа пере- 
дернуло. — Не знаю. Может быть, именно так он пытался казаться 
нормальным. Может быть, за фасадом пресного человека Сэндберг 
сознательно прятал свои жуткие страсти. 

— Может быть, — сказала Андреа, пытаясь сопоставить слова Ки- 
тобоя с наглым поведением Сэндберга во время их встречи. 

— Одно совершенно ясно, Советница, он настоящее исчадие ада. 
Рииргаанцы предоставили нам голофильм о его... злодействах. Мне 
стало стыдно, что я тоже человек. — Он закрыл глаза, покачал голо- 
вой и добавил: — Ужасно. Ужасно, что у катарканцев нет законов. 

— Да разве дело только в этом... 

Андреа замолчала, разглядывая бесконечную коричневую пусты- 
ню. Конечно, если бы можно было передать Сэндберга властям Ка- 
таркуса, это решило бы многие проблемы. В соответствии с Протоко- 
лом первого контакта, преступление против местных жителей должно 
быть наказано по законам мира, где оно произошло. 

Местные власти должны назначить судью и присяжных. 

Даже если таковых у них не имеется. Даже если у них нет ничего 
похожего. 

Даже если, как в этом случае, они не в состоянии понять, что со- 
вершено преступление. 


Глава 6 
Однажды по долгу службы Корт оказалась в мире, где жило траво- 
ядное, которому аборигены дали имя, чрезвычайно похожее на ше- 
лест воздуха, медленно выходящего из воздушного шарика. Ближе 
всего на языке людей его можно было передать, как с-с-с-с-с, произ- 
несенное едва слышным шепотом. Местные жители называли живот- 
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ное так, потому что оно двигалось со скоростью, равной скорости 
эрозии, потому что моргало, может быть, один раз в час, потому что 
делало два вдоха за то же время и реагировало на все, что происходи- 
ло рядом с ним примерно через полчаса после событий. К счастью, 
животное оказалось тупым, как деревяшка, — любое другое существо 
давно сошло бы с ума от скуки и однообразия. 

По сравнению с ними, катарканцы были самыми настоящими ра- 
кетами. В состоянии возбуждения они двигались со скоростью равной 
половине скорости человека, вышедшего на прогулку. Но на окружа- 
ющую действительность они обращали столько же внимания, сколь- 
ко то травоядное с диковинным именем. Мир для них просто не су- 
ществовал. 

— У них нет системы правосудия, — пояснил Китобой сразу пос- 
ле того, как они приземлились. — У них нет законов, нет социальной 
структуры, нет философии, нет религии, нет ритуалов, нет даже по- 
нятия личности. 

У Корт уже заболел палец, так часто она принималась его грызть. 

— А нам удалось вступить с ними в какой-нибудь контакт? 

— Вы шутите? Они даже не ведают, что мы здесь. 

Катарканцы были серыми, но не как слоны; слоны обладают харак- 
тером, катарканцев же природа не наделила ничем даже отдаленно по- 
хожим на индивидуальность. Представьте себе серый цвет, но не про- 
сто отсутствие красок, а полнейшее отрицание самого понятия. Пред- 
ставьте себе торс в форме обтекаемой почки, примерно семидесяти 
пяти сантиметров длиной; перевернутый конус вместо головы, который 
был бы начисто лишен всяческих черт, если бы в нем не имелось отде- 
ление для мозга, а вокруг постоянно раскрытого рта не шевелились ма- 
ленькие волоски. Представьте себе существо, лишенное зубов, языка и 
челюстей — существо, у которого в пищевод ведет широкая воронка. 
Представьте себе существо с шестью конечностями, на каждой по две 
коленных чашечки, нижние поросли волосками, но более тонкими, чем 
вокруг рта. Заканчивались конечности неуклюжими хватательными от- 
ростками, отдаленно напоминавшими пальцы — с их помошью катар- 
канцы могли поднимать и манипулировать маленькими предметами, 
как правило, комками какой-то кашицы, служившей им пищей. 

Катарканцы умели копать и жили в норах-ульях. Однако работали 
они очень медленно и, чтобы получить реальный результат, должны 
были трудиться, не переставая, причем только собравшись в болыную 
стаю. Отдельные индивидуумы, физически очень слабые относитель- 
но своего размера, весили примерно столько же, сколько пустая обо- 
лочка, лишенная плоти. Победить катарканца в схватке мог бы и ма-. 
ленький ребенок. 
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Но более всего поражала в катарканцах их полная бесчувствен- 
ность. Вещь в себе. Они почти ничего не воспринимали из того, что 
происходило вокруг. Были слепы и глухи, поскольку не имели ни 
глаз, ни ушей; единственное, чем они, по-видимому, обладали — это 
рудиментарное обоняние, позволявшее уловить запах еды. Судя по 
всему, у них в мозгу отсутствовали болевые центры: покалеченный в 
результате несчастного случая туземец никак не менял своего поведе- 
НИЯ. 

Единственное, чем природа наградила их в достаточном количест- 
ве, так это осязанием, но зато на очень маленьком участке тела: по 
наблюдениям, за данную функцию отвечали волоски под каждым вто- 
рым коленом. Без них катарканец полностью потерял бы связь с ми- 
ром, стал бы пузырем, наполненным туманным сознанием, сущест- 
вом, лишенным способности воспринимать окружающую действи- 
тельность. 

Корт стояла посреди тысяч катарканцев, которые длинными ряда- 
ми двигались в сторону возделанных полей, охватывающих нору-улей 
концентрическими кругами. 

Она молча наблюдала за ними минут десять, а потом пробормо- 
тала: 

— Дерьмо. 

— Кажется, вы начинаете понимать, каковы масштабы вашей про- 
блемы. 

— Неужели нет никаких способов вступить с ними в контакт? 

— А вы попытайтесь. 

Поколебавшись короткое мгновение, Корт протянула руку и вы- 
вела из строя одного из глухих слепцов. Осторожно положив ладони 
по обе стороны торса катарканца, она осторожно притянула его к се- 
бе. Ей пришлось приложить минимальное усилие, чтобы сдвинуть 
его с места, словно она держала в руках воздушный шарик или игру- 
шечную резиновую лодочку. Инопланетянин послушно следовал ее 
движениям. 

Катарканцы, шагавшие следом, не обратили никакого внимания 
на исчезновение одного из собратьев и продолжали медленно ползти 
вперед. 

Похищенный просто ждал. Он ее не видел. Она для него не суще- 
ствовала. Наверное, он медленно обдумывал, подчиниться ли неведо- 
мой и невидимой силе или можно вернуться в строй. 

— Мы для них словно демоны, — проговорила она, вспомнив о 
Сэндберге. 

— Что? — спросил Китобой. 
— Ничего. 
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Волоски вокруг рта катарканца извивались, точно анемоны } 
единственный признак того, что он старался понять происходящее. _ 
Корт безуспешно попыталась отыскать хотя бы какую-нибудь законо- 
мерность в их движении. 

— Ая могу их потрогать? 

— Вряд ли это поможет, — ответил Китобой. 

Корт была в перчатках, которые обычно надевала, когда ей прихо- 
дилось работать в полевых условиях: опасность испачкаться грязью, 
настоящей планетарной грязью, являлась одной из причин, по кото- 
рой она ненавидела другие миры. Она сняла перчатку с правой руки 
и прикоснулась к шевелящимся маленьким червям кончиком указа- 
тельного пальца. 

Против ее ожиданий они оказались совсем не скользкими, а ско- 
рее, какими-то сухими и теплыми. Они наводили на мысль о неорга- 
ническом происхождении — что-то вроде кусочков ткани, которые 
хранились при очень высокой температуре. Волоски никак не отреа- 
гировали на ее прикосновение, да и сам катарканец остался совер- 
шенно равнодушным к прикосновению. 

— У него просто нет вкусовых рецепторов, реагирующих на мате- 
риал, из которого вы состоите, — ответил Китобой. 

— Получается, что он меня по-прежнему не ощущает? 

— Абсолютно. 

— И не понимает происходящего? 

— Чтобы разобраться в том, что они понимают, нужно залезть к 
ним в голову. До сего момента никому это не удалось. 

— А откуда в таком случае мы знаем, что они разумны? —" спро- 
сила Корт. 

— Оттуда же, откуда мы знаем, что разумны влхани, тлейны и 
фаржи. 

Это были три дотехнологические расы, с которыми оказалось очень 
трудно установить первый контакт. Они настолько отличались от ос- 
тальных мыслящих существ — не только по стандартам землян, но ис 
точки зрения других рас, освоивших космос, — что попытки начать 
общение с ними длились несколько лет. Однако это сравнение хрома- 
ло, поскольку влхани, тлейны и фаржи хотя и прогрессировали мед- 
ленно, научившись сейчас лишь лопотать, как маленькие дети, но по 
крайней мере понимали, что кто-то пытается с ними разговаривать. 
Влхани сделали огромный шаг в развитии и позволили людям принять 
участие в своем самом священном ритуале — и подняли страшный 
шум, когда идиот посол попытался в него вмешаться. На изучение ка- 
тарканцев ушло семь стандартных земных лет, однако они по-прежне- 
му даже не догадывались о присутствии инопланетных наблюдателей. 
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— Почему же мы уверены, что они разумны? — повторила Корт. 
— Нам хочется так думать? 

Если Китобоя и обидел ее язвительный тон, он этого не показал, 
но произнес целую речь, которая звучала так гладко, что Андреа сра- 
зу поняла: он оттачивал ее на протяжении множества предыдущих 
официальных встреч. 

— Мы изучили содержание их общения между собой, внутри улья. 
У них имеется сложный язык, в его основе лежит количество волоси- 
нок, к которым они прикасаются или, наоборот, которые не трогают 
в каждый определенный момент — я сам не слишком хорошо в этом 
разбираюсь, но рииргаанцы, сделавшие данное открытие, сумели за- 
писать пути передачи информации, вычислили грамматическую стру- 
ктуру языка, выделили главные темы, повторяющиеся последователь- 
ности, индивидуальные особенности и даже разные «диалекты» — в 
зависимости от места обитания. Вывод однозначен: мы имеем дело с 
разумными существами. Однако на их общение совершенно не влия- 
ют события, происходящие вокруг них, их общение столь же абст- 
рактно, как философия, религия или поэзия — и совершенно недос- 
тупно для нас. По крайней мере, на данном этапе, пока не найден ка- 
кой-нибудь неожиданный способ с ними договориться. 

— Не знаю, Китобой, разум предполагает наличие минимальной 
«свободы воли», а в их поведении я не вижу ничего похожего. 

— У них этой свободы в достатке — когда они говорят друг с дру- 
гом. А вот для стандартных поведенческих реакций она им не нужна. 
Их поведение детерминировано. 

— Инстинкт, — сказала Корт. — Или рефлекс. 

— Похоже. Понимаете, Советница, Катаркус обладает такой ста- 
бильной экосистемой, что это невероятно и даже забавно. Здесь нет 
хищников, значит, у местных жителей нет врагов. Нет сейсмической 
активности. Не бывает плохой погоды. Катарканцам никогда не тре- 
бовалось учитывать непредвиденные обстоятельства, чтобы выжить. 
Они не испытывали необходимости в широком спектре органов 
чувств, чтобы те обеспечивали их необходимыми данными по поводу 
опасного окружающего мира. Не нуждались в боли, которая учит, че- 
го нельзя делать. Им не нужно разнообразие внутри вида, дарующее 
новые возможности. 

Все, что им требовалось, — это способность отыскивать пищу. 
Плюс воспроизводство, а также примитивные органы осязания и обо- 
няния, которые помогают им, когда они покидают улей. Им не нуж- 
ны ни развитый мозг, ни сложная система коммуникации. Это уже 
понятия высшего порядка. По правде говоря, — добавил он, словно 
вспомнил в последний момент, — экзолингвисты высказали мнение, 
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что мозг катарканцев на самом деле не контролирует тело, а разум, ; 
которым они наделены, не имеет никакой связи с их повседневной» 
жизнью, управляемой рефлекторной нервной системой. То есть он! 
существует как бы сам по себе. И данная теория многое объясняет: ' 

Катарканцы так надежно адаптировались к диковинной экосистеме. 
Катаркуса, что оказались совершенно не готовы к чужому вторжению‘ 


в их среду обитания. ВЕ 
— К нашему вторжению, — вставила Корт. х 
— Ну, — пожав плечами, сказал Китобой, — сначала появились | 


берштиэни. Они обнаружили местных жителей и дали планете имя. '| 
Затем пришли рииргаанцы, которые выяснили, что катарканцы ра- 
зумны. После них здесь появились представители еще нескольких ви- 
дов. Мы были последними. 

Корт кивнула и пробормотала: 

— Причем всех пришельцев как бы и нет. Мы что-то вроде слухов. 

— Даже не слухов, — возразил Китобой. — Мы невидимые демоны. 

Вот снова всплыло это слово, которое очень хорошо подходило 
для Эмиля Сэндберга. Катарканцы, которых он резал на части, не по- 
нимали, что с ними происходит; они не чувствовали боли, не испы- 
тывали ни ужаса, ни ярости в адрес Вселенной, пославшей им страш- 
ные испытания. Те, кто остался в живых, те, до которых он не успел 
добраться, возможно, даже и не подозревали, что их соплеменники 
исчезли. С их точки зрения, преступления, совершенные Эмилем 
Сэндбергом, являлись событием, не влияющим на общее течение 
жизни, такой однообразной и размеренной, что даже десять тысяч по- 
колений не способны вписать в историю своего народа ни единой 
строчки. 

— Что? — спросил Китобой. 

— Я что-то сказала? — удивилась Корт. 

— Нет, но вы улыбнулись. 

— Ничего подобного. 

— Поверьте, я не ошибся, — настаивал Китобой. — Я впервые 
увидел вашу улыбку с тех пор, как доставил вас с орбиты. 

Корт удивили его слова. Она редко улыбалась. Но сейчас, оказав- 
шись перед неоспоримым фактом, вдруг поняла: он прав, щеки у нее 
непривычно напряжены. Возможно, он принял гримасу за улыбку. До 
чего же она дошла... 


Глава 7 

Они встретились со свидетелем, рииргаанцем по имени сэр Вигхи- 
нис Мукх’тсав, в посольстве Рииргаана. Как и другие представитель- 
ства, это находилось вдали от поселений аборигенов. 
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Как поняла Корт, им здесь нравилось, хотя их собственный мир 
не имел с этими местами ничего общего. Будучи расой, которая обо- 
жает путешествовать и вступать в контакт с самыми невообразимыми 
мыслящими существами, рииргаанцы обладали терпимостью и спо- 
собностью воспринимать разные диковинки чужих планет. 

Мукх’тсав, по словам Китобоя, возглавлял делегацию первого кон- 
такта. Но сейчас его перевели на другую должность, и он постоянно 
находился в посольстве. Почему это произошло, объяснил сам. 

— Я осквернен, — проговорил Мукх`тсав, и его печаль прорвалась 
даже сквозь знаменитую сдержанность рииргаанцев. — Я видел акт 
зверства и до сих пор ощущаю грязь на своей коже. Я здесь занима- 
юсь рутиной, вместо того, чтобы выполнять работу, которой учился, 
потому что не знаю, смогу ли когда-нибудь снова почувствовать себя 
ЧИСТЫМ. 

— Вы же ни в чем не виноваты, — сказал Китобой. 

Мукх’тсав склонил голову набок — характерная рииргаанская по- 
за, которая могла означать все, что угодно: раздражение или привя- 
занность, отвращение или дружелюбие. 

— Вы действительно надеетесь, что ваши слова меня утешат?.. Ес- 
ли ужасное преступление совершено в ваше отсутствие и вы не смог- 
ли его предотвратить, вы за него не отвечаете — в душе? Не удиви- 
тельно, что на протяжении всей вашей истории вы могли спокойно 
жить, не испытывая никаких угрызений совести, когда представители 
вашего народа совершали акты геноцида в других частях вашей пла- 
неты. Мы считаем такое отношение к реальности абсолютно неприе- 
млемым. Впрочем, я полагаю, что многие из людей, во имя сохране- 
ния рассудка, сознательно развивают в себе способность не обращать 
внимания на чудовищные преступления. 

Меня это преступление не оставило равнодушной, мистер 
Мукх’тсав, — возразила Корт. Ее голос звучал очень сдержанно и 
очень напряженно. 

Рииргаанец издал звук, который мог означать, что он принял и од- 
новременно не принял ее слова. 

— Наверное, сами вы уверены в том, что говорите правду. Но вы 
— официальное лицо и привыкли демонстрировать личное участие. 
Это политика вашего народа. В действительности вы не испытываете 
истинного раскаяния. 

— Но я тоже чувствую себя оскверненной, я тоже ошущаю грязь 
на своей коже, мне тоже кажется, будто я никогда не стану снова чи- 
стой. Вы можете думать о нас все, что вам угодно, господин 
Мукх’тсав, но преступление моего соотечественника не оставило ме- 
ня равнодушной. 
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Повисла долгая пауза, рииргаанец и земная женщина смотрели 
друг на друга, словно в мутное зеркало, с трудом узнавая свои черты 
на гладкой поверхности. 

Китобой, оставшийся за границей их восприятия, переводил 
взгляд с одного лица на другое. Он успел уловить момент понимания, 
установившегося между ними, и, казалось, испытывал отчаяние от то- 
го, что сопереживание ему недоступно. Не выдержав, он нарушил 
молчание: 

— Поверьте, никто из нас не одобряет деяний Сэндберга, сэр. Мы 
все хотим, чтобы правосудие восторжествовало. 

Мукх’тсав повернулся к нему, словно только сейчас вспомнил о 
его присутствии. 

— Да. Правосудие. — Он весь словно обмяк. — Как будто в дан- 
ном случае это возможно. 

— Я сделаю все, чтобы правосудие восторжествовало, — заверила 
его Корт. 

— Не думал, что смогу вам поверить, Андреакорт, но все же верю 
— сейчас. Вы хотите знать, что я видел? 

— Нет никакой необходимости. Ваши свидетельские показания за- 
писаны, а мы не сомневаемся в том, что преступление совершено. 
Сэндберг ничего не отрицает. Единственное, что мне непонятно — 
это состав преступления. 

Наступила неловкая пауза. Спокойное, бесстрастное лицо риирга- 
анца, сплошная неподвижная маска, казалось, каким-то непостижи- 
мым образом четырежды поменяло выражение, прежде чем он нашел 
подходящие слова для ответа. 

— Вам прекрасно известно, что совершено убийство. 

— Известно, — не стала спорить Корт, лицо которой оставалось 
таким же бесстрастным, как иу Мукх’тсава. — Я хочу знать, считае- 
те ли вы, что в данном случае имело место еще и истязание? 

Мукх’тсав думал над ее вопросом целую вечность. 

— Интересный вопрос, Андреакорт, — наконец произнес он. — Вы 
считаете его важным? 

— Я просто собираю данные, — ответила Корт. 

— Хорошо. — Мукх’тсав снова вздернул голову. На сей раз Анд- 
реа без труда поняла, как он отнесся к ее словам: в его голосе про- 
звучала гордость специалиста, получившего возможность продемон- 
стрировать свои знания. — Жертвой стал катарканец. Жители данно- 
го мира не понимают, что такое истязания. Жертва не испытывала 
ни боли, ни страха. Она не имела ни малейшего представления о 
происходящем. Насилию подверглось существо, которое не понима- 
ло, что подвергается насилию. На части разорвали существо, не об- 
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ладающее необходимым эмоциональным аппаратом, который дал бы 
ему знать, что его разорвали на части. Пострадало разумное, мысля- 
щее создание, даже не способное услышать смех своего палача. 
Смерть, когда она пришла, не стала ни благословением, ни неожи- 
данностью. Если у катарканцев есть жизнь после смерти, возможно, 
они не замечают, в какой момент переходят из одного состояния в 
другое. — Мукх’тсав замолчал и заговорил иным тоном: — Если вы 
намерены утверждать, будто данные факты умаляют значимость пре- 
ступления... 

— Ни в коем случае. — Корт знаком показала Китобою, что им по- 
ра. — Я просто пытаюсь определить, какие действия следует класси- 
фицировать как преступление. А какие — нет. 

Лицо Мукх’тсава по-прежнему являло собой неподвижную маску. 

— Вы закончили? 

— Я только начала, — ответила Корт. 


Глава 8 

Посольство Тчи находилось в белоснежном пилоне, упиравшемся 
в самое небо, в районе полярного круга, среди негостеприимных хо- 
лодных пустошей. Представительство расположилось в корабле, кото- 
рый доставил сюда дипломатов — он стоял, упираясь в покрытую ле- 
дяной коркой землю и уставившись в небо, словно не надеялся 
больше никогда увидеть звезды. Вокруг него, прямо на леднике, при- 
строилось множество надувных домиков, ужасно похожих на грибы, 
и большое прозрачное сооружение под куполом на плоской вершине 
пилона. Внутри оказалось тепло и очень уютно, стояла удобная ме- 
бель, витали приятные ароматы; злобный ветер и пронизывающий хо- 
лод остались снаружи, не имея ни малейшей возможности пробрать- 
ся внутрь. 

Тчи постарались как можно удобнее устроить своих гостей, при- 
несли легкие закуски, спросили, всем ли они довольны, и даже по их 
просьбе изменили уровень влажности — но Корт тем не менее чувст- 
вовала себя здесь не лучшим образом. Всякий раз, когда ветер швы- 
рял пригоршни снега в прозрачные стены, она инстинктивно съежи- 
валась, ей казалось, что они вот-вот сорвутся с платформы и рухнут 
вниз с головокружительной высоты. 

Корт в который раз подумала, что не понимает тех, кто любит 
межпланетные путешествия. 

Они прождали почти час, когда Китобой, который изо всех сил де- 
лал вид, что его занимает окружающий пейзаж, вдруг не выдержал и, 
задыхаясь от возбуждения, проговорил: 

— Советница... я должен вам всячески содействовать и не вмеши- 
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ваться в расследование, но что, черт подери, произошло между вами - 
и Мукх’тсавом? 

— Ничего особенного, — стараясь не смотреть ему в глаза, отве- 
тила Корт. — Я просто собирала факты, не более того. 

— Я имею в виду не ваши вопросы, — настаивал Китобой. — Как 
вам удалось швырнуть ему в лицо все то презрение, которое он испы- 
тывал к нам. Он увидел в вас что-то такое, чего не вижу я. Что? 

— Эмпатию, — взглянув на него, ответила Корт. 

Китобой поморщился. 

— Я все равно вас раскушу, рано или поздно. 

— Надеюсь, вы поставите меня в известность, когда это произой- 
дет, — сказала она. 

Через несколько мгновений он вернулся к прозрачной стенке пу- 
зыря, снова занявшись созерцанием ледяных просторов. 

Корт была рада остаться в одиночестве, пусть даже и на несколько 
минут. Но как только она позволила себе расслабиться, перед ее мыслен- 
ным взором возник Эмиль Сэндберг, кромсающий несчастных катаркан- 
цев. Ее воображение отказывалось воспроизводить в деталях все, что он 
творил, но зато его радостное, счастливое лицо рисовало с ужасающими 
подробностями. В голове проносились самые разные варианты: хладно- 
кровный убийца, ликующий убийца, испытывающий наслаждение убий- 
ца, помешавшийся убийца... ничего не получалось. Когда у воображаемо- 
го Сэндберга появлялось лицо, она вдруг понимала: оно не имеет к на- 
стоящему Сэндбергу никакого отношения, а воображаемые катарканцы 
не походили на существа, которых показал ей Китобой. Нет, они были 
млекопитающими, похожими на людей настолько, что на лицах у них 
мелькали почти человеческие чувства, в сияющих зеленых глазах искри- 
лось любопытство и веселье, а голоса звучали переливами баритона. 

Она открыла глаза и обнаружила: Китобой, который по-прежнему 
стоял у прозрачной стены, повернулся и смотрит на нее с выражени- 
ем явной озабоченности. 

Корт напустила на себя равнодушие и взирала на него до тех пор, 
пока он не отвернулся. 

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем появился Хаат 
Вейл, экзолингвист тчи. Тощий даже по меркам своей расы, видимо, 
по причинам преклонного возраста, Вейл напустил на себя серьез- 
ный, едва ли не мрачный вид. Пара печальных глаз дополняла карти- 
ну, делая его похожим на вкрадчивого бюрократа, получающего удо- 
вольствие от того, что ему выпало сообщить дурную весть. Он был в 
длинном прозрачном одеянии, таком тонком, что, казалось, будто 
оно тут же разорвется, стоит ему пошевелиться. 

К несчастью, его сопровождал Советник Раиг, тчи, с которым 
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Корт встречалась чуть раньше. Более того, он держался так, будто был 
здесь главным. Его бледная кожа покраснела от ледяного ветра, а ред- 
кие серые волосы покрывали бисеринки влаги, но двигался он легко 
и уверенно, оставив далеко позади своего коллегу. 

— Простите за задержку, Советница, но я был в отъезде, изучал ту- 
земцев. 

— Вам не стоило прерывать ваших наблюдений ради нас, — ска- 
зала Корт. — Мы хотим поговорить с доктором Вейлом. 

— Мне это известно, — ответил Раиг и уселся напротив нее. — Но 
доктор посчитал, что с его стороны будет разумно пригласить меня на 
беседу с вами, чтобы я помог ему ответить на ваши вопросы. 

Спорим, что идея принадлежала вовсе не доктору Вейлу! 

— В этом нет никакой необходимости, Советник. Доктор не явля- 
ется обвиняемым, которому грозит приговор. 

— Вне всякого сомнения, — заявил Раиг, — но поскольку всем из- 
вестно, что люди умеют мастерски извращать любые слова, доктор 
счел необходимым мое присутствие при разговоре. 

— Вы изо всех сил стараетесь вывести нас из себя, — не выдержав, 
заметил Китобой. Какие, по вашему мнению, высказывания мы 
можем извратить? 

Раиг наградил его ледяным взглядом. 

— Если бы яи в самом деле решил вывести вас из себя, уважае- 
мый Китобой, я бы непременно прокомментировал ваше имя, кото- 
рое напоминает всем, кто его слышит, о беспрецедентном акте ксе- 
ноцида, за который ответствен ваш вид. Но я представитель цивили- 
зованного народа, а потому молчу. 

Корт решила, что самое время вмешаться: 

— У вас были проблемы личного характера с хомо сапсами? 

— Ничего личного! Мне довелось иметь дело с несколькими впол- 
не приличными представителями вашего вида. У меня сложилось впе- 
чатление, что у самых лучших из вас — намерения благие. К сожале- 
нию, эти лучшие составляют ничтожно малый процент от общего на- 
селения — причем большинство отказывается отвечать за дурные 
поступки остальных. Мне представляется, что данное качество делает 
вас опасными. Вас необходимо остановить. 

— Как болезнь, — проворчал Китобой. 

— Совершенно верно, — подтвердил Раиг. — Я уверен: строгий ка- 
рантин сумеет удержать распространение агрессии, присущей челове- 
ческим существам. 

Корт испытывала такое сильное отвращение к Советнику тчи, что 
ей ужасно хотелось развернуться и уйти. Но, кажется, именно этого 
тот и добивался. 
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Она обратилась к хранившему молчание экзолингвисту, который с: 
усталым видом опустился на стул рядом с Раигом. 

— Извините нас, ученого втянули в спор политиков. 

— Я заметил, — проговорил Вейл сухим надтреснутым голосом. 

«Он очень стар, даже усилие, которое он прикладывает, чтобы раз- 
говаривать, стоит ему огромного труда», — подумала Корт. 

— Меня зовут Андреа Корт; я прибыла сюда, чтобы принять уча-_ 
стие в суде над Эмилем Сэндбергом. Вы специалист высокого класса, 
и я бы хотела знать, что вы думаете о катарканцах. Разделяете ли вы . 
общепринятое мнение, что они разумные существа? 

— Разделяю, — едва слышно прошелестел Вейл. 

— Один земной ученый сказал: разумными являются существа, ‹ 
способные на непредсказуемые поступки. 

— Я не позволю вам использовать определения, данные людьми 
ради собственного удобства, — вмешался Раиг. 

Вейл опустил голову и произнес: 

— Я готов принять данное определение — в плане научной дискус- 
сии. Продолжайте. 

Корт с трудом сдержалась, чтобы не показать Раигу язык. 

— Когда-то, очень давно, у меня был щенок, отвечавший данному 
требованию. Это маленькое домашнее животное, которых люди ино- 
гда держат у себя в домах. Детеныши довольно буйные и трудно уп- 
равляемые. Предсказать, что они намерены сделать в следующую ми- 
нуту, практически невозможно. Кроме того, они умеют прекрасно ре- 
шать достаточно сложные проблемы — в тех случаях, когда для них 
это важно: например, могут сообразить, как забраться в шкаф, где 
хранится еда. Они легко сдадут тест на непредсказуемость, но никто 
никогда не объявлял их разумными. 

Раиг, который слушал ее, демонстративно закатив глаза, тяжело 
ВЗДОХНУЛ. 

— Еще один пример земной казуистики. Низвести жертву убийст- 
ва до статуса домашнего животного! 

— Нет, — возразил Вейл, жестом заставив замолчать Советника. — 
Я отвечу. — Из похожего на клюв рта появился крошечный розовый 
язычок, облизнул губы и вернулся на место. — Понимаю, к чему вы 
клоните, Советница, — сказал он, обращаясь к Корт. — Но упомяну- 
тый вами пример ничего не доказывает. Вне всякого сомнения, сре- 
ди представителей вашего и моего народов найдется немало офици- 
альных лиц, занимающих высокое положение, которые никогда в 
жизни не прошли бы подобный тест: это ограниченные личности, чьи 
реакции обусловлены множеством предрассудков и социальных догм. 
Однако в соответствии с другими стандартами они, разумеется, явля- 
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ются разумными существами. — Он бросил взгляд в сторону Раига, 
который несколько раз моргнул, прежде чем Вейл продолжил: — То 
же самое можно сказать и по поводу катарканцев. Даже в большей 
степени. Их образ жизни таков, что мы понимаем лишь весьма огра- 
ниченное число их реакций на окружающую действительность, одна- 
ко все данные исследований, которые мы провели, четко указывают: 
их общение друг с другом весьма разнообразно. 

— Вы в этом уверены? — спросила Корт. 

— Да, уверен. Но сможем ли мы когда-нибудь вступить с ними в 
контакт, неизвестно. 

— Благодарю вас, — сказала Корт, опустив глаза, сделала глубокий 
вдох и продолжала: — У меня есть еще один вопрос. 

— Надеюсь, на сей раз он будет по существу, — заметил Раиг. 

— Предположим, — не обращая на него внимания, сказала она, — 
исключительно в плане научной дискуссии, что раньше вы никогда 
не встречались с людьми. Допустим, мы не заключили договор о еди- 
ном дипломатическом языке, вам ничего о нас не известно, кроме то- 
го, что нас объявили разумными существами специалисты, которым 
вы доверяете. И вот сейчас — наша первая встреча. Представьте себе: 
я вошла в комнату и, не говоря ни слова, дала мистеру Раигу по но- 
су. — (Мистер Раиг вскинул голову, услышав ее слова.) — Указало бы 
мое действие мистеру Раигу, что он мне не нравится? 

Доктор Вейл прищурился либо его глубоко возмутила идея 
Корт, либо, наоборот, привела в восторг... Судя по тому, как он ожи- 
вился, скорее всего, последнее. 

— Я бы решил именно так, но, не имея необходимых данных, был 
бы вынужден признать, что, возможно, человеческие существа таким 
образом приветствуют друг друга. 

— Должен заметить: это их излюбленный способ, — не удержался 
от комментария Раиг. 

Китобой только фыркнул. 

Корт не сводила глаз с доктора Вейла. 

— Хорошо. Давайте отвлечемся от конкретного значения моего 
действия. В самом общем смысле: мое поведение можно было бы рас- 
сматривать как желание что-то сообщить мистеру Раигу? 

Вейл прикрыл глаза. 

— Несомненно. 

Китобой — которого неожиданный поворот в разговоре привел в 
такой неописуемый восторг, что он так и светился — с трудом сдер- 
живал рвущееся наружу возбуждение. 

— Итак, вы утверждаете следующее: причинение боли можно рас- 
сматривать как разновидность коммуникации. 
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— Да, боль можно рассматривать в подобном аспекте. В дейст- 
вительности боль — в минимальных количествах — является своего 
рода языком тела, на котором оно разговаривает с самим собой. К 
сожалению, я не понимаю, какое значение имеет данное соображе- 
ние в нашем случае. Не сомневаюсь, что вам уже сказали — катар- 
канцы... | 

— ...не чувствуют боли. Я это знаю. — Корт встала и поклонилась. 
— Благодарю вас, мистер Вейл, мистер Раиг. Я выяснила все, что хо- 
тела. 


Глава 9 

Вечером, вернувшись в посольство, Корт уселась на край кровати, 
которая была единственным предметом мебели в маленькой квадрат- 
ной комнатке. Сначала ее поселили в номере, предназначенном для 
важных персон — крошечном, по сравнению с апартаментами, где ей 
довелось останавливаться, но роскошном с точки зрения удобств, до- 
ступных сотрудникам посольств. Там было достаточно пространства, 
чтобы вместить письменный стол, кресло, удобную кровать, стимуля- 
тор сна и универсальную систему связи. 

Она бы чувствовала себя там до абсурда комфортабельно; один 
только стимулятор сна позволил бы спокойно, без сновидений отды- 
хать ночью, что редко у нее получалось — слишком часто она просы- 
палась в холодном поту после очередного жуткого кошмара. Однако 
она потребовала комнату поменьше и попроще и с успехом выдержа- 
ла бой с послом Лоури, который твердил, что ее статус заслуживает 
большего. 

Комната, куда ее поселили, оказалась даже меньше камеры, где 
содержали Эмиля Сэндберга — здесь стояла только кровать, убирав- 
шаяся днем в стену, а из удобств имелся лишь ультразвуковой душ, 
установленный в углу. Ошущение такое, будто сидишь в тюрьме, и 
это нравилось Корт больше всего. Пусть высокопоставленные лица 
занимают роскошные апартаменты, где можно заблудиться. Корт не- 
навидела такие комнаты так же сильно, как и живые планеты. Кро- 
шечные помещения, вроде этого, не отвлекали от главного. Здесь 
только она и ее задание. Больше ничего. 

Корт отклонила приглашение посла Лоури на обед с руководите- 
лями посольства и поела у себя в комнате, изучая биографию Сэнд- 
берга. Интересная получалась картина — в силу полного ее отсутст- 
ВИЯ. 

Родители Сэндберга ничего собой не представляли: ни с точки 
зрения политических пристрастий, ни религиозных убеждений, ни 
положения. Сын учился тринадцать лет в школе, ни разу не обнару- 
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жив сколько-нибудь заметных результатов ни по одному предмету. Ни 
один из тестов не указал на антиобщественную активность или на на- 
личие какой бы то ни было личности вообще. 

В психологическом портрете, составленном при поступлении на 
службу в Дипломатический корпус, говорилось, что Сэндберг — вя- 
лый, лишенный чувства юмора человек. Однако он подходит для дан- 
ной работы, поскольку обладает ярко выраженным стремлением к ус- 
пеху. Там также указывалось, что он вряд ли будет пользоваться лю- 
бовью сослуживцев, но и раздражающим фактором не станет. (То же 
самое, подумала Корт, говорилось и о ней самой.) Никто не заметил 
у него никаких признаков агрессивности или высокомерия. Возмож- 
но, он подавлял свою истинную личность. Или то, что она видела, 
было всего лишь притворством?.. А может быть, ему захотелось вы- 
глядеть уродом? 

Вот этого Корт понять не могла. Она сама была уродом, и это от- 
равило ей жизнь. Правда, с ней все произошло рано, и с тех пор ее 
жизнь превратилась в искупление. А уродство Сэндберга открылось 
слишком поздно, словно он многие годы оттачивал свои «способно- 
сти». Возможно, он рассматривал свое поведение как достижение, по- 
вод для гордости?.. 

Вопрос показался ей интересным, и она решила обдумать его чуть 
позже. 

Дальше она принялась изучать исторические и юридические пре- 
цеденты, факты, рассказывающие о преступлениях, совершенных 
против аборигенов, проецируя изображение на плоскую белую сте- 
ну. Она вернулась на много веков назад, в те времена, когда суще- 
ствовала, по сути, всего одна общественная система, и еще дальше, 
когда люди знали только одну планету, и была потрясена количест- 
вом таких преступлений, хотя, разумеется, их совершалось значи- 
тельно больше в период, когда Конфедерация пыталась стать метро- 
полией, и необходимость понять туземцев отошла на задний план, 
по сравнению с желанием их покорить. Глазам Корт предстала такая 
устрашающая картина человеческого безумия, что даже она, многое 
повидавшая на своем веку, почувствовала, как к горлу подкатывает 
тошнота от одной только мысли о том, сколько жизней загублено 
зря. 

Она заставила себя вызвать нашумевшее дело о массовых убийст- 
вах на Бокаи. Эту старую историю она знала наизусть. Она несколь- 
ко минут рассматривала картинку: оборванные, несчастные люди, ко- 
торым удалось спастись, вступают на борт спасательного шаттла. Не 
слишком четкое изображение: из-за плохого сигнала более мелкие де- 
тали сливаются в серые пятна. И все-таки видно: люди потрясены до 


ПРОЗА 217 


А ДАМ Трой КАСТРО 


такой степени, что находятся на грани безумия; их лица кажутся пу- 
стыми, застывшими. Маленькая девочка, которая стоит чуть в сторо- 
не от остальных, смотрит куда-то в пространство, у нее глаза старого 
человека, ставшего свидетелем гибели мира. 

Нельзя верить ни одному мыслящему существу, подумала она. 

И тут в размышления Корт ворвался голос, сообщивший, что по- 
Сол ждет ее в своем кабинете — немедленно. 

Лоури уже успел надеть пижаму, собираясь отойти ко сну, и рас- 
хаживал по своему кабинету, как человек, который решил, что пол за- 
минирован, и его так сильно это раздражает, что он решил взорвать 
одну мину — исключительно назло врагам. Он взвинтил себя до со- 
стояния бешенства: покрытый потом лоб сверкал, точно прожектор, 
волосы торчали в разные стороны. 

Китобой, которого, похоже,. уже задела шрапнель, держался по- 
дальше от Лоури и с таким интересом изучал пол у себя под ногами, 
что складывалось впечатление, будто он полностью поддерживает 
теорию о минном поле. 

Увидев Корт, раскрасневшийся от возмущения посол резко оста- 
новился и уставился на нее круглыми глазами. 

— Советница, меня заверили, что вы отличный специалист. Мне 
сказали, что вы профессионал. 

— Вам сказали правду, — совершенно спокойно ответила Корт. 

— Я только что провел три четверти часа, успокаивая посла Тчи. 
Он утверждает, будто вы угрожали физической расправой служащему 
их посольства — Раигу. Это правда или мы имеем дело с выдумками, 
которые так обожают тчи? 

— Он вполне мог решить, что я ему угрожала, — сказала Корт. 

Ее ответ ошарашил Лоури; ачевидно, он ожидал, что она станет 
все отрицать. Сорвавшись с места, он подскочил к ней и остановил- 
ся примерно в метре, глядя ей в лицо. 

— В каком это, черт подери, смысле? 

— Поскольку их посол лично не присутствовал при нашем разго- 
воре, он знает о том, что произошло, только со слов Раига. И может 
не иметь к этой лжи никакого отношения. 

Лоури долго смотрел ей в глаза, словно рассчитывал, что из них 
появится лента с понятным для него ответом. 

— Раиг утверждает, будто вы грозились его избить! 

— Я ему не угрожала. Лишь предложила рассмотреть гипотетиче- 
скую ситуацию, которая могла бы возникнуть при первом контакте и 
подразумевала увесистую оплеуху. Я не утверждала, что намереваюсь 
это сделать. Мне хотелось предложить доктору Вейлу пример нестан- 
дартной ситуации и узнать его мнение. 
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У Лоури задергалась щека. 

— Раиг заявил, что вы пытались его запугать, чтобы он прекратил 
поддерживать катарканцев. 

— Этого не было. Кстати, доктор Вейл хорошо понял разницу ме- 
жду гипотетическим вопросом и настоящей угрозой. 

Лоури начал постепенно успокаиваться, но, как и большинство 
людей, чувствующих, что гнев проходит, попытался его задержать. 

— Он сказал, что доктор Вейл готов подтвердить его слова. 

Корт совершенно спокойно встретила его взгляд. 

— Мне тчи не нравятся. Но до тех пор, пока я не услышу коммен- 
тарий от самого доктора Вейла, которого считаю надежным свидете- 
лем, я буду относиться к Советнику Раигу, как к расисту, параноику 
и лжецу. 

Посол выслушал ее, затем едва заметно кивнул и, вернувшись за 
свой стол, без сил рухнул в кресло, словно марионетка, у которой 
вдруг оборвались веревочки. 

— Дерьмо, — сказал он и провел по столу рукой. — Дерьмо, дерь- 
мо, дерьмо. — И через несколько минут: — Дерьмо. 

Яростная вспышка гнева потухла, а на ее место пришла такая ус- 
талость, что казалось, он весь только из нее и состоял. Лицо как-то 
разом обмякло, а глаза будто постарели на тысячу лет. 

— Знаете, почему меня назначили на этот пост, Советница? Вовсе 
не потому, что я отличный специалист по первому контакту. Я тако- 
вым не являюсь и никогда не был. Причина в том, что меня было не- 
обходимо продвинуть по службе. Вот они и решили, что я вряд ли су- 
мею напортачить на планете, где живут глухие, слепые и немые суще- 
ства. Никто не думал, что мне придется иметь дело с дипломатическим 
инцидентом. Разве в таком мире может произойти что-нибудь значи- 
тельное? — Он вздохнул. — Но даже я знаю: если тебе не понятен об- 
раз мышления инопланетных существ, ты рискуешь наделать кучу 
ошибок. 

Корт подошла к одному из стульев и села. 

— Надеюсь, вы не обидитесь, Советник, но должна напомнить: я 
всю жизнь занимаюсь разрешением юридических споров с инопла- 
нетными культурами. И сильно подозреваю, что в данном случае про- 
блема состоит не в том, что Советник Раиг является представителем 
Тчи, а в том, что он самая настоящая задница. 

Китобой, который замер в своем углу, забытый всеми, едва слыш- 
но фыркнул. 

Лоури бросил в его сторону мимолетный взгляд и постарался со- 
хранить суровое выражение лица, в то время как его способность дер- 
жать себя в руках висела на волоске. 
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— Он постарается нам навредить, Советница. Он потребует санкций. 1 
— И что с того? Он так и так собирался устроить нам неприятно-* 
сти. Раиг все спланировал заранее, еще когда прибыл сюда. Он почти 1 
открыто в этом признался — объединился с теми, кто хочет, чтобы нас 
зажали в жесткие рамки и поместили в дипломатический карантин. 
Если я не ошибаюсь, он намерен воспользоваться сложившейся ситу- 
ацией, чтобы лишить нас какого бы то ни было влияния в вопросах 1 
межвидовой политики. 

— А он сможет? — поморщившись, спросил Лоури. 

— Нет, конечно. Это мнение поддерживает меньшинство. Раиг не 
обладает необходимым влиянием даже среди собственного народа, 
чтобы протолкнуть решение, которое непременно приведет к войне. 
Он может только воспользоваться нашей неудачей — если мы ее по- 
терпим — и получить дополнительную поддержку. Но этого я ему не 
позволю, поскольку намерена проследить за тем, чтобы правосудие 
свершилось — вне зависимости от того, в состоянии катарканцы при- 
нять участие в судебном процессе или нет. 

Лоури явно испугался, на лице появилось то же затравленное вы- 
ражение, что и у его служащих во время утреннего совещания. 

— Мне представляется, что вы рискуете гораздо сильнее. Раиг име- 
ет влияние. Боюсь, вы его недооцениваете. | 

— В таком случае нам просто необходимо все сделать правильно. 
И я намерена победить... 

Посол вздохнул, сцепил пальцы рук и принялся разглядывать 
Корт, как человек, для которого путь назад отрезан. 

— Каким образом? 

Корт повернулась к Китобою. 

— Некоторое время назад вы мне сказали, что катарканцы редко 
подвергаются инфекционным болезням. 

— Да. Они представляют собой очень простые организмы. На кле- 
точном уровне они... 

— Мне не нужны подробности. У них есть инфекционные болез- 
ни — только их немного. 

— И что? — настороженно просил Китобой. 

— А такие, которые ведут к летальному исходу, регистрировались? 

— Да, несколько. А в чем дело? 


— Я хочу узнать, что делают катарканцы, когда умирают их сопле- 
менники. 


Глава 10 
В мире, не имеющем искусственного освещения, наступила ночь, 
и пейзаж внизу, казалось, спрятался под плащом-невидимкой. Ма- 
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ленький кораблик отличался такой невероятной устойчивостью, что 
Корт могла легко представить себе, будто они никуда не летят. Воз- 
дух внутри подвергся такой тщательной фильтрации, что даже сверх- 
чувствительное обоняние Андреа не улавливало раздражающих мест- 
ных запахов. Ее это успокаивало: если бы не неловкость, которую она 
всегда испытывала в присутствии других мыслящих существ, можно 
было бы вообразить, будто находишься в яйце, где тебе ничто не уг- 
рожает. 

Разумеется, Китобой делал все от него зависящее, чтобы это при- 
ятное ощущение разрушить — он так гремел и стучал в хвосте челно- 
ка, где располагался небольшой склад для инструментов, будто судь- 
ба человечества зависела от того, сможет ли он производить грохот 
при помощи имеющихся в его распоряжении средств. Более того, он 
не умолкал ни на минуту: 

— Под землей такая же ночь, только она никогда не кончается. 
Куда бы мы ни пошли, нам придется надеть шлемы с лампочками. Но 
люди, отправляющиеся в экспедицию под землю, чувствуют себя спо- 
койнее, когда снаружи светит солнце. — Снова раздался какой-то 
треск и звон; приглушенное ругательство. — Я не знаю, почему. Ду- 
маю, дело в нашей психологии. Когда прилетим, оно встанет. 

— Отлично, — проворчала Корт. 

Китобой выбрался из мастерской на четвереньках, запечатал ее, 
выпрямился, выгнул спину, словно надеялся, что все позвонки вста- 
нут на место, а потом плюхнулся в кресло рядом с Корт. По темным 
кругам под глазами было видно, как он устал. 

— Разумеется, мы могли бы подождать и до завтра. 

— Извините. Я решила, что мы все равно не спали. Можно и по- 
работать немного. 

— Мы не спали и валились с ног от усталости. Работа могла подо- 
ждать. Или вы никогда не спите? 

— Я стараюсь спать как можно меныше, — ответила Корт. 
— Вас мучают кошмары? — чуть приподняв бровь, спросил Кито- 


— Просто есть более интересные занятия. 

Он выслушал ее ответ и сделал вид, что изучает экран, на котором 
появилась миниатюрная топографическая карта окутанных мраком 
районов, над которыми они пролетали. Курс он проложил заранее, 
поэтому в карте не было никакой необходимости — пустая формаль- 
ность, предназначенная для создания у пилота иллюзии, будто он сам 
управляет кораблем. Да и вообще, пользы от нее было не слишком 
много из-за неправильного вертикального масштаба — небольшие 
холмы на карте превращались в изрезанные гималайские пики. Кито- 
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бой разглядывал карту, погрузившись в задумчивость. На лице у него 
проступила такая усталость, причиной которой было не только физи- 
ческое переутомление. 

— Бокаи? — спросил он, не глядя на Корт. 

В груди у нее тут же возник комок расплавленного свинца — гнев, 
смущение, стыд и страх. Сейчас она могла бы его убить. 

— Вы изучали мое досье. 

Он по-прежнему не смотрел на нее, погрузившись в созерцание 
карты, словно искал на ней место, где бы понадежнее спрятаться. 

— Это оказалось совсем нетрудно, Советница. Никаких закрытых 
файлов. Вся информация содержится в вашем личном деле Диплома- 
тического корпуса, только немножко глубже, чем принято загляды- 
вать, но на вполне доступном уровне — для всех заинтересованных 
ЛИЦ. 

Корт ему не поверила. Она внимательно изучила свое личное де- 
ло и знала, как глубоко запрятана информация о Бокаи. Найти ее не 
так просто. Значит, Китобой провел самое настоящее расследова- 
ние. 

— Никто не просил вас интересоваться вещами, которые вас не 
касаются, — заявила она ледяным голосом. 

— Но я ведь экзопсихолог, — быстро взглянув на Советницу, про- 
говорил он. — Мое дело — совать свой нос во все, что касается ино- 
планетного сознания. 

Корт чувствовала себя так, будто чужак вторгся в святая святых ее 
души. 

— Я не инопланетянка. И не загадка, которую вам необходимо 
разгадать. 

Роман посмотрел на нее и, хотя глаза у него оставались такими же 
сухими, как и у Андреа, грусть, которую она в них увидела, была 
сродни ее печали, слишком большой для одной жизни. 

— Мы все инопланетяне, Советница. И все представляем собой за- 
гадку. Нас сюда отправили не затем, чтобы мы поняли, а чтобы хотя 
бы попытались понять. 

Он замолчал, словно решил, что сказал достаточно — затем понял 
ошибку и пожал плечами. Совершенно пустой жест для совершенно 
пустого мгновения. Он снова посмотрел на навигационный дисплей 
и сказал: 

— Бессмыслица какая-то. Два маленьких поселения. В одном жи- 
ли люди, в другом — туземцы. Жили в полной гармонии целых два- 
дцать лет. Торговали, общались, участвовали в общих праздниках. И 
были настолько похожи, что поверили, будто у них одинаковая пси- 
хология. Они радовались, что у них все здорово, и с согласия своих 
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вождей решили создать смешанную семью, вырастить общих детей. 
И вдруг, без всякого предупреждения... — Он покачал головой. — 
Вы помните, с чего начался конфликт? Что заставило их ополчить- 
ся друг против друга, да еще с такой неистребимой ненавистью. И 
почему... 

Корт прервала его самым ледяным тоном, на который только бы- 
ла способна. 

— Я уже отвечала на эти вопросы. 

Однако Китобой никак не отреагировал на ее тон. 

— Вы заявили, что ничего не помните. Насколько мне известно, 
никто из тех, кому посчастливилось выжить, тоже ничего не помнил. 
Да, они рассказывали множество страшных историй о том, что бокаи 
делали с людьми и что люди вытворяли с бокаи... но никто не знал, 
почему начались убийства. Не прозвучало ни единой даже относи- 
тельно приемлемой версии. Мне известно лишь одно: маленькая де- 
вочка, чьи родители были представителями обоих народов, заявила, 
что ненавидит и тех, и других. — Роман снова отвернулся от экрана 
и посмотрел Корт в глаза. — Это ваши слова... Вы гораздо более за- 
гадочное существо, чем Сэндберг, Советница. 

— Мне было восемь, — сказала она и тут же возненавидела себя 
за нотку оправдания, прозвучавшую в ее голосе. — С тех пор прошло 
много лет. 

— Ничего подобного. Достаточно на вас взглянуть, чтобы понять: 
для вас ничего не закончилось. 

Корт хотелось разорвать любопытного ублюдка на части, но отве- 
тить ей было нечего. 

Он удивил ее своими следующими словами: 

— Вы будете поражены, узнав, как много между нами общего... 


Глава 11 

Улей, который выбрал Китобой («Калькутта», так он его назвал), 
находился среди рыжих холмов, расположенных в южном полуша- 
рии Катаркуса, где царил умеренный климат. Он занимал неболь- 
шой участок земли, усыпанной мелкими камешками, которые гром- 
ко хрустели под ногами. Пройти здесь незамеченным не представля- 
лось возможным впрочем, для глухих обитателей улья это не 
имело никакого значения. Здешняя растительность была такой чах- 
лой и редкой, что, казалось, удерживалась в земле исключительно из 
упрямства. Главный вход в нору представлял собой спиральную тру- 
бу, по диагонали уходившую вглубь. Возле него Корт заметила сле- 
ды катарканцев, но больше никаких признаков того, что внизу кто- 
то есть. 
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Она заколебалась на мгновение, когда, сделав первый шаг по тун- 
нелю, погрузилась по щиколотку в мягкий песок, гораздо более сы- 
пучий, чем в пустыне, оставшейся у нее за спиной. Она продолжала 
сердиться на Китобоя и не желала с ним разговаривать, но ей при- 
шлось. 

— Насколько почва надежна? 

Китобой удержал ее за плечо, когда она чуть не потеряла равнове- 
сие. 

— Вполне, Советница. К счастью, стены сделаны из совсем друго- 
го материала, иначе они мгновенно осыпались бы. Под ногами у нас 
песчаное покрытие, катарканцы носят сюда песок из карьера, кото- 
рый находится в семи милях. Местные жители строят стены из более 
прочного вида гравия; где они его собирают, я не знаю. Они обраба- 
тывают его при помощи какого-то биологического метода, и он за- 
стывает, превращаясь в подобие цемента. Их сородичи в другом по- 
лушарии используют иные технологии. 

Она высвободила ногу и, осторожно сделав один шаг, решила, что 
идти будет неудобно, но можно. Через несколько шагов она прищу- 
рилась и проговорила: 

— Получается, что представители разных ульев ведут себя по-раз- 
ному. 

— Не во всем. Ведь они наделены разумом и умеют в случае необ- 
ходимости справляться со своими инстинктами. Однако в данном 
случае речь идет не о творческом мышлении или способности учить- 
ся с целью изменить групповые поведенческие схемы. Например, у 
местных катарканцев нет ферм, как у их родичей на севере; они бы 
умерли от голода, если бы попытались перенять их опыт. Аборигены, 
живущие здесь, питаются омерзительно воняющей дрожжевой суб- 
станцией, которую выращивают под землей, в наполненных водой ба- 
ках. 

— Что говорит о способности приспосабливаться к окружающей 
среде, — заметила Корт. 

— В минимальной степени. Если вы возьмете несколько катаркан- 
цев из этого улья и перенесете их на север, большинство из них ум- 
рет голодной смертью и, наверное, лишь малая часть приспособится 
к новым условиям. К тому же они не способны справляться со слу- 
чайными факторами: например, если вдруг рухнет пещера или поя- 
вится маньяк из другого мира и примется резать их на куски. 

— Они не могут стать присяжными, — проговорила Корт. 

— Вот-вот. 

Но именно эту проблему и предстояло решить. 

Они спускались в улей, оставив за спиной дневной свет. Пор- 
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тативные лампы были здесь практически бесполезны — стены по- 
глощали свет и категорически отказывались его отражать. Малень- 
кие желтые круги, казалось, пугливо жались к ногам Корт и Ки- 
тобоя, словно понимали, что их здесь не ждут, и не желали разго- 
нять тени. 

Когда Китобой и Корт углубились в пещеру и встретили первых 
обитателей, лучше не стало. Катарканцы, не замечая гостей, равно- 
душно шагали, выстроившись в цепочку и сосредоточившись на ка- 
ком-то задании. 

— Как правило, эти ребятишки к поверхности не приближаются, 
— пояснил Китобой. — У них наверху нет ферм, за которыми нужно 
ухаживать. Они поднимаются только за строительным материалом, но 
не более того. Я бы назвал это культурным различием, если бы куль- 
тура имела к ним какое-то отношение. 

Корт подумала о том, как часто дипломаты недооценивают мест- 
ных жителей. Она не винила их в этом; она и сама часто думала об 
аборигенах, как о запертой двери. 

Они продолжали спускаться вниз, в туннели, где воздуха станови- 
лось все меньше. Катарканцы спали или разговаривали, сблизив ли- 
ца и переплетая волоски на ногах. Все они походили друг на друга, 
как две капли воды. Возможно, их разговоры были наполнены смыс- 
лом, но ничто в поведении туземцев не указывало на то, что они мо- 
лятся или обмениваются мнениями, шутят или спорят. 

Однако механической целеустремленности тех катарканцев, что 
они встретили на верхних уровнях, здесь не было и в помине. Корт с 
Китобоем добрались до жилых помещений, иу нее каким-то непости- 
жимым образом сложилось впечатление, что катарканцы тут отдыха- 
ют и просто общаются друг с другом. Трудно назвать такое поведение 
проявлением разума, но для начала неплохо. 

— Я назвал это место Центральным бульваром, — сказал Китобой. 
— Почти во всех ульях есть что-то подобное. Здесь проходит их об- 
щественная жизнь — или что-то вроде того. 

— А когда мы увидим умирающих? — спросила Корт. 

— Это не так просто. Я уже говорил: катарканцы нечасто болеют. 
Они знают, что такое болезнь, но, как правило, умирают от старости. 

— Но в этом улье дело обстоит иначе? 

— Верно. Еда, которую катарканцы готовят в своих баках, стано- 
вится ядовитой, если простоит слишком долго. Смертность здесь зна- 
чительно выше, чем в других регионах. Так получилось, что я побы- 
вал тут несколько раз и видел, как они поступают с больными. Нам 
нужно еще немного спуститься вниз. 

Китобой провел спутницу через серию туннелей. Местных жите- 
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лей постепенно становилось меньше, а потом исследователи и вовсе 
перестали их встречать. Дышать стало труднее, и они, включив очи- 
°стители воздуха, надели маски. Спустились еще ниже и увидели поч- 
ти вертикальную шахту, преодолеть которую можно было только с по- 
мощью веревок. Интересно, подумала Корт, как далеко вниз уходят 
туннели, как выдерживают стены вес земли. Когда она уже начала со- 
мневаться, знает ли Китобой, что делает, они вышли на уровень, ко- 
торый Роман назвал Изолятором. 


Глава 12 

Корт и Китобой оказались в длинном, узком помещении, забитом 
волнующимся морем катарканцев, сражающихся за право занять од- 
новременно одно и то же место. Все стремились оказаться в центре; 
все хотели быть в окружении своих товарищей. Они ужасно походи- 
ли на червей, набросившихся на свежий труп. Их собралось на огра- 
ниченном пространстве такое количество, что они превратились в 
единое целое, время от времени выбираясь на поверхность или ока- 
зываясь под другими телами. 

Часть из тех, что оказывались сверху, уже были мертвы, но Корт 
не могла оторвать глаз от одного катарканца с оторванными в резуль- 
тате непрекращающейся борьбы конечностями. Его выталкивали из 
толпы, он умудрялся снова пролезть в самую гущу, но его опять от- 
брасывали в сторону. 

Андреа Корт видела, как разумные существа убивают друг друга. 
Она видела, как люди, которых она любила, стремились защитить ее 
и совершали такие зверства, что она не могла без содрогания вспоми- 
нать их лица. Она побывала в мирах, гибнущих от нищеты, и в ми- 
рах, где война, голод и болезни уничтожили тысячи живых существ, 
а те, кому удавалось остаться в живых, безучастно ждали новой беды. 
Она изо всех сил старалась научиться не чувствовать боли — но вся- 
кий раз обнаруживала новые ужасы, которые вызывали у нее потря- 
сение. Как сейчас. 

— Что они делают? 

— С вами все в порядке? 

— Нет. Что они делают? 

— Это что-то вроде карантина. Здесь практически нет инфекцион- 
ных болезней — складывается впечатление, что местные жители об- 
ладают иммунитетом против них, и большинству исследователей не 
удалось зарегистрировать ни одного случая — но поведение абориге- 
нов указывает на то, что они пытаются отделить тех, кто заболел. В 
ульях, которые мы изучали, имеются специальные помещения; одна- 
ко, как правило, в них находится не более трех или четырех больных. 
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Иногда они выздоравливают и возвращаются к остальным; иногда 
умирают и остаются там, где падают. 

— Но здесь все иначе. 

— Очевидно, — подтвердил Китобой. — К несчастью для этих ре- 
бят, проблема с недоброкачественной пищей усилила инстинкт, тре- 
бующий отделения больных от здоровых, в результате они стали стро- 
ить большие помещения, которые в состоянии вместить всех, кто за- 
болел. Они будут пытаться втиснуться в ограниченное пространство, 
пока не затопчут и не раздавят друг друга. 

Корт поморщилась. 

— Это же ужасно. 

— Они так устроены. 

Корт еще некоторое время следила за происходящим. Она вдруг 
начала сомневаться, можно ли назвать катарканцев разумными. Ус- 
ловия, в которых они существуют, являются плодородной почвой 
для расцвета зла и безумия; именно так и рождаются трагедии вро- 
де тех, что погубили Бокаи и Влхан, но инстинкт — грубый, бес- 
смысленный инстинкт потенциально еще страшнее. Ведь ин- 
стинкт не слышит доводов рассудка. А еще хуже — он настолько 
связывает действия мыслящих существ, что они не могут принимать 
самостоятельные решения. Она не хотела знать, понимают ли катар- 
канцы, что они делают. И та, и другая перспектива казалась ей оди- 
наково ужасной. 

— А если сюда попадет катарканец, больной настолько, что уже не 
способен двигаться? 

— Они чувствуют болезнь прежде, чем появляются первые симпто- 
мы. Но если они не спускаются сюда добровольно, их тащат силой. 

Корт не сводила глаз с одного катарканца — измученного, в кро- 
ви, у него осталось всего три конечности из шести, но они были пе- 
реломаны, кровоточили и болтались, точно веревки. Его оттолкнули 
к самому краю Изолятора, он уже не мог пробиться к тому месту, где 
сумел бы лечь и спокойно умереть, однако он спотыкался, падал, с 
трудом поднимался, бросался в атаку на извивающиеся тела, снова 
падал. Зрелище было ужасным. Несчастный оказался в ловушке, не 
мог перестать сражаться, даже когда ему оторвали еще одну конеч- 
ность, и он, конвульсивно дергаясь, упал, собирая силы для того, что- 
бы подняться снова. 

Не очень понимая, что делает, Корт подскочила к нему, схватила 
растянувшегося катарканца за задние конечности и потащила подаль- 
ше от порога, ведущего в Изолятор. Он вдруг начал сопротивляться, 
из последних сил цепляясь оставшимися конечностями за пол и ос- 
тавляя в песке длинные глубокие борозды. Казалось, им двигает ин- 
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стинкт, больше ничего. Катарканец не отбивался, не пытался вы-. 
рваться. Он просто продолжать ползти вперед, не отдавая себе отчета 
в том, ЧТО его продвижению мешает какая-то сила. 

Китобой подскочил к Корт и тоже схватил катарканца. 

— Что вы задумали? 

— Хочу посмотреть, — ответила Корт. 

— Надеюсь, вы не рассчитываете, что сможете ему помочь? Види- 
те, он хватается за жизнь так, словно это дурная привычка, от кото- 
рой он готов отказаться. 

— Верно, — проговорила Корт. — Держите его покрепче. Я хочу 
кое-что понять. 

Она передала Китобою конечности катарканца, затем обошла тело 
и заглянула в неподвижное «лицо» с воронкой вместо рта. Даже пос- 
ле стольких лет общения с инопланетянами, научившись понимать, 
что мимика — это всего лишь антропоморфическая структура, кото- 
рую нельзя считать надежным окном в душу иного существа, она пы- 
талась увидеть на этом безглазом, безносом, безучастном «лице» хоть 
какое-то выражение. 

Она ухватилась обеими руками за край похожего на воронку рта. 

Китобой крепко держал катарканца, впрочем, особых усилий ему 
прикладывать не требовалось. 

— Я снова вас спрашиваю, Советница, что вы собираетесь сде- 
лать? 

— Услышать его. 

Волоски, окружавшие рот умирающего, были скользкими от кро- 
ви и других выделений, перепачканы налипшим песком. Она подума- 
ла о том, что происходит в подобной ситуации с людьми, и задохну- 
лась от отвращения, но прогнала его и прикоснулась руками к шеве- 
лящимся волоскам. Она дважды обвела руками вокруг рта туземца, 
затем опустилась на колени и дотронулась до волосков на конечно- 
стях катарканца. Они оказались еще более влажными, и когда она уб- 
рала руки, на перчатках остались следы, которые блестели в свете 
лампы Китобоя. 

Затем она поднялась и отошла в сторону. 

— Я закончила. Можете его отпустить. 

Китобой выпустил катарканца. Несчастный рухнул на пол и тут же 
принялся размахивать сломанными конечностями, из последних сил 
стараясь пробраться в Изолятор, откуда его уже столько раз выталки- 
вали. При его скорости и упрямстве можно было предположить, что 
ему потребуется около часа, чтобы добиться своего. 


— Я хотела бы ему помочь. Не только ему — им всем, — сказала 
она. 
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— Вы уже получили невыполнимое задание, — сказал Китобой, 


остановившись рядом с ней. — К чему вам второе? 
— Но желать-то можно, — проговорила она печально. — Ненави- 
жу смерть! 


— Я тоже, — сказал Китобой, и в его голосе прозвучало такое ис- 
креннее сочувствие, что оно ранило, словно нож, вскрывающий на- 
рыв. — Но порой, если ты видишь слишком много смертей, они пе- 
рестают тебя трогать. Так было там, откуда я родом. И здесь, с катар- 
канцами, дело обстоит точно так же. Перестаешь чувствовать. Здесь... 

— Пошли отсюда, — прервала его Корт. 

Он поморщился, вновь услышав железные нотки в ее голосе, за- 
мер на мгновение, словно собирался сказать еще что-то, но потом 
кивнул и зашагал прочь. 

И тут на них напали катарканцы. 


Глава 13 

Когда люди впервые встретились с другими мыслящими существа- 
ми, их литература изобиловала сюжетами о том, как человечество ге- 
роически сражается с нападающими на него чудовищами. 

Прошло несколько минут, прежде чем Корт и Китобой сообрази- 
ли: катарканцы толкают их не случайно, ими управляет общая цель. 
Они двигались медленно, не причиняли людям никакого вреда, толь- 
ко создавали дополнительные трудности — получалось, будто пыта- 
ешься протиснуться сквозь огромную толпу. Единственная проблема 
состояла в том, чтобы не пострадали сами катарканцы. 

— Поверить не могу, — пробормотал Китобой. — Они нас заме- 
ТИЛИ. 

— Мы сможем пройти мимо них? — спросила Корт, которая не со- 
мневалась, что катарканцы их действительно обнаружили. 

— Не думаю, что это будет главной проблемой. 

Какой-то катарканец врезался головой в грудь Китобою, не при- 
чинив ему никаких неудобств. Другой схватил его за руку и потянул; 
Китобой легко высвободился и приподнял более слабое существо над 
полом. Туземец потерял равновесие и, размахивая конечностями, по- 
валился на пол. Его товарищи, не обращая внимания на собрата и 
топча его тело, медленно наступали. Китобой прижался к стене и ска- 
зал: 

— Видите? Мы с вами, точно герои из старой сказки. Поскольку 
туннель мешает им собрать огромную армию и напасть на нас, мы 
сможем справиться с сотней этих ребят. Главная наша задача — не 
причинить им вреда. Стоит убить хотя бы одного, и мы окажемся ря- 
дом с Сэндбергом. 
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— Ему понравится, — заметила Корт. 
— Угу. Но в мои планы не входит развлекать этого типа. 

Они осторожно пробирались вдоль стены. Катарканцы, пытав- 
шиеся остановить их, не причиняли им никакого вреда. Создавалось 
впечатление, что они в отчаянии, что их приводит в возмущение не- 
возможность помешать людям покинуть туннель. Однако справиться 
с непрошеными гостями они не могли. «Боевые действия» вела армия 
слепцов, обладавшая силой легкого ветерка. 

И тут один из катарканцев бросился на Китобоя и полоснул его 
передней конечностью по лицу. Тот взвыл и шагнул назад, прикрыв 
один глаз рукой. 

— Что такое? 

— Повезло мерзавцу — попал прямо в глаз. Больно, черт подери! 

— Сумеете продержаться? — крикнула Корт. 

— Глаз закрылся и ничего не видит, если вы об этом. Берегите лицо! 

Катарканцев становилось все больше, они заполнили туннель впе- 
реди, выстроив живую стену из своих тел. Можно, конечно, разбро- 
сать их — со всеми вытекающими последствиями. Ситуация все еще 
оставалась скорее забавной, чем пугающей. Глядя на вытянутые в их 
сторону воронки ртов, Корт представила себе оркестр, состоящий из 
рассвирепевших труб. Ей в голову пришла безумная мысль: если все 
эти инструменты заиграют одновременно и пропоют одну-единствен- 
ную ноту, поражая. слушателя гармоничностью звучания, чудесная 
музыка откроет все тайны, которые экзолингвисты, изучающие Ка- 
таркус, пытались и не могли разгадать. Впрочем, на смену пришла 
другая мысль: если бы катарканцы умели издавать звуки, они бы сей- 
час вопили от ярости. 

— Отступаем назад! — крикнула Советница. — Вернемся в Изоля- 
тор. 

— Мы окажемся в ловушке. 

— Вот именно! Быстрее! 

Китобой собрался что-то возразить, но стена тел, не пропускавшая 
его вперед, вдруг превратилась в огромную волну, которая наступала, 
грозя поглотить человека. Ошущение, будто атакуют существа, выре- 
занные из бумаги, не проходило, но упрямое стремление остановить 
непрошеных гостей вызывало уважение. Китобой выругался, схватил 
за руку Корт, и Советница вытащила его из гущи тел. Они двинулись 
назад к Изолятору. Катарканцы, заставившие врага отступить, после- 
довали за ними, будто пастухи, загоняющие овец в загон. Китобой и 
Корт легко оторвались от туземцев. 


Китобой, который по-прежнему прикрывал глаз рукой, сердито 
ворчал: 
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— Кажется, ублюдок лишил меня глаза. 

— Это легко исправить. — Даже при полной потере глаза клиника 
при посольстве могла вырастить новый за неделю. 

— Болит зверски, — пожаловался Китобой. Он повис на руке Корт 
и с трудом передвигал ноги. 

Они приблизились к боковому туннелю, в котором находился 
Изолятор. Преследователи отстали, оставив их в покое до тех пор, по- 
ка они не предприняли новой попытки прорваться наверх. 

Не доходя до Изолятора, Корт и Китобой, тяжело дыша, опусти- 
лись на пол. 

— Это я такой везучий, — с трудом прошептал Китобой. — Тут по- 
бывало... множество... дипломатов. И никого из них... никого не за- 
метили. А мне... посчастливилось войти с ними в контакт. 

Корт подняла голову и посмотрела на порог, где несколько дюжин 
больных катарканцев пытались пробраться в помещение, слишком 
маленькое, чтобы вместить всех. Их тела в свете фонариков блестели 
от крови, они слепо наносили друг другу увечья, сражаясь в бессмыс- 
ленной войне, в которой невозможно победить. Земля у них под но- 
гами пропиталась кровью, и, глядя на нее, Корт заставила себя 
вспомнить другое море пролитой крови, другую бессмысленную вой- 
ну и невинные жертвы. Она сделала это совершенно сознательно, 
гнев придал ей сил. 

— Вы вызвали спасательную команду? 

Китобой показал на микрофон, укрепленный у горла. 

— Вызываю. — Через две минуты он сообщил: — Они прибудут че- 
рез три часа. Может быть, помощь подоспеет быстрее, если наш сиг- 
нал перехватит какой-нибудь отряд из другого посольства, ведущий 
исследовательские работы в полевых условиях. Но стоит этим ребя- 
там снова на нас напасть... 

— Этого не будет, — сказала Андреа. — Скажите спасателям, что- 
бы они взяли для нас изоляционные комбинезоны, и мы сможем спо- 
койно выбраться. 

Китобой замер и несколько минут изучал спутницу здоровым гла- 
зом. Взгляд был холодным, оценивающим, в нем сменилась целая 
гамма чувств — от жалости до отвращения. Так обычно смотрят на 
человека, когда становится ясно, что он представитель древнего рода 
хищников, который должен был исчезнуть с лица земли задолго до 
того, как первобытные люди вырезали первые дубинки. 

Корт спокойно приняла его взгляд; ей уже приходилось иметь де- 
ло с подобной реакцией. В первый раз она увидела точно такое же 
выражение в глазах спасателей, когда ей было восемь лет. 

В голосе Китобоя прозвучала обида, словно она его предала. 


231 


А ДАМ Трой КАСТРО 


Вы знали, что так будет, верно? Вы ожидали подобного? 

— Чего-то похожего, да. 

— И ничего мне не сказали! 

— Я не была уверена, — ответила Андреа. — Нужно было прове- 
рить. 

Китобой поморщился — скорее, от отвращения, чем от боли. Но 
сообщение передал. 

Корт снова опустилась на пол и прислонилась спиной к стене тун- 
неля. Молчание прерывал лишь шум борьбы катарканцев, которые 
стремились умереть в карантине. 


Глава 14 

Катарканцы больше их не беспокоили. До тех пор, пока люди ос- 
тавались на определенном расстоянии от Изолятора, их не трогали, 
позволив погрузиться в собственные мучительные мысли. 

Китобой молчал, но, сделав обезболивающий укол, подал голос. 
Лекарство его не отключило, не лишило способности мыслить здра- 
во, но развязало язык и придало отстраненный вид, словно Роман 
прибыл из далекой страны. Он сообщил о своем родном мире по име- 
ни Грив, где почти все пространство занимает океан, испешренный 
маленькими островками. А еще об огромных существах, живущих в 
море. Они порой заплывали на мелководье и становились для мест- 
ных жителей источником пищи, которую не нужно синтезировать, 
выращивать или импортировать из других мест. Так Китобой получил 
свое имя. 

Эти существа, напоминающие китов, не были разумными. Даже 
отдаленно. Им не грозила опасность исчезновения. Ни в коей мере. 
Убивать их не считалось преступлением. Они представляли собой ку- 
ски живого мяса. И все. Жители его родного мира не совершали ни- 
чего противозаконного. Грив был чудесным местом — самым настоя- 
щим райским уголком. 

А потом появилась новая информация. И ученые пришли к выво- 
ду, что эти существа обладают начальным интеллектом. 

— Я не знал, — бормотал Китобой. — Мы не знали. 

Китобой поступил на службу в Дипломатический корпус, чтобы 
покинуть планету. Свой дом. Он не мог там жить. 

А Корт слышала дикие крики людей и бокаи, рвущих друг друга 
на части в другом месте и в другой жизни. 

Китобой ошибся, думая, что она все помнит. Она помнила только 
свою испепеляющую ненависть — и больше ничего. Ей исполнилось 
восемь лет, она являлась живым воплощением союза представителей 
двух народов, играла с детьми бокаи, сидела за столом во время 
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праздников и радовала своих родных — людей — знанием песен бо- 
каи. Ей даже дали имя бокаи, имя, которое она научилась правильно 
произносить. Она любила бокаи так же сильно, как и свою семью, и 
они тоже ее любили. 

Но в один день, ничем не отличающийся от остальных, два наро- 
да обратились друг против друга — и началась война, убийства, звер- 
ства, насилие, горели дома, умирали живые существа. Ее отцу проло- 
мил голову какой-то фермер бокаи. Мать разорвали на куски руки бо- 
каи, вдруг превратившиеся в крючья. Андреа была слишком мала, 
чтобы принимать в происходящем участие, и слишком боялась, что ее 
убьют чудовища. Она спряталась в темном углу. 

Ее второй отец — бокаи — отполз в сторону от неистово дерущих- 
ся врагов. Он был беспомощен, весь в крови, жалобно стонал. И то- 
гда она выбралась из своего угла, посмотрела на того, кто называл ее 
дочерью, и поняла, что ненавидит его, что мечтает только об одном: 
уничтожить, стереть с лица земли, очистить Вселенную от самой идеи 
его существования. В последние минуты своей жизни он умолял ее о 
пощаде. Может быть, безумие, охватившее их народы, начало его по- 
кидать, но она-то от него не излечилась. 

После того дня она поняла, что больше не хочет иметь семьи. Ни- 
когда. Ей не нужен мир. Никакой. Она не хотела заводить друзей. 
Никаких. Она больше не верила мыслящим существам. Никаким. 

Она хотела только одного — сражаться с чудовищами. 

Это стало для нее единственной возможностью справиться с тем, 
что она из их числа. 

И забыть, как она вонзила нож в лицо своего отца бокаи. 

Корт закрыла глаза, прижала руки к ушам и ушла в тайное место, 
где не существовало ни времени, ни крови. Она очнулась лишь тог- 
да, когда кто-то схватил ее и сильно встряхнул. На одно короткое 
мгновение сердце сжалось у нее в груди: Андреа решила, что какой- 
то катарканец наконец узнал о ее присутствии и жаждет расплаты за 
преступления Сэндберга. Или из далекого прошлого явился бокаи и 
собирается потребовать у нее ответа за убийство, совершенное много 
лет назад. Но, открыв глаза, она увидела тчи, которого никогда не 
встречала прежде — молодой, невысокий, с серыми удивленными гла- 
зами. 

— Вы ранены, Советница? 

Она заглянула ему за спину и увидела, как маленькая женщина за- 
нимается Китобоем, а мрачный рииргаанец с открытым ртом смотрит 
на буйствующих катарканцев, пытающихся пробраться в Изолятор. 
Между ними висел плоский экран ИИ: на нем застыли знаки — изу- 
мление и отвращение одновременно. 
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— Вы ранены? — повторил свой вопрос тчи. 

Она почувствовала, как у нее дрогнули губы. 

— Нет... сейчас нет. 

Тчи помог ей встать, и она спросила: 

— А Китобой? 

— У него не в порядке глаз. Он страдает от боли, но все обойдет- 
ся, возможно, даже не потребуется делать замену. Он потрясен и ис- 
пуган, но не более того. 

— Хорошо, — сказала Корт, удивившись искренности, прозвучав- 
шей в собственном голосе. — Они вас к нам не пускали? Я имею в 
виду катарканцев. 

— Нас даже не заметили... Кстати, а почему они вас атаковали? 

— И снова начнут, если вы не прихватили изоляционных комби- 
незонов. 

— Мы выполнили вашу просьбу. 
— Хорошо, — повторила Корт. 
Она имела в виду не только костюмы, но тчи ничего не сказала. 


Глава 15 

На следующий день состоялась встреча межвидового Совета. 

Это был не суд. Никто не осмелился бы так назвать происходящее, 
потому что суд предполагает право его вершить. Никто не назвал со- 
брание слушанием дела, поскольку в таком случае любое принятое 
решение получило бы официальный статус. Иными словами, состоя- 
лась встреча, совещание — и все. 

Берштиэни, обнаружившие и давшие имя катарканцам, провели 
собственное расследование в своем посольстве, которое они воздвиг- 
ли в соляной пустыне. Здание представляло собой мрачное прямо- 
угольное сооружение с плоской крышей и без окон, внутри похожее 
на пещеру. Оно никоим образом не отвечало характеру берштиэни, 
которые славились тем, что любили роскошь. Но здесь, в полевых ус- 
ловиях, они старались довольствоваться самым необходимым. Вся 
жизнь посольства проходила в этом зале, таком огромном, что он ка- 
зался полупустым. Никто не смог объяснить Андреа Корт, почему 
они так себя ведут, и она в конце концов решила, что их диковин- 
ные нравы — это еще одна дурацкая тайна инопланетной психоло- 
гии, существующая исключительно ради того, чтобы свести человека 
с ума. 

Каждая делегация привезла с собой необходимую мебель. Люди — 
столы и стулья. Тчи прибыли со своими портативными платформами, 
рииргаанцы — с украшенными изысканной резьбой удобными скамь- 
ями, делегаты других народов прихватили диковинные приспособле- 


ПРОЗА 


НЕВИДИМЫЕ ДЕМОНЫ 


ния, похожие на длинные шесты с выступами, на которых они висе- 
ли. Берштиэни сидели на полу, а представитель ИИ парил в двух ме- 
трах над полом. Они собрались в круг, оставив в самом центре сво- 
бодное пространство для выступающих. 

На Совет прибыли почти все сотрудники Дипломатического 
корпуса людей. За представительским столом, предоставленным 
хомо сапсам, сидело только три человека — посол Лоури, едва оп- 
равившийся Роман Китобой и в парализующем кресле — тот, по 
вине кого собрался совет — Эмиль Сэндберг. Он выглядел бодрым 
и держался весьма непринужденно, даже умудрился поймать взгляд 
Корт и улыбнуться ей. Он вел себя гораздо дружелюбнее, чем Ки- 
тобой, который отказался принять Корт, когда она пришла навес- 
тить его в госпиталь. Роман вообще держался с ней холодно и офи- 
циально с тех пор, как вернулся к своим обязанностям. Все следы 
добродушия и болтливости, которые прежде раздражали Андреа, 
исчезли. 

Корт, как всегда, отказалась сесть и стояла в стороне, пока Сэнд- 
берг ей не подмигнул. Тогда она пересекла зал и встала прямо перед 
НИМ. 

— Я вижу, вы получаете от происходящего удовольствие. 

Сэндберг засиял. 

— А почему бы и нет? Я обожаю театр. 

— Значит, для вас это всего лишь театр? 

— Ну хорошо, уточню. Нас ждет не просто театральное представ- 
ление. Это фарс. Здесь собралась целая куча мыслящих инопланетян, 
которые с удовольствием прикончили бы меня, но их собственные за- 
коны не позволяют! Так что они могут только уныло вздыхать да щел- 
кать клювами. 

— Вы уверены, что катарканцы не способны вас судить? 

— Катарканцы никого не способны судить, — заявил Сэндберг. 

Китобой, сидевший недалеко от Сэндберга, поморщился. 

— Опять эта. гнусная улыбочка... 

Корт подошла к нему. 

— Как глаз? 

— Нормально. Вы нашли решение? 

— Да, — ответила Корт. 

Лоури, услышав ее ответ, прошептал: 

— Раиг готовит нам неприятности. 

— Вы предполагаете? Или знаете? 

— Раиг встречался с рииргаанцами в надежде заручиться их под- 
держкой. Он предложил союз; ведь именно они исправляли ошибки 
посла на Влхани в прошлом году. Но среди рииргаанцев есть пароч- 
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ка наших доброжелателей, и один из них сообщил нам о планах Ра- 
ига. 

— Значит, он решил заняться мной, — проговорила Корт. 

— А чего вы хотели после того, как оскорбили его? 

Она холодно улыбнулась: 

— Ничего иного. 

Точно в назначенный час представитель берштиэни, Мекил Ном, 
призвал собрание к работе и принялся перечислять достоинства со- 
бравшихся на Совет народов. Он сообщил всем по очереди, что вос- 
хищается культурой разных видов мыслящих существ, их достижени- 
ями, усилиями, которые они прикладывают для развития экзосоцио- 
логии, экзолингвистики и экзодипломатии. Далее он высоко оценил 
дух сотрудничества, высказал свою признательность выдающимся 
ученым, согласившимся принять участие в слушании данного дела, и 
заявил о том, что поддерживает все решения, которые будут приняты, 
как бы они ни звучали. 

Казалось, он восхищен происходящим — словно объявляет о на- 
чале роскошной вечеринки, на которую его пригласили в качестве 
почетного гостя. Таковы все берштиэни, склонные становиться жер- 
твой собственного энтузиазма. К тому моменту, когда Ном закончил 
и передал слово Корт, у нее возникло ощущение, будто она одержала 
личную победу, сумев взнуздать бушующие волны прилагательных в 
превосходной степени. 

Не успела Корт начать, как вперед выступил Раиг и заявил: 

— Прошу слова! Я чрезвычайно высоко ценю и уважаю наше бла- 
городное собрание, но считаю своим долгом заявить, что категориче- 
ски возражаю против присутствия на нем этой представительницы. 

Его слова были встречены дружным гулом голосов, тут и там про- 
звучали сердитые восклицания, в основном, из уст людей. Особенно 
громко протестовал посол Лоури. К сожалению, его вопли перекрыл 
оглушительный хохот Эмиля Сэндберга. Корт молчала, выжидая. 

Ном нахмурился. 

— Вы возражаете против ее присутствия? На каком основании? 

— На основании того, что главной темой нашей сегодняшней дис- 
куссии является не психологическая неполноценность одного больно- 
го индивидуума, а присущее хомо сапсам высокомерие по отношению 
к отстающим от них в технологическом развитии видам. 

Слова Раига гулким эхом разнеслись по залу, несмотря на тихое 
ворчание, которое начало набирать силу еще прежде, чем он закон- 
чил речь. Не дожидаясь тишины и не обращая внимания на реакцию: 
собравшихся, он заговорил громче, и постепенно возмущенные голо- 
са смолкли. 
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— Правосудие состоит не только в том, чтобы наказывать преступ- 
ников. И даже не в том, чтобы позволить пострадавшим добиться 
справедливости. Правосудие — это необходимость предпринять шаги, 
обеспечивающие невозможность повторения преступления. Чтобы 
добиться поставленной цели, мы должны понять лежащие в основе 
случившихся событий причины. Далее нам следует признать: люди 
совершали акты насилия с того самого момента, как спустились с де- 
ревьев — и не оставили своих привычек даже тогда, когда открыли 
дорогу к звездам. У народа, о котором идет речь, это врожденная чер- 
та. — Он жестом показал на Андреа Корт. — И наша коллега, пред- 
ставительница Конфедерации хомо сапсов, обладает ею в полной ме- 
ре. Я протестую против ее присутствия на Совете, потому что она 
принимала самое непосредственное участие в кровавых событиях. 

Поднялся страшный шум, разрушив все представления о порядке 
и наполнив огромный зал разноязычными криками. Даже на экране 
ИИ, где, как правило, появлялись только холодные факты, тексты 
вспыхивали с такой скоростью, что от яркого мельтешения символов 
создавалось впечатление, будто они кричат. Андреа Корт, которая 
по-прежнему молчала, заметила, что Китобой орет, как сумасшед- 
ший, а недавно улыбавшийся Эмиль Сэндберг сидит с плотно сжа- 
тыми губами. 

— Возможно, не все слышали о событиях на планете под назва- 
нием Бокаи, — продолжал Раиг. — Маленькая колония хомо сапсов 
начала резню. Аборигены, жившие рядом с ним, ничем не заслужи- 
ли безжалостной и необъяснимой злобы, не идущей ни в какое срав- 
нение с поступками несчастного больного — мистера Сэндберга. Из 
достоверных источников известно, что ВСЕ люди, включая детей, 
принимали участие в резне. И мирным бокаи, чтобы защитить свои 
семьи, пришлось ответить насилием на насилие. Одним из предста-. 
вителей человеческого племени, пойманным на месте преступления, 
была девочка восьми лет по стандартам хомо сапсов. У нее под ног- 
тями обнаружили кровь бокаи. Вы думаете, правосудие наказало ее? 
Ничего подобного. По сути, ее НАГРАДИЛИ! — с неожиданной 
яростью выкрикнул он. — Дипломатический корпус Конфедерации 
взял на себя заботы о ней и позволил получить юридическое обра- 
зование. Она стала адвокатом! Неужели мы должны закрыть глаза на 
столь вопиющее лицемерие. Неужели сейчас мы обязаны выслуши- 
вать ее речи? 

Рев, наполнивший зал, превратился в самостоятельное существо, 
состоящее из тысячи криков. Корт не стала отвечать дипломату тчи 
сразу. Она спокойно молчала — с видом человека, которому некуда 
спешить. 
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Рев постепенно превратился в тихое бормотание. 
Корт не спешила. Она ждала одну... две... три минуты. Настроение 
собрания менялось: ожидание превратилось в беспокойство. 

Мекил Ном наклонился вперед. 

— Советница Корт? Вам есть что сказать? 

Андреа выдержала паузу и ответила: 

— Да. 

Она вышла вперед и заговорила так тихо, что присутствующие за- 
мерли на своих местах, вслушиваясь в ее слова. 

— Советник Раиг сказал правду. Я присутствовала во время рез- 
ни на Бокаи. И участвовала в ней. Я была тогда ребенком. — Она 
помолчала, чтобы голоса снова стихли. — Хочу заметить: событие, 
о котором идет речь, затронуло не одно, а два поселения. Оба ра- 
зом и без всяких причин набросились друг на друга. Безумие охва- 
тило два народа. Это столь страшно и необъяснимо, что в течение 
многих лет ученые вели дебаты о возможном существовании орга- 
нического или какого-то иного фактора окружающей среды, ли- 
шившего разумные сушества способности контролировать собст- 
венные поступки. Несколько независимых расследований, в том 
числе с участием представителей иных рас, так и не установили 
причин всеобщего помешательства. Ни люди, ни бокаи не смогли 
объяснить случившееся. А ведь для бокаи, должна вам напомнить, 
это родной мир. 

— Вы хотите сказать, что они не боялись репрессий со стороны 
людей? — вмешался Раиг. — Это абсурд, Советница! 

Корт продолжала так, словно ничего не слышала: 

— Если кто-нибудь из присутствующих желает рассмотреть факты 
и определить для себя, виновна ли я в чудовищных преступлениях, о 
которых говорит Советник Раиг, вы вольны это сделать; лично я с 
ним полностью согласна. Более того, я послала в каждое из предста- 
вительств полный текст межвидового расследования событий на Бо- 
каи. Однако вне зависимости от того, к какому мнению вы придете 
относительно меня, НИКАКОЕ ваше решение не коснется того, о 
чем я собираюсь сказать. На факты, которые я намерена вам сооб- 
щить, не влияет личность того, кто их представляет. Пытаясь выста- 
вить дело в ином свете, Советник Раиг самым бессовестным образом 
преследует собственные цели, не имеющие связи с причиной, побу- 
дившей нас здесь собраться. 

Она замолчала, чтобы собравшиеся сумели осознать услышанное, 
а потом обвела взглядом зал; она увидела на лицах сочувствие, отвра- 
щение, восхищение, ненависть, гнев и просто смущение. Но ее слу- 
шали. Корт нашла Мукх’тсава среди рииргаанцев и Хаата Вейла сре- 
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ди тчи. Во время предыдущих встреч оба разговаривали с ней не 
слишком доброжелательно, но сейчас внимали Советнице — как из- 
голодавшийся путник, которому предложили пищу после длительно- 
го воздержания. Она взглянула на своих соотечественников и увиде- 
ла, что (если не считать вновь ухмыляющегося Сэндберга) на них то- 
же произвели впечатление ее слова — впрочем, реакция людей не 
могла быть иной, после того как Раиг попытался на основе одного 
страшного события вынести приговор всему человечеству. Корт зна- 
ла, что заручилась их поддержкой. 

И, разумеется, сочувствием и поддержкой Китобоя. Он продолжал 
сидеть, но походил на тугую пружину, готовую в любой момент рас- 
прямиться и нанести удар. Китобой взглянул на Раига, перевел взгляд 
на Корт. Она увидела в его глазах ярость и обиду за нее. 

Андреа позволила себе едва заметно усмехнуться, а затем продол- 
жила: 

— Однако некоторые утверждения мистера Раига я хотела бы про- 
комментировать. Он говорил об отношении людей к недостаточно 
развитым в технологическом отношении видам. Эта фраза касается 
народа, чьи интересы мы собираемся здесь обсуждать. — Обратив- 
шись к Раигу, Андреа спросила: — Вы считаете катарканцев отсталы- 
ми.. Их необходимо развивать? Но каким образом? 

Раиг сделал вид, что его тошнит. 

— Советница извращает мои слова... 

Он собрался еще что-то добавить, но Корт перебила его, завладев 
вниманием аудитории: 

— Я лишь хочу указать, что протоколы, разработанные для перво- 
го контакта с разумными существами, которые сослужили нам отлич- 
ную службу на других планетах, здесь не годятся. Наши народы зна- 
чительно выиграли от взаимного сотрудничества, обмена культурны- 
ми и научными ценностями, торговли. Мы получили возможность 
увидеть разные миры, узнали иные взгляды на многие вопросы. Но 
давайте признаем: катарканцы прекрасно себя чувствовали до нашего 
появления и в нашем обществе нисколько не нуждались. Мы полага- 
ем, что сумеем улучшить их жизнь? Это не так. Нам подобная задача 
не по силам. Мы лишь потревожим их и создадим ситуацию, с кото- 
рой они не в состоянии будут справиться. 

— Например, люди начнут их убивать, — вставил Раиг. 

— Не люди, а один психически больной человек, — поправила его 
Корт. — Да, именно. А как насчет вашего упорного желания заставить 
их принять участие в суде над безумцем? Это благие намерения и 
вполне оправданные, когда имеешь дело с разумными существами, 
способными понять концепцию преступления. Однако система жиз- 
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ни катарканцев предполагает отсутствие реакции! Получается, что 
нам от них нужно гораздо больше, нежели им от нас. 

Раиг, который не сводил с Андреа глаз на протяжении всей речи 
и не понимал, к чему она клонит, предпринял новую попытку: 

— Вы видите, что задумала Советница Корт. Она собирается оп- 
равдать... 

— Ничуть! — прервала его Корт. — Никаких оправданий быть не 
может. Я не меныше вас хочу, чтобы Сэндберг понес наказание за 
свои преступления. Но, надеюсь, вы согласитесь со мной: требовать 
участия катарканцев в суде бессмысленно, поскольку они не имеют 
ни малейшего представления о том, что есть правосудие. И что есть 
преступление. Значит, сначала им придется освоить новые для себя 
концепции. Причем так, как понимаем их мы. При этом мы лишим 
их защиты от людей вроде Сэндберга, потому что подобные индиви- 
дуумы тоже в нас не нуждаются. А это является таким же преступле- 
нием, как и то, что он совершил. 

Ее слова смутили председателя. Отмахнувшись рукой от Раига, ко- 
торый уже приготовил язвительную реплику, он взглянул на Корт. 

— Мне представляется, вы выбрали неправильное начало для на- 
ших прений, — проговорил он. — Кроме того, ваши слова никоим 06- 
разом не проясняют проблему, для решения которой мы собрались. 
Протокол первого контакта... 

— Здесь не действует, — отрезала Корт. 

В зале заволновались. 

Ном, который никак не мог разгадать намерений Корт, прогово- 
рил: 

— Напомню, Советница: мы прибыли на Катаркус именно для ус- 
тановления первого контакта. 

— В таком случае, почему никто из катарканцев не присутствует 
на Совете? — она задала свой вопрос не председателю, а всему залу. 

Ответом было молчание. 

— Их нет, — продолжала она, — потому что они не видят никако- 
го смысла в том, чтобы здесь присутствовать. Они не желают участ- 
вовать в наших с вами Советах. Они не желают обращать на нас вни- 
мания. Они не желают понимать. Они даже не знают, что мы обсуж- 
даем проблемы, которые их касаются напрямую. Да, мы могли силой 
доставить сюда парочку катарканцев, но они стали бы нашими плен- 
никами, а не послами своего народа. 

— Это не значит, что их можно убивать, — выкрикнул Раиг. 

— Ни в коей мере. Зато это значит, что мы имеем дело с преступле- 
нием совсем иного рода, наказать которое не составляет никакого тру- 
да. Потому что нас больше не связывает Протокол первого контакта. 
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— Интересно знать, почему? — взорвался Раиг. 


— Мы не установили никакого контакта с катарканцами, — отве- 
тила Корт. 


Глава 16 
Буря, которая разразилась после ее слов, медленно набирала силу. 

Первым отреагировал Ном. Как и подобает представителю своего на- 

рода, он начал подпрыгивать на месте, точно пробка от бутылки. 

— Замечательно, Андреакорт! Чудесно! 

Делегация хомо сапсов ответила на ее слова сдержанными воскли- 
цаниями и тихими проклятьями. Эмиль Сэндберг взвыл от восторга, 
на экране ИИ появилась надпись на стандартном языке людей: ОТ- 
ЛИЧНО СРАБОТАНО. Рииргаанцы принялись о чем-то срочно сове- 
щаться. 

— Не могу понять, почему мои коллеги с такой радостью приня- 
ли аргумент, который совершенно очевидно выгоден хомо сапсам, — 
попытался привлечь к себе внимание Раиг. 

— Мы были заложниками закона, — пояснила ему Корт. — Все 
прекрасно понимали, что катарканцы не смогут судить Сэндберга. Но 
было неясно, как можно обойти преграду, мешавшую наказать его за 
совершенные преступления. 

— Правосудие, — заявил Раиг, — это не преграда... которую необ- 
ходимо обойти. 

— Но и не абстрактное понятие, обнесенное фальшивым забором, 
— заметила Корт. — Мы чуть не стали жертвой собственных иллюзий. 
Вы думали, что раз вы прибыли сюда с миссией первого контакта, 
значит, вы имеете дело с ситуацией первого контакта — в то время 
как факты указывали на то, что ничего подобного нет и в помине. 
Первый контакт не был установлен. 

— Я бы сказал, что убийство разумных существ в их собственных 
домах есть очень определенная форма первого контакта, Советница. 

— Верно. Но наши с вами взгляды на реальность и представления 
о ней не имеют в данном случае никакого значения. Вот почему я по- 
тратила столько времени, беседуя с представителями разных по- 
сольств: я намеревалась установить, что совершенное мистером Сэнд- 
бергом преступление не является первым контактом. Даже с вашей 
точки зрения. Помните, Советник? Я спросила вашего эксперта мис- 
тера Вейла: если я ударю вас по лицу, можно ли это считать формой 
приветствия? — В зале засмеялись, доктор Вейл радостнее других. Не 
обращая внимания на реакцию собравшихся, Корт продолжала: — 
Доктор Вейл ответил утвердительно — даже в том случае, если разли- 
чия между видами не позволяют ознакомиться с традициями друг 
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друга. Он сказал, что причинение боли можно рассматривать как 
форму коммуникации. Низшую форму, разумеется. Если бы катар- 
канцы, пострадавшие от рук мистера Сэндберга, чувствовали боль, 
тогда Протокол первого контакта вступил бы в действие. 

Однако мистер Мукх’тсав, представитель рииргаанского посольст- 
ва, заверил меня в том, что преступления мистера Сэндберга — жес- 
токие, вне всякого сомнения — не подпадают под определение пыток, 
поскольку катарканцы не испытывают боли. Более того, туземцы да- 
же не поняли, что с ними произошло. Да, послание было отправлено 
— но не получено. 

Я хочу рассказать вам одну историю — очень похожую на эту. Не- 
сколько лет назад звездный корабль, принадлежавший народу, я не 
стану его сейчас называть, выбросил радиоактивный мусор в одной из 
систем. Глупый и безответственный поступок, который вызвал серь- 
езные изменения в окружающей среде, когда радиоактивные вещест- 
ва достигли гравитационного колодца планеты, населенной разумны- 
ми существами. Многие считали, что преступников должны судить 
пострадавшие аборигены. Однако возникли проблемы, поскольку фи- 
зический контакт не состоялся. Чтобы довести до сведения жителей 
планеты суть преступления, необходимо было войти в контакт, затем 
установить коммуникативную связь, потом объяснить, что такое ра- 
диоактивность и космические путешествия. В результате последовало 
решение: случившееся нельзя рассматривать как первый контакт, 
преступление следует классифицировать в соответствии с межвидо- 
вым законом. Как и в данном случае. 

— Тогда произошел несчастный случай! — выкрикнул Раиг. — Те- 
перь же мы имеем дело с предумышленным убийством. Такие ситуа- 
ции нельзя сравнивать. 

— Аяи не собираюсь, — заявила Корт, — поскольку торжество 
правосудия в данном случае не главное. Нам с вами следует обсудить 
совершенно иной вопрос. 


Глава 17 

Итоговое заявление Советницы Андреа Корт звучало так: 

Даже если наш Совет сумеет найти доказательства, опровергаю- 
щие мои выводы, и посчитает, что Протокол первого контакта при- 
меним к данному случаю, это не будет иметь непосредственного от- 
ношения к решению, которое мы должны принять. 

Если забыть на время о политике и о разногласиях между видами, 
решение по делу Эмиля Сэндберга представляется очевидным. Мы 
просто не изучили ситуацию достаточно тщательно и глубоко, чтобы 
увидеть лежащие на поверхности факты. 
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Отчет о произошедшем указывает всем, кто занимается изучением 
межвидового свода законов следующее: с самого начала существова- 
ло весьма ограниченное число решений проблемы Сэндберга. 

Если отложить в сторону вариант, что преступник избежит нака- 
зания — возможность, которая не может устраивать ни одно цивили- 
зованное существо, — на самом деле перед нами три пути. 

Мы могли бы судить его по катарканским законам — в том виде, 
в каком они существуют. 

Или отложить решение вопроса до того момента, когда будет ус- 
тановлена связь с катарканцами, и мы сможем узнать наверняка, ка- 
кого наказания для него они потребуют. 

Или судить его по законам сообщества людей, поскольку Сэндберг 
нарушил установления Дипломатического корпуса, которые должен 
ЧТИТЬ. 

Все три варианта одинаково законны. Давайте рассмотрим их вни- 
мательно. 

Если мы отложим вынесение приговора до установления контак- 
та, это займет много лет. До тех пор мистер Сэндберг должен оста- 
ваться в заключении. В случае, если нам вообще не удастся устано- 
вить контакт, это будет означать, что он получил пожизненный срок. 
Именно такого наказания требует для него и закон людей, но без 
приговора суда это невозможно, так что через какое-то время его 
придется выпустить на свободу. 

Дать определение катарканскому своду законов труднее — в осо- 
бенности, если решить, что у туземцев законов нет. Но это не так. 
У них имеются свои законы, причем столь суровые, что никому да- 
же в голову не приходит их нарушать. Возможно, жизнь катаркан- 
цев определена генетическим кодом, но вне всякого сомнения она 
подчиняется жесткому своду правил, которому они следуют неукос- 
нительно. 

Разве мы не можем рассмотреть эти правила, чтобы увидеть, как 
поступят катарканцы со своим соплеменником, совершившим пре- 
ступление, в котором мы обвиняем мистера Сэндберга? 

Разумеется, полноценного ответа мы не получим; у катарканцев 
нет убийц. Однако аналогичные ситуации возникают. Например, то, 
как они обращаются с больными, которые угрожают благополучию 
всего сообщества. Туземцы содержат их в специальных помещениях. 
Разумеется, заболевшие катарканцы уходят в карантинную зону доб- 
ровольно. Я поставила эксперимент: мы с мистером Китобоем покры- 
ли себя выделениями больного туземца и выяснили, что, если тот не 
находится в карантине, соплеменники силой вынуждают его покинуть 
сообщество. 
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Мистер Сэндберг болен, и его присутствие угрожает благополучию 
всего сообщества. По нашим законам его следует отправить в тюрь- 
му; по законам катарканцев — в карантинную зону. Разницы ника- 
Кой. 

Вот что я имела в виду, когда сказала, что это не имеет значения. 


Глава 18 

Совет, разумеется, принял ее доводы. У него не было иного выбо- 
ра. Если бы дипломаты не согласились с ее заключением, они бы сно- 
ва оказались в тупике, и вопрос о наказании Сэндберга остался бы 
открытым. Такой поворот событий не устраивал даже тех, кто желал 
изоляции человечества. 

Компромисс Корт — так назвали принятое решение — стал триум- 
фом межвидовой дипломатии. Ее речь цитировали, анализировали, 
обсуждали и раскладывали на составные части еще долго, даже после 
того, как сами слова затерлись и потеряли смысл из-за бесконечного 
повторения. В дальнейшем их даже перевирали — адвокаты, пытав- 
шиеся трактовать местные законы в случаях преступлений, совершен- 
ных представителями других миров, в свою пользу. Пару раз ее логи- 
ческие выводы использовались — весьма приблизительно — в ситуа- 
циях, когда страдали туземцы, гораздо более коммуникабельные, чем 
катарканцы. И тогда прецедент Андреа Корт поливали грязью с таким 
же энтузиазмом, с каким превозносили до этого. 

Межвидовый Совет в соответствии с законами человеческого со- 
общества приговорил Эмиля Сэндберга к пожизненному заключению, 
каковой приговор может быть изменен в будущем представителями 
катарканских властей. Впрочем, никто на это не рассчитывал, имея в 
виду тот факт, что связаться с катарканскими властями и поставить 
их в известность о данном дополнении не представлялось возмож- 
ным. Было решено отправить Эмиля Сэндберга на Новый Пилтотус, 
где содержались преступники, осужденные за зверства на Хоссти и 
Влхане. 

Попытка Советника Раига обвинить Андреа Корт в том, что она уг- 
рожала ему физической расправой, была встречена без всякого инте- 
реса. Более того, в представительство хомо сапсов из других посольств 
пришло несколько посланий в поддержку Андреа Корт. Однако Раиг 
заявил о своем намерении направить жалобу в вышестоящие инстан- 
ции. Корт, возможно, получит незначительное дисциплинарное взы- 
скание, на которое она, разумеется, не обратит никакого внимания. Ее 
и раньше считали «сложным человеком». Все это не имело никакого 


значения, поскольку она всегда прекрасно справлялась со своими за- 
даниями. 
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Посол Лоури долго и витиевато хвалил ее за блестящее решение 
проблемы; его примеру последовали Мекил Ном, представитель бер- 
штиэни, рииргаанец господин Мукх’тсав и Хаат Вейл из посольства 
Тчи. Она спокойно выслушала все комплименты, прекрасно понимая, 
что они на самом деле ничего не значат. В конце концов, политику 
придумали мыслящие существа. 

Корт получила сообщение о новом преступлении, совершенном на 
другой планете — служащий посольства сказочно разбогател, прода- 
вая своим коллегам галлюциногены, предназначенные для высшего 
духовенства туземцев. Те были готовы решить проблему, объявив 
провинившегося идиота членом касты, однако землянин отказался, 
не желая подвергаться обязательной операции по изменению пола. 
Дело несложное: никакого насилия, да и аборигены способны высту- 
пить в защиту собственных интересов. 

Все считали, что ее миссия на Катаркусе завершена. 

Все, кроме самой Андреа Корт. 

Когда в посольстве устроили вечеринку — которую ни в коем слу- 
чае нельзя было назвать празднованием победы, чтобы не обидеть 
другие представительства, хотя именно таковой она и являлась, — 
Андреа категорически отказалась принять в ней участие. Она никогда 
не посещала подобных мероприятий, но на сей раз, кроме принципа, 
имелась и еще одна весьма уважительная причина. Андреа стояла за 
стенами посольства, издалека доносились звуки музыки, дул легкий 
ветерок, но она дрожала, несмотря на то, что ночь выдалась на удив- 
ление теплой. Время от времени она смотрела в пустое пространство 
перед собой и едва слышно задавала ему вопросы. 

Неожиданно перед ней появился Китобой, который по случаю 
праздника надел парадный костюм. В руках он держал бокал с вином. 

— Я решил, что больше не стоит на вас сердиться, — сказал он. 

Она не взяла бокала из его рук. 

— Ваше дело. 

— Вы не знали, что катарканцы отреагируют так яростно. Вы ожи- 
дали чего-то, но... не такого. 

— Как скажете, — проговорила она. 

Китобой подождал, надеясь, что она объяснится, а потом произ- 
нес чуть ли не с отчаянием: 

Могли бы хоть сделать вид, что вам не все равно. 
Мне не все равно, — сказала она. — Я же не робот. 
Но очень стараетесь походить на робота. 

Может быть, ничего другого мне не осталось. 

Не желая того, она произнесла фразу с горечью. Китобой вздох- 
нул, поставил бокал и сказал: 
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— А может быть, все это самое настоящее дерьмо. Может быть, у 
всех нас в прошлом есть грязь — пострашнее вашей. Может быть, 
кто-то из нас всеми силами старается о ней забыть, а кто-то держит- 
ся так, словно получил наследство, которое необходимо сохранить. 
Может быть, дело не в боли, а в том, насколько мы заслужили оди-. 
ночество. 

— Может быть, — сказала она и посмотрела ему в глаза. — А мо- 
жет быть, мне не дано познать одиночество. Может быть, меня посто- 
янно окружают тени. Даже сейчас. 

— Я вас не понимаю, Советница, — нахмурившись, сказал он. 

Она вдруг почувствовала страшную усталость. Китобой действи- 
тельно считал, что проблема решена. Но если такой умный человек, 
посвятивший всю свою жизнь общению с иными расами, провел 
столько времени с катарканцами и не увидел всей сложности ситуа- 
ции, разве есть у нее шанс заставить задуматься остальных? Не луч- 
ше ли просто сдаться... 

К сожалению, Андреа Корт никогда не сдавалась. 

Она взяла бокал с вином и осушила его одним глотком. 

Вы хороший человек, Китобой. Надеюсь, вы найдете способ 
жить наедине с прошлым, прежде чем ваше сердце не выдержит. 

— Спасибо, — ответил он. — А вы хорошая женщина, Советница 
Корт. Надеюсь, вы найдете способ в это поверить, прежде чем станет 
слишком поздно. 


Она хотела ему возразить, но лишь молча кивнула и вернулась в 
свою комнату. 


Глава 19 

Рано утром на следующий день она договорилась о том, что ее 
допустят к Эмилю Сэндбергу. Войдя к нему, она сразу поняла: чу- 
довище провело тяжелую ночь — как и она сама. Высокомерие и 
сарказм исчезли, их место заняло отчаяние. Из опасений, что за- 
ключенный что-нибудь с собой сделает или нападет на кого-нибудь 
из редких посетителей, тюремщики зафиксировали его локальным 
блоком нервной системы. Он не был полностью парализован, как 
во время судебного процесса, но каждое движение давалось ему с 
трудом, словно воздух вокруг превратился в густое желе. Сэндберг 
тем не менее дрожал от ужаса. Перед ней предстал самый обычный, 
непримечательный человек, каким его характеризовали коллеги по 
посольству, существо без ярко выраженных личностных особенно- 
стей. Никто. Пустота. Скандально прославившаяся, но все равно 
пустота. 


‘Корт постаралась подавить в себе сочувствие. Она взяла табурет- 
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ку, которую кто-то оставил в камере, нарушив свою многолетнюю 
привычку не садиться в присутствии других людей. 

— Привет, Эмиль. 

— Привет, красавица. — Он попытался улыбнуться, напустить на 
себя подобие прежней лихости. Сэндберг походил на человека, стара- 
ющегося вспомнить словарь, которым он владел короткое время. — 
Торжествуешь? 

— Нет, — ответила Корт. 

— Конечно, тебе это не свойственно. Ты никогда не смеешься. И 
не плачешь. Психологическая травма, перенесенная в детстве? Ты по- 
лучила такое же огромное удовольствие от убийства, как и я? 

Андреа хотела бы ответить ему так же сурово, как и во время их 
первой встречи, но поняла, что это бессмысленно; он уже потерпел 
поражение и бравадой прикрывал свой ужас. Она достала из кармана 
маленькое сферическое устройство, показала его Сэндбергу, а потом 
положила на выдвижной столик. Нажав на небольшое углубление 
сбоку, она сказала: 

— Я отключила мониторы. Никто ничего не увидит и не услышит. 

— Вы очень рискуете, — сказал он, облизнув губы. — А если я ре- 
шу вас прикончить? 

Бессмысленная угроза, произнесенная лишь потому, что он думал, 
будто от него этого ждут. Он ничего не мог — ведь его реакции кон- 
тролировал блок. Но Корт сделала вид, что отнеслась к его словам 
серьезно. 

— А вы попробуйте, Эмиль. Но должна вам напомнить: вы не 
единственное чудовище в этой комнате. 

Он устало кивнул. 

— И чего же вы хотите? 

— Поговорить о ваших преступлениях. В последний раз. 

— Может быть, лучше поговорим о ваших, — устало предложил уз- 
НИК. 

— Хорошо, — ответила Корт. — На самом деле мне совсем не хо- 
чется беседовать, Эмиль. С вами скучно. Я только собиралась сказать, 
что раскрыла вашу тайну. И знаю, что произошло на самом деле. 

— Вот здорово! 

— Мне не сразу это удалось. Ваши коллеги, люди и инопланетя- 
не, изо всех сил старались изобразить вас как садиста и убийцу. 

— Аяи есть садист и убийца! 

— Вам очень нравится таковым казаться. Вы отлично сыграли 
свою роль, Эмиль. Наверное, здорово кем-то стать. Путь даже и чу- 
довищем. 

— Заткнитесыь! 
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— Вы ни разу не сказали этого вслух, но сделали все, чтобы я 
поверила, будто вы и раньше совершали убийства. Вы старательно 
изображали закоренелого преступника. В конце концов, убийство 
настолько грязное дело, что только истинный энтузиаст превратит 
его в привычку. Садизм — отличное объяснение, а ваше поведение 
лишь подтверждало эту версию. Только вот беда, — она поколеба- 
лась несколько мгновений, а затем продолжила: — Садизм не име- 
ет никакого отношения к тому, что здесь произошло. Не могло 
иметь. Ведь катарканцы не чувствуют боли. Они не знают, что та- 
кое страх. 

— Природа наградила меня богатой фантазией, — заявил он. 

— Конечно, убивать катарканцев, которые ничего. не замечают и 
не станут жаловаться, гораздо безопаснее, чем попытаться проделать 
то же самое с берштизэни, тчи или людьми. Если вы хотели предавать- 
ся своей пагубной страсти с минимальным риском для себя, лучших 
жертв, чем катарканцы, не придумаешь. Но если вы стремились при- 
чинять другим существам страдание, туземцы для этих целей не под- 
ходят. Человек, обожающий причинять боль, вскоре поймет, что му- 
чить катарканцев — все равно что жевать бумагу. 

Сэндберг молчал. 

Корт, страдавшая от своих собственных ран, была единственным 
на свете существом, способным проявить к нему милосердие. 

— Никто, — сказала она. — Убогая личность. Незаметный, не ос- 
тавляющий никакого следа — куда бы он ни пошел. Подал заявление 
в Дипломатический корпус, чтобы как-то выделиться. И получил за- 
дание установить контакт с существами, неспособными даже почув- 
ствовать его присутствие. 

Он начал раскачиваться взад и вперед, словно ребенок-аутист, 
страстно мечтающий только об одном — спрятаться в собственном 
мире. 

Корт схватила Сэндберга за руки. От неожиданности тот вскрик- 
нул и отшатнулся от нее; чудовище дрожало, точно лист на ветру. Он 
не боялся, что его ударят. Его приводила в ужас одна только мысль о 
том, что его ПОЙМУТ 

— Вы не можете быть невидимкой, верно, Эмиль? — прошептала 
Корт. 

Он высвободил руки, заткнул уши и уставился в пол. 

— Вы убивали их медленно, — проговорила Корт, — потому что 
хотели, чтобы они вас заметили. 

Он ничего не сказал. Не пошевелился. 

— Вы были в отчаянии, — продолжала Андреа, — и на самом де- 
ле пытались установить с ними контакт. 
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И снова он никак не отреагировал на ее слова. Но вдруг обмяк, 
словно его оставили силы. 

Маленький человечек, не заслуживающий времени и усилий, за- 
траченных на его дело. Набор иллюзий. Стоило их разрушить, и не 
осталось ничего. Сэндберг снова стал пустым местом, ничтожеством. 
Прежде чем уйти от него навсегда, она, казалось, увидела, как все на- 
носное исчезает, а его кожа, кости, мышцы становятся прозрачными, 
лишившись своей силы. 

Тюрьма его уничтожит. Он исчезнет среди настоящих чудовищ, 
которые либо прикончат его, либо просто не заметят. В любом случае 
его ничего не ждет. Больше никто и никогда не обратит на него вни- 
мание. 

— Уходите, — внезапно сказал он. 

— Я хочу поговорить с вами еще кое о чем. О событиях на Бокаи, 
— ответила она. 

— Меня там не было, — пробормотал он. 

— Все началось из ничего, Эмиль. Не было никаких конфликтов, 
не было вражды. Одна лишь дикая ненависть, которая неожиданно, 
словно по мановению волшебной палочки, охватила два поселения, 
живших в мире. Я думала, мне не суждено понять, что там произош- 
ло. Пока не узнала, что вы сделали с катарканцами. 

Он поднял взгляд, хотя в глазах стояло непонимание. Но здесь и 
сейчас он был единственным другим чудовищем, и только ему она 
могла адресовать свои откровения. 

— Мы ходим среди них, — продолжала она, — разговариваем с ни- 
ми, передвигаем их с места на место, переживаем и даже совершаем 
убийства, потому что они нас не замечают. А что дает нам право ду- 
мать, будто мы лучше, чем они? Почему мы так уверены, что видим, 
слышим и понимаем все правильно? Откуда нам знать, что не суще- 
ствует иных отрядов первого контакта, присутствие которых не чув- 
ствуем уже мы сами? Откуда нам знать, что они сейчас не окружают 
нас? Может быть, они, как и мы, приходят в отчаяние от того, что 
природа не снабдила наши виды аппаратом, необходимым для того, 
чтобы узнать об их существовании? 

Сэндберг пошевелился. 

— Невидимое присутствие. — К нему вернулось его прежнее вы- 
сокомерие — точнее, намек на него. — А вы еще более безумны, 
чем я. 

— А если какой-нибудь наделенный воображением катарканец 
скажет своим друзьям, что среди них бродят невидимые существа и 
пытаются обратить на себя их внимание? Что бы они на это отве- 
тили? 
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Он смотрел мимо нее, словно сквозь стены камеры, и видел не 
очертания своей клетки, а образ новой идеи. У него чуть дернулись 
губы, будто в усмешке. 

Быть может, подобные идеи приходят в голову только сума- 
сшедшим, — проговорила Корт. — Может быть, она из тех, в которые 
веришь, когда отчаянно мечтаешь об отпущении грехов и прощении. 
Но это вовсе не значит, что она плохая — просто очень древняя. А 
вдруг демоны, провоцирующие все плохое в нас — как принято было 
раньше верить, — и в самом деле существуют. Просто мы ошибались 
относительно того, кто они и откуда пришли. Может быть, они окру- 
жают нас, но мы не в силах их увидеть, и от возмущения и разочаро- 
вания они начинают дергать за веревочки. — Она сделала такой глу- 
бокий вдох, что ее следующие слова вырвались единым потоком: — 
Может быть, на Бокаи рядом с нами был демон. И с вами — здесь. 

Несколько мгновений Сэндберг отчаянно хотел поверить в ее сло- 
ва, но потом покачал головой и выдал приговор со всем презрением, 
на которое был способен: 

— Вы пытаетесь ухватиться за любое объяснение, освобождающее 
вас от ответственности. 

— Такая мысль мне тоже приходила в голову, — сказала Корт. — 
Но я больше в это не верю. 

И туг Сэндберга охватила черная ярость, которая поглотила — по 
крайней мере, на одно короткое мгновение — маленького человечка, 
потерпевшего поражение. Его лицо исказила злобная гримаса, руки 
сжались в кулаки, и он встал так резко, что Корт отшатнулась. Но 
блок держал его в плену. Рухнув обратно, он сказал: 

— Я лучше вас, Советница. Я знаю, что сделал, и не пытаюсь ис- 
кать оправданий. Вам следует прислушаться к совету Раига и почи- 
тать учебник истории. Нам не нужны демоны, чтобы совершать пре- 
ступления. 

Вполне возможно, — сказала она, противопоставив его гневу 
холодное спокойствие. — Да, конечно, вы почти наверняка правы. Но 
с этого момента я намерена посвятить свою жизнь поискам правды: я 
узнаю, как обстоят дела на самом деле. 

Андреа встала и положила руку на сферическое устройство, но не 
отключила его. Сэндберг смотрел на нее и ждал. 

Она улыбнулась ему, прежде чем уйти: той же улыбкой, которую 
видел Китобой и которой так боялся. И еще она дала ему слово: 

— Если я их найду, я сделаю все, чтобы они получили по заслу- 
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2000 лет назад 

философ Метродий 

задал вопрос: 

«Разумно ли полагать, 

что на большом поле 
взойдет лишь один колос, 
ав бесконечной Вселенной 
найдется только один 
обитаемый мир?» 

500 лет назад 

Джордано Бруно предсказал, 
что существует множество 
планет, где живут разумные 
существа. 

50 лет назад физик 

Энрико Ферми задал вопрос: 
«ЕСЛИ ЭТО Так, то где они?» 
Через 25 лет радиоастроном 
Иосиф Шкловский ответил: 
инопланетян не существует, 
поскольку Вселенная молчит. 
Сегодня взгляд на проблему 
внеземного разума 

не столь пессимистичен... 
Мы предлагаем 

компендиум статьи, 

автор которой прежде 
работал в НАСА, 

а ныне является 
президентом 

Марсианского общества. 
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|еперь мы знаем, что Вселенная 
— плодородное поле. До 1990-х пе- 
данты утверждали, что Солнечная 
система уникальна, поскольку дру- 
гих звезд с планетами никто не ви- 
дел. Но всего за десяток лет в на- 
шей галактике нашлось более дю- 
жины планетарных систем! Согласно 
новым воззрениям, большинство 
звезд имеют планеты, процесс фор- 
мирования которых тесно связан с 
формированием самой звезды. 

Мы знаем также, что 3,8 млрд 
лет назад — сразу после жестокой 
метеоритной бомбардировки юной 
Солнечной системы — на Земле 
уже существовала жизнь. Вся даль- 
нейшая история земной жизни до- 
казывает: однажды возникнув, она 
проявляет упорную тенденцию к 
развитию, усложнению, активности, 
разнообразию и обретению разума. 

Опираясь на все наши знания о 
жизни и эволюции, мы вправе пред- 
положить, что не только жизнь, но и 
разум — не редкость во Вселенной. 
Если учесть, что мы, невзирая на 
относительно примитивный уровень 
земных технологий, уже сейчас хо- 
рошо представляем, какими инже- 
нерными средствами можно обес- 
печить межзвездные перелеты, вы- 
вод напрашивается сам собой: в 
Млечном Пути почти наверняка су- 
ществуют разумные расы, путеше- 
ствующие меж звезд! И мы можем 
их встретить, когда выйдем в глу- 
бокий космос. 


Парадокс Ферми: 
где же инопланетяне? 


Наша галактика существует 
около 10 млрд лет, в ней 400 млрд 
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звезд, диаметр ее спирали — 
100 000 световых лет (св.л.). Если 
некая технологическая цивилиза- 
ция начнет экспансию со скоро- 
стью 0,5% от скорости света, то ей 
понадобится не более 20 млн лет 
(всего 0,2% возраста галактики), 
чтобы оккупировать весь Млечный 
Путь целиком. Словом, чужаки уже 
давно должны были добраться до 
Земли, однако этого не произошло. 

Почему? 

Очевидно, что проблема не так 
проста, как прикинул на пальцах 
Ферми. В 1961 году радиоастроном 
Фрэнк Дрейк в чисто педагогических 
целях составил специальное урав- 
нение, где каждый фактор, влияю- 
щий на появление внеземных циви- 
лизаций, представлен в наглядном 
виде. В основу он положил такой 
постулат: частота, с которой возни- 
кают технологические цивилизации, 
в стабильных условиях равна часто- 
те, с которой они погибают. 


Уравнение Дрейка 

Итак, если М — число техноло- 
гических цивилизаций в галактике, 
а 1 — средний срок жизни такой 
цивилизации, то отношение МЛ. оп- 
ределяет частоту исчезновения 
технологических цивилизаций. 

А как насчет их появления? 
Пусть НА. — частота, с которой 
формируются звезды в нашей га- 
лактике; 1) — фракция (относи- 
тельное число) звезд с планетами; 
Пе — Среднее число планет с под- 


* Фактически уравнение Дрейка определяет «цивилизацию» как разу.м- 


ходящими для жизни условиями у 
такой звезды; # — фракция пла- 
нет, где действительно появилась 
биосфера; {; — фракция биосфер- 
ных планет, где возник разум; ® — 
фракция таких планет, где разум- 
ные существа развили технологии, 
позволяющие осуществить меж- 
звездную коммуникацию. 

В итоге получается следующее 
уравнение*: 

МЛ. =В. К пе НК 

Поскольку здесь присутствует М 
(число технологических цивилиза- 
ций в нашей галактике), сразу на- 
шлись желающие это число так или 
иначе подсчитать. Если принять Е = 
50 000 лет (вдесятеро больше из- 
вестной науке земной истории), 
В. = 10 звезд в год, р = 0,5, а каж- 
дый из оставшихся факторов при- 
равнять к 0,2, то получим М = 400. 
Иначе говоря, одну технологиче- 
скую цивилизацию на 1 млрд звезд, 
причем ближайшая из них удалена 
от нас на 4300 св.л. 

Однако такие расчеты при лю- 
бых значениях переменных принци- 
пиально неверны, поскольку Дрейк 
вовсе не предназначал свое «педа- 
гогическое орудие» для вычислений. 


Повторение пройденного 

Уравнение Дрейка предпола- 
гает, что разум и техническая ци- 
вилизация лишь однажды могут 


появиться на планете, имеющей 
зрелую биосферу. Это, конечно, 
не так: звездам для развития 


ную расу. обладающую радиотелескопами. С этой точки зрения. Зе- 
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требуются миллиарды лет, раз- 
ным видам существ — миллионы, 
а цивилизациям — всего лишь ты- 
сячи. Нет почти никаких сомнений 
в том, что если наша цивилизация 
вдруг потерпит сокрушительный 
крах, но часть человечества уце- 
леет, то через тысячу лет на Зе- 
мле будет новая глобальная ци- 
вилизация. 

Даже если все люди погибнут в 
результате, скажем, падения асте- 
роида, история разума на Земле не 
закончится. 65 млн лет назад такая 
катастрофа погубила динозавров. 
Через 5 млн лет после нее планету 
уже заполонили новые, бурно раз- 
вивающиеся виды млекопитающих. 
Через 35 млн лет после катастро- 
фы появились предки Ното зар!- 
еп$, которые были тогда ничуть не 
умнее выдры. Еще через 30 млн лет 
человечество преодолело притя- 
жение Земли и вышло в открытый 
космос! 

Вряд ли земной биосфере пона- 
добится больше времени, чтобы 
снабдить возможностями Ното 
зареп$ иные виды млекопитающих, 
переживших катаклизм (баловнями 
эволюции, вероятно, станут живот- 
ные, ведущие ночной или водный 
образ жизни). 30 млн лет — сущий 
пустяк по сравнению с миллиарда- 
ми, которые потребны природе для 
создания биосферы с нуля. 


Панспермия 

Уравнение Дрейка не учитыва- 
ет, что и жизнь, и цивилизации спо- 
собны преодолевать межзвездное 
пространство. 
Бактерии на Земле вездесущи и 


НАУКА 
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обладают интересными свойства- 
ми. Они выживают и в вакууме, и 
под слоем льда или пыли толщиной 
в пару микрон, и под жестким кос- 
мическим ультрафиолетом. Они 
невероятно устойчивы к радиации: 
чтобы полностью стерилизовать 
культуру МГсгососсиз, требуется 
свыше 10 млн рад (смертельная 
доза для человека — 1000 рад). 
Споры бактерий, извлеченные из 
янтаря (возрастом 90 млн лет) и 
пермских осадочных пород (230 
млн лет), с легкостью возврати- 
лись к жизни. 

Выходит, что бактерии, появив- 
шиеся на заре земной жизни, вели- 
колепно приспособлены к космиче- 
скому путешествию. Почему? 

Консервативное объяснение: 
естественный отбор. При метео- 
ритных бомбардировках юной Зем- 
ли микроорганизмы выбрасывались 
за пределы атмосферы вместе с 
щебнем. В космосе выживали лишь 
те, что смогли адаптироваться к 
новым условиям, а те из них, кото- 
рые со временем вернулись на Зе- 
млю, имели уже значительное эво- 
люционное преимущество. 

Прогрессивный взгляд: биоин- 
женерное конструирование. Мик- 
роорганизмы суть нанороботы, 
созданные разумной внеземной 
расой, заинтересованной в рас- 
пространении жизни в галактике. 
Любопытно, что на Земле не обна- 
ружено никаких предшественни- 
ков бактерий, т.е. базы для их 
эволюции. Это первая форма зем- 
ной жизни, однако, хотя бактерии 
называют простейшими, на самом 
деле они невероятно сложны для 
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того, чтобы возникнуть на основе 
простых химических реакций. 

Имея нанороботов, запрограм- 
мированных нужным образом, мы 
могли бы посылать их в отдален- 
ные планетарные системы, чтобы 
те уже на месте реконструирова- 
ли людей. Так можно обеспечить 
экстенсивную колонизацию гала- 
ктики человечеством при мини- 
мальных энергетических затратах. 

Более гибкий подход заключа- 
ется в том, чтобы вписать в геном 
микроорганизмов некий спецкод. 
Он определяет направление эво- 
люции в сторону разума, допуская 
при этом широкую вариативность 
растений, животных и разумных су- 
ществ применительно к местным 
условиям. 


Частота возникновения жизни 

Теория панспермии не объясня- 
ет, как живое возникло из неживого, 
но весьма существенна для опреде- 
ления частоты зарождения биосфер. 
Даже если панспермии не было 3,8 
млрд лет назад, когда на Земле по- 
явились простейшие, теперь она на- 
верняка существует, и одним из ее 
центров является наша планета. 

Часть микроорганизмов, выбро- 
шенных за пределы земной ат- 
мосферы, покидает Солнечную си- 
стему, дрейфуя со скоростью 
примерно 30 км/с (орбитальная 
скорость Земли). Чтобы добраться 
до ближайших звезд, им потребу- 
ется около 50 000 лет: доза облу- 
чения за этот период — всего 1 млн 
рад. Каждая планета, где прижи- 
вутся гости с Земли, в свою оче- 
редь, станет центром панспермии. 
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Теоретически можно оценить вре- 
мя, за которое потомки земных ба- 
ктерий заполонят весь Млечный 
Путь. Это примерно 1 млрд лет. 

Очевидно, почти на каждой пла- 
нете, где пребиотические условия 
приемлемы для микроорганизмов, 
начинает развиваться биосфера. 
Однако устойчивой, а затем и зрелой 
она станет лишь тогда, когда вклю- 
чатся глобальные процессы саморе- 
гуляции на базе обратных связей. 
Так, на Земле «парниковый эффект» 
от преизбытка СО. в атмосфере был 
компенсирован развитием растений, 
потребляющих углекислый газ и вы- 
деляющих кислород. 


Подсчет населения 

Уравнение Дрейка сильно не- 
дооценивает возможность воз- 
никновения жизни и разума. Пос- 
читаем заново, опираясь на тот 
факт, что 10% звезд нашей галак- 
тики — «подходящие» для разви- 
тия технологических цивилизаций. 
Это одиночные желтые светила 
типа С (как наше Солнце) или 
оранжевые типа К (их впятеро 
больше желтых). Почти все они, по 
современным понятиям, имеют 
планеты. 

Ми Е — то же, что в первом 
уравнении; п. — число звезд в на- 
шей галактике (400 млрд); Ю — 
фракция «подходящих» звезд 
(оценка 0,1, или 10%); #, — фракция 
этих звезд, имеющих планеты с ак- 
тивными биосферами (оценка 0,1); 
и" — зрелая фракция этих биосфер 
(оценка 0,5); пь — число активных 
зрелых биосфер, способных поро- 
дить технологическую цивилизацию 


НАУМ 


(зависит от предыдущих четырех 
факторов). Наконец, 1, — время ре- 
генерации поврежденной зрелой 
биосферы (оценка 10—40 млн лет, 
в среднем 20 млн лет). 

В итоге: М. = п; К Ъ ША, = пы 
При значении | = 50 000 лет полу- 
чается, что в настоящее время в 
Млечном Пути действуют 5 млн 
технологических цивилизаций, то 
есть одна на 80 000 звезд. А бли- 
жайший центр такой цивилизации, с 
учетом распределения звезд в на- 
шем регионе галактики, может об- 
наружиться в 185 св.л. от Земли. 


Экспансия 

Развитые цивилизации рано или 
поздно выходят в глубокий космос, 
и мы вправе предположить*, что 
период экспансии занимает в сред- 
нем половину их жизни, т.е. 1/2. Ко- 
рабли с термоядерным приводом, 
согласно современной физике, спо- 
собны развивать до 5% от скорости 
света. При такой технической ос- 
нащенности (в детали мы не вда- 
емся) средняя скорость \, с кото- 
рой цивилизация распространяется 
от своего центра, составит 0,25% 
от скорости света. 

Итак, типичная технологическая 
цивилизация за время экспансии 
способна освоить домен (то есть 
зону влияния) радиусом \МИ/2 = 62,5 
св.л. А ближайший к нам аванпост 
такой цивилизации может обнару- 
житься на расстоянии 122,5 св.л. 
(185 — 62,5). 


ГАЛАКТИЧЕСКОЕ 


* то скромное предположение. поскольку в нашем случае между изо- 
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Критические параметры 

уравнения 

Разумеется, нельзя утверждать; 
что эти вычисления точны, посколь- 
ку для относительно верной оценки 
Ги \У унас слишком мало информа- 
ции. Если, сохранив численные 
оценки всех прочих параметров, мы 
произведем расчеты с тремя разны- 
ми значениями ( (10 000 лет, 50 000, 
200 000) и тремя значениями \У 
(0,001 св.л., 0,0025, 0,005), то полу- 
чим поразительный результат: ока- 
зывается, та или иная длительность 
жизни типичной цивилизации кар- 
динальным образом изменяет ситу- 
ацию в галактике! (Все нижеприве- 
денные цифры относятся к нашему 
региону Млечного Пути; в ядре га- 
лактики, где звезды расположены 
очень густо, те же эффекты соот- 
ветствуют намного меньшим значе- 
ниям (..) 

Если цивилизации «маложиву- 
щие» (1 < 10 000 лет), то их не бо- 
лее 1 млн и расстояние между их 
центрами (316 св.л.) во много раз 
больше, чем радиусы их доменов 
(5—25 св.л.). Значит, прямые кон- 
такты между космическими сосе- 
дями либо единичны, либо вообще 
не происходят. 

Если цивилизации «среднежи- 
вущие» (М = 5 млн; | = 50 000 лет), 
то их центры разделяет 185 св.л.: 
это больше радиусов их доменов 
(25—125 св.л.), но не намного. 
Аванпосты же соседей могут ока- 
заться гораздо ближе друг к другу 


бретением радиотелескопа и постройкой межзвездного корабля вряд 


ПАУКА 


ли пройдет более двух-трех столетий. 
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(60 св.л. при \ = 0,005 св.л.). Пря- 
мые контакты реально осуществи- 
мы, но вряд ли происходят часто и 
регулярно. 

Если цивилизации «долгожи- 
вущие» (| > 200 000 лет), то их не 
менее 20 млн! При хорошей ско- 
рости экспансии (от 0,0025 до 
0,005 св.л.) в галактике будет ци- 
вилизовано 10% звезд, и все они 
обзаведутся собственными доме- 
нами. Расстояние между центрами 
цивилизаций 130 св.л., а радиусы 
их доменов в 2—4 раза больше 
(250—500 св.л.). При столь плот- 
ной упаковке частые прямые кон- 
такты между цивилизованными 
соседями попросту неизбежны! 
Оптимистичный вариант, но мы 
все-таки не знаем, каково на са- 
мом деле значение (|. 


Гибель цивилизаций 

Цивилизацию первого типа 
(планетарную) может уничтожить 
падение астероида, или пандемия, 
или ядерный конфликт и т.п. Циви- 
лизация второго типа (солярная си- 
стема) может погибнуть в межпла- 
нетной войне, от собственного све- 
тила, ставшего Новой, и т.д. Но что 
может разрушить межзвездную ци- 
вилизацию третьего типа, коло- 
низировавшую несколько сотен 
звездных систем? 


* Понятие «мема» сформулировал американский ученый Ричард До- 
укине. Мемы могут быть вредны или полезны. но от обычных идей их 
отличает свойство, присущее возбудить. 
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1. Другая цивилизация третьего 
типа. 

2. Плохие мемы (идеи)* В осно- 
ве большинства катаклизмов зем- 
ной истории лежали именно они: 
так, мем нацизма едва не привел 
европейскую цивилизацию к само- 
пожиранию. 

3. Биологическая эволюция. В 
процессе эволюционного развития 
разумная раса может приобрести 
совершенно новые интересы вместо 
космической экспансии и самой тех- 
нологической цивилизации. Или же 
она может создать для себя столь 
идеальные условия обитания, что со 
временем, изнежившись, окажется 
не в состоянии совладать с катаст- 
рофической неожиданностью. 

Тем или другим способом, но 
каждая межзвездная цивилизация 
приходит к концу, в противном слу- 
чае Земля кишела бы чужаками. 
Значение | всегда конечно, но как 
его оценить? Что ж, если род чело- 
веческий уже существует 200 000 
лет, аналогичная оценка | вовсе не 
кажется невероятной. И если это 
так, то ближайший аванпост нече- 
ловеческой цивилизации располо- 
жен не слишком далеко от нас. 


Поиски внеземного разума 
Отдавая должное энтузиастам 
прошлых лет, следует заметить, 


заразной 60. вне- 


дрившись в мозе очередного носителя, мем е его помощью реплициру- 
ет себя, неудержимо раепространяясь. Благодаря быстрому самовос- 
произведению мемы, безотносительно к своей полезности пли вредно- 
сти, способны вытеснить из социума множество необходимы.х. 


«медленныл”» идей. 
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что пресловутая «частота водоро- 
да» (1420 МГЦ, или 21 см), на кото- 
рую были настроены первые ра- 
диотелескопы, отнюдь не самый 
лучший выбор для межзвездной 


коммуникации* Дело даже не в 
высоком уровне фонового шума, а в 
том, что скорость передачи на вол- 
не 21 см не превышает 1,4 бит/с. 
Для волны 3,5 см — это уже 
50 бит/с, для миллиметровой — 
61 тыс. бит/с. 

У радиопередач есть также 
коренной недостаток: они опове- 
щают если не полгалактики, то 
значительную её часть. Люди 
обычно не предназначают свои 
разговоры для подслушивания, и 
то же, очевидно, справедливо для 
переговоров разных цивилизаций. 
Тут весьма удобен оптический ла- 
зер: на волне 0,5 микрона можно 
передавать 6 млн бит/с; к тому же 
узкий световой луч не перехва- 
тишь со стороны. 

Неудивительно, что поиск ра- 
диопередач чужаков, начатый еще 
в 1959-м, до сих пор не принес ре- 
зультата. Невзирая на новейшие 
28-миллионоканальные радиоте- 
лескопы, которые за день прослу- 
шивают 2 млрд частот между 1000 
и 3000 МГц. Нулевой результат не 
означает, что таких передач вовсе 
нет, просто слишком много факто- 
ров должно совпасть, чтобы их ус- 
лышать. 

В общем, нам пора уже сменить 
стратегию и вместо внеземных ци- 
вилизаций искать их межзвездные 


АУЛ 


* Аналогичным образом астрономы ПХ в. 
рода на Марсе по свету газовых фонарей. 
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корабли. Каждый тип космического 
двигателя (а они нам принципиаль- 
но известны) характеризуется осо- 
бым спектром своих высокоэнерге- 
тических выбросов. Эти выбросы 
можно отследить и оптическими, и 
радиотелескопами, так что попро- 
бовать стоит. 


Галактическая цивилизация 

Цивилизации, оперирующие ог- 
ромными количествами энергии, 
потребной для межзвездных путе- 
шествий, неизбежно обладают де- 
структивным потенциалом астро- 
номических масштабов. Никакая 
разумная раса не сможет долго 
продержаться в ипостаси цивили- 
зации третьего типа, если не нако- 
пит достаточно мудрости, чтобы 
предвидеть отдаленные последст- 
вия собственных действий. 

Все цивилизации по-своему 
уникальны. Мудрость в том, чтобы 
не препятствовать развитию новой 
цивилизации, так как в перспекти- 
ве она принесет соседям несрав- 
нимо больше пользы, чем лишний 
кусок «космической недвижимо- 
сти». Может случиться, что юная 
цивилизация третьего типа станет 
проявлять агрессивность, и тогда 
мудрость, возможно, состоит в 
том, чтобы уничтожить ее совме- 
стными усилиями... Мудро всемер- 
но оберегать богатые биосферы, 
способные породить разум, и ре- 
формировать скудные, чтобы сде- 
лать их пригодными для жизни. 
Высшая мудрость заключается в 


обнаружить го- 
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том, что ни одна разумная раса не 
станет вредить другой ради прехо- 
дящей выгоды. 

Зрелые цивилизации третьего 
типа добровольно руководствуются 
принципом «не навреди». Поэтому 
общегалактическая цивилизация 
может быть только их содружест- 
вом, а не империей, разросшейся из 
одного центра путем завоеваний. 


Как присоединиться 

к Галактическому клубу? 

Мы — цивилизация первого ти- 
па, однако уже готовы приступить 
к освоению Солнечной системы. 
Но даже когда мы построим меж- 
планетную цивилизацию, контакт 
с суперцивилизацией третьего ти- 
па окажется для человечества 
не столько полезным, сколько 
психологически разрушительным 
(вспомним о печальных ‘примерах 
контакта примитивных культур с 
европейской цивилизацией). 

Наша психология такова, что 
людям необходимо самоуважение. 
Человечество не сможет смирить- 
ся с мыслью, что мы — существа 
низшего порядка, и спокойно про- 
должать свое существование. Ко- 
нечно, нетрудно хоть сейчас от- 
ключить все радиотелескопы, но 
тем самым мы априорно признаем 
собственную неполноценность. 
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зума — что никто во всей Вселенной не пробует установить с 


Единственный выход для челове- 
ческой расы — расти, развиваться 
и наконец повзрослеть. 

Откажемся от детского убеж- 
дения, что наша Земля — пуп Все- 
ленной, а мы — великолепные со- 
суды разума. Наша гордость и дос- 
тоинство в ином: человечество 
есть уникальная, драгоценная и 
никем не заменимая часть колос- 
сального целого, к которому мы 
должны присоединиться как рав- 
ные. Для этого от нас потребуется 
разумная зрелость не только в 
технологической сфере, но и в эти- 
ческой. То есть мы сами должны 
стать цивилизацией третьего типа! 

Если мирный Галактический 
клуб все же не образовался и в га- 
лактике то и дело вспыхивают 
междоусобные войны, статус су- 
перцивилизации — единственный 
залог нашего выживания. Челове- 
честву необходимо стать таким, 
чтобы другие цивилизации третье- 
го типа видели в нас крайне по- 
лезных союзников и весьма неже- 
лательных врагов. 

В любом случае (даже если 
инопланетян вообще не существу- 
ет) мы обязаны стать цивилиза- 
цией третьего типа ради своего 
собственного блага. 

Подготовила 
Людмила ЩЕКОТОВА 


‚льетво существования внеземного ра- 


американский карикатурист. 


НАУКА 


ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 


Инопланетяне — неотьемлемая часть мифологии НФ. И все-таки для вас 
лично инопланетный разум, некое межзвездное сообщество — всего лишь ли- 
тературный прием или очевидный факт? 


Кир БУЛЫЧЕВ: 

Мое отношение к пришельцам как к факту исчерпывается фразой ак- 
тера Филиппова из «Карнавальной ночи»: «Есть ли жизнь на Марсе, нет ли 
жизни на Марсе — науке это неизвестно». 

Иное дело, феномен инопланетянина в художеетвенном творчестве. Од- 
на из основных ветвей фантастической литературы связана с освоением 
Вселенной. Соответственно, ее гипотетическими обитателями. 

До конца второй мировой войны пришельцы не высовывались из кни- 
жек, большей частью ужастиков. Осознание существования в мире фанта- 
стического, то есть могущего в одночасье погибнуть от атомной бомбы, ро- 
ДИЛО «летающую тарелочку» и ее обитателя; реже — космическую угрозу, 
чаще — псевдодемиурга: «Я не спускаю с вас, люди, глаз. 

Общественное сознание, в свою очередь, включило обратную связь. 
Инопланетянин занял на несколько лет господствующие позиции в фанта- 
стической литературе. 

По окончании этого периода пришельцы, ранее сыпавшиеся на поля 
Оклахомщины, как лягушки, отступили на периферию фантастической ли- 
тературы — в сатиру, притчу, пародию... 


Владимир ВАСИЛЬЕВ: 

И прием, и очевидный факт. В самом деле, одиноки ли мы во Вселен- 
ной? Не думаю. Наше с вами существование — лучшее тому подтвержде- 
ние. Все, что произошло однажды, имеет бездну шансов повториться в той 
или иной вариации. Вселенная бесконечна. Наивно думать, будто Земля и 
ее обитатели — нечто уникальное. Я убежден, что жизнь встречается во 
Вселенной сплошь и рядом. Резонный вопрос: а почему же мы до сих пор 
не встретили пилотов «летающих тарелочек» и прочие инопланетные мис- 
сии? Рискну задать встречный вопрос: а сами мы много миров посетили? 
Много открыли миссий на иных мирах? Вот то-то. 

Скорее всего, жизнь и разум распространены во Вселенной достаточно 
широко. А тот факт, что мы до сих пор не нашли никаких подтверждений 
этому, говорит лишь о невозможности межзвездных перелетов и межгала- 
ктических коммуникаций. Мы обречены на одиночество в густозаселенной 
Вселенной. Нас много, но нас разделяют бесконечности. Все, что нам ос- 
тается, это мечтать о технологии нуль-перехода или о ее появлении у од- 
ной из достаточно близких цивилизаций. 

Кроме того, разум — штука невероятно злая и невероятно коварная. 
Почему-то быстрее всего развиваются военные технологии — способы наи- 
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более экономного убийства как можно большего числа себе подобных. По- 
этому, даже возникнув и развившись, разум, скорее всего, обречен на са- 
моуничтожение гораздо раньше, чем появится возможность контакта с ко- 
смическими соседями. 

По большому счету, вопрос уникальности или же обычности жизни и 
разума во Вселенной относится к разряду чисто умозрительных — при лю- 
бом варианте на Земле ничего не изменится. 


Александр ГРОМОВ: 
Оставим в стороне философские споры о том, что такое разум — интуи- 
тивно это более или менее понятно. Можно придерживаться такой точки зре- 
ния: поскольку на Земле существует разумная жизнь, а «Вселенная ужасно 
велика», следует считать, что где-нибудь обязательно живут наши братья (или 
враги — как получится) по разуму, пока не будет доказано обратное. Проти- 
воположная точка зрения столь же почтенна, хотя в последнее время замет- 
но трещит по швам: большинство новооткрытых экзопланет имеет неподхо- 
дящие для развития жизни орбиты (да, большинство, но не все!); вероятность 
«случайного» создания осмысленной нуклеотидной последовательности до 
смешного мала (хотя открытие роли гиперциклов убивает наповал эту самую 
«случайность»); во Вселенной не найдены тепловые источники, идентифици- 
руемые как сферы Дайсона (а почему, собственно, продвинутый разум дол- 
жен пойти столь «лобовым» путем, как создание вокруг звезды упомянутой 
сферы?), и так далее. Выбор между этими двумя точками зрения — пока лишь 
вопрос веры, а вера, как известно, есть категория совести, а не науки. 

Многим людям без точного знания жизнь не в жизнь — они непремен- 
но желают ЗНАТЬ или хотя бы ВЕРИТЬ, если наука не может вручить ка- 
ждому точный ответ. Что до меня, то я довольно спокойно отношусь к то- 
му, что чего-то не знаю и не узнаю, вероятно, до конца жизни. Это не от- 
сутствие любознательности — я просто не требую невозможного. Разумные 
инопланетяне МОГУТ существовать — мне как фантасту этого достаточно, 
тем более что фантастика вообще с большой непринужденностью опериру- 
ет категориями, нарушающими самые элементарные физические принци- 
пы. Кто же мешает фантасту оперировать инопланетянами, которые вроде 
бы никаких принципов не нарушают? 

Не приемлю разговоров о том, что фантастика должна-де готовить чело- 
вечество к встрече с «жестокими чудесами грядущего». Никому и ничего она 
не должна, она лишь призвана будоражить воображение описанием того, 
чего нет (иначе это не фантастика), и быть занимательной (иначе не станут 
читать). Всевозможные диковинные инопланетяне — законный атрибут за- 
нимательности. А если фантастика к тому же желает быть высокой литера- 
турой, то инопланетяне ей нужны с единственной целью — с их помощью 
разобраться в том, КТО МЫ САМИ ТАКИЕ. Очень показательно, что Ле- 
му для этого понадобился дико контрастный «набор инструментов»: прин- 
ципиально чуждый человеку Океан и более чем антропоморфная Хари. 
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ожилой человек в поношенном одеянии ученого поднял 
чашку с чаем и с наслаждением вдохнул аромат жасмина. 
— Чан Джи-Лин, — сообщил он своему еще более старому 
собеседнику, — решил отправиться на Луну. 
— Хм, как это на него похоже. Иного я и не ждал, — про- 
ворчал тот. — Нынче эти аристократы без конца выдвигают 
всякие новые идеи, пренебрегая обычаями и правилами. На- 
верняка это все пошло от чрезмерного увлечения таоистски- 
ми стихами. 
— Как всегда, ясность вашего видения достойна орла. На этой неделе 
он до дыр зачитал еще один свиток последних творений Ли По и те- 
перь, в ожидании нового, перечитывает Тао Юань-Минга. У того мно- 
жество упоминаний о красоте лунного отражения в водах озера Пер- 
сиковых деревьев. Возможно, именно оттуда он почерпнул свои идеи. 
Ли По! — фыркнул второй старик. Помню я этого Ли По, 
полжизни пропьянствовал с куртизанками и художниками... Ужасный 
пример для юношества. И каллиграфия у него чудовищная! — старец 
яростно фыркнул, словно это последнее было худшим из пороков. 

Старый ученый поднес чашку чая ко рту не только для того, что- 
бы вновь насладиться тонким благоуханием, но и чтобы скрыть 
улыбку. 

— Я тоже помню его. Если 6 мои стихи способны были покорить 
куртизанок, я почитал бы себя счастливейшим из смертных. Но, увы, 
я уже стар и не мечтаю ни о куртизанках, ни о полетах на Луну, а 
лишь о теле, которое не скрипело бы при ходьбе. 

— Если бы ты проводил меньше времени в неподобающей компа- 
нии, а тратил его на совершение надлежащих конфуцианских обрядов 
почитания предков своих, ты был бы и здоровее, и богаче, — старик 
склонил голову над своим чаем, пробормотал должное заклинание, 
затем немного отпил из чашки. — На Луну, говоришь? Как он туда 
доберется? Возможно, на колеснице, запряженной волшебными лебе- 
дями? 

Ученый сделал глоток из своей чашки без каких-либо молитв и 
мягко улыбнулся. 

— Чан Джи-Лин с восторгом воспользовался бы услугами волшеб- 
ных лебедей или воздушных драконов, но не знает ни одного челове- 
ка, который видел бы их... Он собирается применить то самое новое 


оружие, которое великий генерал Ву использовал против монголов. 
Оно называется «ракета». 
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Старик снова фыркнул. 
— Повсюду новые идеи, повсюду небрежение заветами предков! — 
Он подвинул бронзовый чайничек ближе к жаровне с углями. — Пов- 
сюду эти таоисты. 

Его друг, таоистский ученый, вновь скрыл улыбку за глотком чая. 


Фанг Хонг, мастер по изготовлению фейерверков, прищурясь, 
вглядывался в сложный чертеж. Затем отрицательно покачал головой. 

— У тех, которые мы делаем для императорского арсенала, сзади 
есть длинная палка, чтобы они летели ровнее, но ничего похожего вот 
на это. Как вам пришла такая идея? 

Чан Джи-Лин указал отточенным лакированным ногтем на восток, 
в сторону моря: 

— У джонок, плавающих по океану в дальние страны, в Хайнан и 
Нипанго, именно такой руль, направляющий их движение. Для них 
используют канаты из конопли, но веревки из конского волоса будут 
легче и крепче, то есть больше подойдут для моей цели. 

Фанг Хонг вновь с сомнением покачал головой. 

— А как насчет этого? Тут у вас один заряд нанизан следом за другим. 

— Я называю это змеей, сбрасывающей кожу. Когда горючее в пер- 
вой ракете выгорит полностью, огонь перебежит на следующую, и 
большие ракеты отбросят предыдущую прочь. Судно будет легче и 
проще в управлении, подобно тому, как маленькая джонка подвижней 
на мелководье. На Луне ждут чудесные луга, окаймленные высокими 
соснами... и мне следует направить свой корабль к одному из них, 
взор его затуманился. — Я достигну тверди, замедлив полет с помо- 
щью воздушных змеев, которые испытал в ветрах Трех Ущелий. В про- 
шлом году порыв ветра подхватил моего самого большого змея и ото- 
рвал меня от земли. Если бы я не выпустил из рук веревку, меня бы 
унесло с холма, на котором я стоял. 

Мастер фейерверков недоуменно нахмурился. 

— Если ветер мог поднять вас вверх и донести до Луны, зачем ри- 
сковать, связываясь с этим странным и опасным летающим судном? 

— Ветер способен донести меня на Земле куда угодно, но я-то хо- 
чу посетить Луну! — он поднес к губам чайную чашку и обнаружил, 
что она пуста. 

Фанг Хонг громко окликнул юношу-помощника, и тот поспешно 
выбежал наружу. Мастер фейерверков угодливо повернулся к молодо- 
му аристократу. 
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— Приношу мои глубокие извинения за то, что ваша чашка опус- 
тела. Всего один миг, и я предложу вам свежего чая. По очевидным 
причинам я не позволяю зажигать в этой комнате огонь, поэтому го- 
рячую воду мы берем из каменного кувшина, который день и ночь 
греется в соседней кузнице. 

Подмастерье вскоре вернулся и, старательно поклонившись, подал 
чай, но глаза его были устремлены на чертеж. Спустя минуту он про- 
изнес: 

— Не будет ли полезной еще такая мысль: установить сбоку ма- 
ленькую ракету, на случай если вам понадобится резко повернуть в ка- 
ком-то направлении? Ее можно будет поставить на железный поворот- 
ный круг и вращать его изнутри. 

Мастер фейерверков поднял было руку, чтобы дать нахальному вы- 
скочке оплеуху, но Чан Джи-Лин остановил его. 

— Замечательная идея! Проследите, чтобы было сделано именно 
так. Я заплачу дополнительно. А что ты думаешь о моем способе уп- 
равления рулем? 

Подмастерье порывисто нагнулся к чертежу. 

— Веревки следует поместить в бронзовые трубки, чтобы огненное 
дыхание драконов, которые встретятся у вас на пути, не подожгло 
конский ВОЛОС. 

— Весьма разумное предложение. Как твое имя? 

Юноша склонился в нижайшем поклоне. 

— Меня зовут Хо, из скромного рода Канг. Для меня будет вели- 
чайшим удовольствием и огромной честью помогать вам в постройке 
небоходного корабля. 


Мандарин, управлявший этим округом, подергал себя за узкую бо- 
роду и посмотрел искоса на вестника, который тут же начал кланять- 
СЯ ВНОВЬ. 

— А этот Чан Джи-Лин из хорошей фамилии? 

— Наилучшей, ваше сиятельство. Их состояние давнее и честно 
приобретенное. С крестьянами обращаются хорошо, а слуги в их доме 
почтительны к высшим. И сам Чан Джи-Лин — образец достойного 
поведения во всем, за исключением его нелепого увлечения Луной. 

— А это... эта штуковина, которую он строит... она заработает? 

— Ваше почтенное сиятельство, трудно сказать заранее. С тех 
пор, как Канг Хо из подмастерья по созданию фейерверков стал 
Канг Хо строителем ракет, многое переменилось. Что бы ни случи- 
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лось потом, многое новое уже освоено. Новые ракеты, которые они 
испытывают, уже летят дальше тех, что находятся в императорском 
арсенале. И они гораздо надежнее. Кроме того, Чан Джи-Лин велел 
своим слугам наделать множество воздушных змеев, с помощью ко- 
торых человек может подняться над землей и обозреть местность. Та- 
кие выдумки могут быть очень полезны в войне против северных ди- 
карей. 

Мандарин на минуту задумался, затем мановением руки отпустил 
вестника. Он дважды хлопнул в ладоши, и на пороге изысканно уб- 
ранной комнаты появился слуга. 

— Пошли ко мне писца, — приказал мандарин. — Мне надо про- 
диктовать послание самому императору. 


Канг Хо грубо встряхнул торговца. 

— Этот лак не годится. Он второсортный, а мы заказывали наилуч- 
ший! Поверхность небесного корабля должна быть совершенной по 
гладкости и цвету, чтобы жители небес пришли в восторг и восхище- 
ние от искусства нашей сферы. 

Продавец лака выпрямился во весь рост и с высокомерным презре- 
нием посмотрел на Канг Хо. 

— Должен тебе сообщить, что мой лак достаточно хорош для щи- 
тов императорской армии. 

Канг Хо издевательски фыркнул: 

— Хорошее железо не берут на гвозди, а хороших мужчин в солда- 
ты. Видимо, и хороший лак не нужен для солдатских щитов. 

Ответ продавца лака был прерван голосом слуги: 

— Строитель ракет Канг, к вам пришла делегация. 

— Делегация? Откуда? Почему? 

— Самые богатые купцы города. Они в торжественных одеждах и с 
подарками. 

— Окажи им лучшее наше гостеприимство, а я выйду через крат- 
кое мгновение, — он яростно сверкнул глазами на своего строптивого 
собеседника. — Возможно, кто-то из гостей знает разницу между ла- 
ком и грязью. 


Делегацию возглавлял мастер Ли, из семьи старинной и прослав- 
ленной, о которой говорили, будто она поставляла шелка и сандал еще 
легендарному императору Яо. Удивительным было поэтому, когда сия 
достойнейшая особа обратилась к Кангу как к равному. После многих 
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любезностей и положенных по обычаю вопросов о здоровье родителей 
собеседников разговор наконец коснулся дела. 

— Члены местной купеческой гильдии, естественно, желали бы уп- 
рочить благоденствие нашего округа. Мы с величайшим интересом на- 
блюдали за вашей деятельностью. Верно ли, что небесный корабль, 
который вы строите для Чан Джи-Лина, превосходит средства, нахо- 
дящиеся в арсенале императора? 

— Императорские генералы применяли свои ракеты лишь для уст- 
рашения дикарей Севера и запускали их на такую высоту, чтобы им- 
ператору было удобно ими любоваться. Хотя это достижение весьма 
значительно, но от нового устройства можно добиться большего. Мой 
покровитель, достойнейший Чан Джи-Лин, берет с собой в путешест- 
вие на Луну набор кисточек, три отличных чернильных камня и дос- 
таточное количество пергамента, чтобы начертить точную карту им- 
перских владений. Он сможет рассмотреть города северян и места раз- 
мещения их войск. Такая карта чрезвычайно пригодится чиновникам 
императора, если они захотят послать торговые караваны туда, где они 
всего нужнее, и при этом избежать встреч с войсками монголов. 

Мастер Ли задумался, а затем промолвил: 

— Это весьма достойное намерение. Однако меня смущает некото- 
рое обстоятельство: такая карта должна быть точнейшей и подробней- 
шей, но ко времени завершения сего труда она окажется вместе со 
своим создателем на Луне, а все императорские чиновники останутся 
здесь. 

— Этот вопрос был рассмотрен. На борт лунного корабля поместят` 
не менее восьми почтовых голубей, так что можно будет пересылать 
сообщения с Луны и на Луну. 

Мастер Ли согласно кивнул и одобрительно заметил: 

— Действительно, вы продумали все детали. Я должен сказать, что 
мы, местные купцы, предвидим великие блага от вашего проекта и от 
всей души желаем, чтобы вы продолжали свои труды и после того, как 
ваш мудрый и достойный покровитель отправится в свое путешествие. 
Армиям императора, несомненно, понадобятся все эти усовершенст- 
вованные фейерверки... 

— Ракеты, — поправил его Канг Хо. 

— Простите, ракеты, — согласился мастер Ли. — В любом случае, 
богатство может политься потоком из имперской столицы в наш 
скромный округ на благо всех живущих здесь. Мне сказали, что импе- 
раторские генералы уже заказали для отражения монголов несколько 
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сотен военных ракет старого образца. Ву, литейщик бронзы, уже при- 
кинул, сколько серебра может заплатить император, если мы изгото- 
вим ракеты, подобные тем, которые вы делаете сейчас. Он так развол- 
новался, что у него началась лихорадка, и его пришлось уложить в по- 
стель и приложить к голове прохладную ткань. 

Канг Хо насупился. 

— Признаюсь, я не задумывался о финансовой стороне дела. Я на- 
правил свои усилия на создание идеального корабля для моего досто- 
почтенного покровителя, который отправляется в путешествие по 
причинам, не имеющим ничего общего с деньгами. 

Мастер Ли улыбнулся отеческой улыбкой. 

— Это прекрасно, что вы сосредоточитесь на подобных вещах, по- 
тому что безопасность достопочтенного Чан Джи-Лина в ваших руках. 
Но если вы позволите мне помогать вам в делах иных, я обеспечу вам 
достаточное благосостояние, дабы вы смогли строить лунные корабли 
до конца дней своих, совершенно не заботясь о деньгах. 

Строитель ракет Канг Хо просиял от этих слов. 


Главный мандарин Империи перечитал письмо, затем посмотрел 
на человека, уютно устроившегося в его личных покоях. 

— Возможно ли такое? — тихо осведомился он. 

Генерал помедлил с ответом, отвлеченный ароматом цветов, доно- 
сившимся из тщательно ухоженного сада за окном. 

Пожалуй, такую ракету можно сделать. А вернется ли живым 
тот, кто решится на это, дело иное. 

— Но рискнете ли вы утверждать, что тот, кто это совершит, не 
вернется живым и здоровым? 

Главный генерал рассеянно посмотрел на письмо, которое успел 
прочитать ранее, и пробормотал: 

— Рули... Маленькие ракеты для управления... Воздушные змеи для 
приземления... Почтовые голуби, отличная, кстати сказать, идея... — 
он с сомнением покачал головой. — Кажется, все предусмотрено. Нет, 
это, конечно, поступок безумца... однако чего не случается? Может и 
сработать. 

— Я так и предполагал, — доверительно произнес главный манда- 
рин. — В таком случае следует доложить Сыну Неба об этом предпри- 
ятии. 

— Почему? — поинтересовался главный генерал. 

Главный мандарин смерил его изумленным взглядом: 
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— Вы только представьте себе, каким оскорблением императору 
Луны будет появление гостя с Земли без приветственного послания от 
императора Китая?! 


— А-а, — закивал главный генерал. — Об этом я как-то не поду- 
мал. 


Император Танг Минг-Хуанг сидел в наступающих сумерках с со- 
судом теплого рисового вина у локтя. Прохладный ветерок доносил 
издали нежное девичье пение и звуки флейты. Флейтисты играли день 
и ночь, на случай если император их услышит. Он слушал песню, не 
внимая ей, пил вино, не чувствуя его вкуса, потому что мысли его бы- 
ли устремлены к небу. Он наблюдал, как облачко скользнуло вдоль 
края Луны, частично затемнив ее. Слеза медленно скатилась по щеке 
императора. Он размышлял о своей судьбе, о себе, властителе вели- 
чайшего царства на свете. Его ужасала мысль. о том, что он обладает 
всем, чем только можно владеть, и уже не о чем желать. Но вот про- 
стой подданный, сельский аристократ, возможно, полубезумный, на- 
помнил ему, что есть еще новые дали, есть еще, о чем мечтать. Тако- 
го человека следовало наградить достойным образом. 

Он взял чистый свиток и начал писать, выводя изящные смелые 
иероглифы. Лицо его озаряла улыбка. 


Чан Джи-Лин с озадаченным видом вертел в руках прекрасно от- 
полированный кусок бронзы. 

— Не припоминаю, что заказывал сопло направляющей ракеты в 
виде головы дракона, — неуверенно пробормотал он. 

— Я тоже не просил подобного, — объяснил Канг Хо, — но ремес- 
ленники из мастерской мастера Ли настояли на этом. Лунные люди 
должны увидеть, что искусство литейщиков бронзы наших поднебес- 
ных равнин равняется их собственному. 

— Да, внешний вид очень важен, — согласился Чан Джи-Лин. — 
Но еще важнее не превысить бюджет. Чтобы построить этот корабль, 
я заложил ростовщикам свои фамильные драгоценности и дом. Теперь 
корабль наполовину готов, но на это ушло три четверти моих денег. 
При таких расходах у меня не хватит средств его закончить! 

В этот момент беседа была прервана доносившимся с улицы гро- 
мовым звуком труб, за которым последовали возбужденные восклица- 


ния слуг. Совсем юный подмастерье подбежал к ним и низко покло- 
НИЛСЯ. 
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Сиятельнейший покровитель Чан, достопочтенный строитель 
ракет Хо, — от волнения он заикался. — Вас ожидает снаружи импе- 
раторский посланник. 

Собеседники бросились на улицу. Там, в окружении восьми труба- 
чей и отряда вооруженных всадников, восседал в паланкине человек в 
красном одеянии и черной шляпе мандарина высшего разряда. Чинов- 
ник выпрямился и суровым голосом обратился к толпе. 

— Я принес вести Чан Джи-Лину от самого императора! 

Голос посланника колоколом прогремел над собравшейся толпой. 

— Я слишком недостойная персона, — промолвил Чан, продолжая 
низко кланяться. 

Мандарин вытащил из рукава свиток скрепленный желтой лентой, 
предназначенной только для собственноручных посланий императора. 

— Сын Неба назначает достопочтенного Чан Джи-Лина своим по- 
слом к императору Луны и передает ему это приветственное послание, 
которое он должен будет вручить по прибытии к Лунному двору сия- 
тельного брата, тамошнего императора! 

Трубы вновь прогремели свой салют, который почти утонул в под- 
нявшемся вокруг шуме толпы. Ошеломленный Чан Джи-Лин замер, 
онемев, затем шагнул вперед, чтобы почтительно принять император- 
ское письмо. 

— Сын Неба передает также своему слуге тончайший шелк наивыс- 
шего качества для одежд, подобающих посланнику, а также дары для 
раздачи лунным придворным! Желая споспешествовать строительству 
небоходного корабля, Сын Неба дарует также своему посланнику де- 
сять цзиней* золота! 

Канг Хо смог лишь тихо застонать при виде денежного сундука, 
который подтащили и поставили перед ними двое дюжих парней. Те- 
перь, когда все узнали о щедром даре императора, ему наверняка при- 
дется платить втридорога за все нужные товары. 

Его стон привлек внимание мандарина, который тут же восклик- 
нул: 

— Я, кажется, вижу перед собой Канг Хо, известного, как Строи- 
тель Ракет? 

В ответ Канг Хо низко поклонился, а мандарин вытащил из рука- 
ва второй свиток и протянул на этот раз ему. 

— Сын Неба дарует вам титул императорского Строителя Ракет и 


* Китайская мера веса, равная 500 гр. (Прим. перьев. ) 
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повелевает вам приложить все свое усердие для завершения небоход- 
ного корабля! 

Никогда за всю свою жизнь не кланялся Канг Хо так низко и с та- 
кой искренностью. 


Глава округа раболепно склонился перед вновь назначенным по- 
слом на Луну, который как раз примерял торжественный наряд из 
тончайшего алого и пурпурного шелка. 

— Не снизойдет ли достопочтеннейший посол императора к сми- 
реннейшему императорскому слуге и не сообщит ли ему, какое при- 
мерно количество пороха будет использовано для запуска небесного 
корабля? 

— Будучи послом, я мало занимаюсь делами техническими, — рас- 
сеянно откликнулся Чан Джи-Лин. Но поверьте, очень много... 
Канг Хо может принести расчеты. 

Лоб склонившегося в поклоне главы округа внезапно покрылся ис- 
париной. 

— Если бы господин достойнейший посланник согласился пере- 
двинуть небесный корабль куда-либо за пределы города, это можно 
было бы сделать на взаимовыгодных условиях... Там, по другую сторо- 
ну гряды холмов, есть чудесный кусок земли, с благоприятнейшим 
фэн-шуй для начала путешествий... 

Чан Джи-Лин выслушал его вполуха и отправил договариваться с 
Канг Хо. Не успела за ним закрыться дверь, как портной, подгоняв- 
ший новый наряд посла по его фигуре, прошептал: 

— И это он называет официальным одеянием? Право, этот крой 
вышел из моды еще на втором году Цюйской династии!.. 

> 

Канг Хо пристально вгляделся в обломок черного бамбука, но все 
было так, как заверил его маленький сычуаньский горец. 

— Можешь ты доставить мне сотню кусков, подобных этому, но 
высоких, как трое мужчин, шириной в два больших пальца и прямых, 
словно полет стрелы? 

— Еще более прямых, чем полет стрелы, если стрелу пущу я, — 
подтвердил взлохмаченный человечек, ухмыляясь во весь рот и низко 
кланяясь. — Стрелять из лука я не умею, но в бамбуке знаю толк, и 
мне известно, где находится роща с совершенным бамбуком. Я могу 
нарезать там пять сотен таких кусков. 

— Со временем мне, возможно, понадобится пять сотен, но сейчас 
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хватит и одной, — Канг Хо вновь посмотрел вдоль бамбуковой трубки. 
— Из такого бамбука изготовят каюту посла, поэтому он должен быть 
легким и прочным. В твоих руках жизнь императорского посланника! 

Горец вновь низко поклонился. 

— Императорский Строитель Ракет, я доставлю вам все в течение 
недели. 

Маленький человечек подбежал к своей запряженной ослом повозке 
и тряхнул вожжами. Осел недовольно заорал и понуро двинулся в ПУТЬ. 

Какое-то время Канг Хо, улыбаясь, провожал его взглядом. Все 
оказалось не так плохо. Его высокий сан наводил ужас на местных 
торговцев, так что теперь он платил меньше и за лучший товар... ка- 
кого не имел ранее. Вновь доставленный лак был так прозрачен, что, 
откупорив крышку, мастер смог увидеть дно бочки. Канг Хо стоял, 
устремив взгляд вдаль и размышляя о своем везении, но вздрогнул, 
когда кто-то тихо кашлянул рядом. 

— Простите, строитель Ву, я не слышал ваших шагов, — восклик- 
нул Канг Хо. — Как продвигается работа над складной пагодой? 

— Это не совсем пагода, императорский Строитель Ракет Канг. 
Скорее, несколько усложненные леса, поправил его известный 
строитель высоким дрожащим голосом. — Я придумал конструкцию, 
которая удержит ракету в устойчивом положении до того момента, ко- 
гда она начнет подниматься в небо. А затем ее можно будет сложить 
и, если понадобится, повторно использовать для следующего путеше- 
СТВИЯ. 

Собеседники одновременно перевели взгляд на огромную первую 
ступень ракеты, вокруг которой в тот момент суетился целый отряд ху- 
дожников, украшавших ее изображениями извивающихся драконов. 

— Это будет самый прекрасный, самый чудесный корабль, — тихо 
промолвил строитель Ву. — Хоть я и понимаю, что данная часть будет 
отброшена вскоре после начала путешествия. Вы не боитесь, что она 
упадет на чьи-то дома? 

— Мы запустим ее в сторону востока, так что она упадет в океан. 
Единственно, кому будет грозить опасность, это императорскому по- 
слу. —:«И мне», мысленно прибавил он, вспоминая, что происходит с 
императорскими слугами, которые не справились со своими обязанно- 
сТямМи. 


— Странно, как кружится голова на такой маленькой высоте у чело- 
века, который вскоре поднимется гораздо выше, — размышлял вслух Чан 
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Джи-Лин, стоя на вершине пускового сооружения. Летний ветер был до- 
вольно сильный, но огромная конструкция лишь слегка поскрипывала. 

В прошлом году мне показалось бы чудом наблюдать сверху 
птиц в полете, — отозвался Канг Хо. — А теперь я смотрю на вас, со- 
бирающегося лететь гораздо выше птиц, и понимаю, что это и есть на- 
стоящее чудо. 

— Боги дали птицам крылья, но Канг Хо подарил мне небесный 
корабль. 

— Канг Хо оставался бы помощником в лавке мастера по фейер- 
веркам Фанг Хонга, если бы не гений Чан Джи-Лина и не милостивая 
мудрость императора. 

Оба собеседника поклонились на север, в сторону императорской 
столицы, и продолжили разговор. 

Пойдемте же осмотрим ваше будущее жилище, пригласил 
Канг Хо. — Нам осталось доделать совсем немного. Я хочу, чтобы вы 
одобрили его убранство. 

Они перешли в каюту, и Чан Джи-Лин восторженно присвистнул: 

— Какая изысканная обивка! 

Канг Хо улыбнулся и предложил: 

— Потрогайте ее! — Чан Джи-Лин нажал костяшками пальцев на 
вышитую картину, где была изображена во всех подробностях луна над 
горой Таи, и с удивлением ощутил, как она вдавилась на несколько 
дюймов внутрь. — Здесь пять слоев гусиного пуха, так что если в не- 
бесных морях вас встретят бури, вы будете хорошо защищены. Лежан- 
ка, с которой вам надлежит управлять рулями, — продолжал объяснять 
Канг Хо, — обита восемью слоями, и в ней закреплены тканые шел- 
ковые пояса, чтобы вас не бросало из стороны в сторону и вы могли 
сохранять равновесие. 

Чан Джи-Лин склонил голову. На глаза его набежали слезы. 

— Друг мой, я не смог бы создать все это без тебя, — с трудом вы- 
говорил он через мгновение. 

— Нам было суждено встретиться, — ответил Канг Хо. — Через не- 
делю исполнится мечта, которой грезили мы оба. 


Холмы вокруг места, откуда должен был отправиться в полет не- 
бесный корабль, почернели от толпившегося народа. Шум множества 
голосов доносился даже до подножия ракеты. Канг Хо и Чан Джи-Лин 
окинули взглядом широкую долину и отдаленное возвышение, где 
восседали местные мандарины и представители императора. 
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— Мне до сих пор не верится, что этот день настал, — тихо про- 
бормотал Чан Джи-Лин. — Мой последний час перед величайшим пу- 
тешествием, которое когда-либо предпринималось. Я улечу на долгий 
срок... 

— Тут возникает еще один небольшой вопрос, — вежливо прервал 
его Канг Хо. — Мы много и подробно обсуждали средства и условия 
вашего отлета, но ничего не говорилось о том, как вам вернуться. 

Чан Джи-Лин рассеянно махнул рукой. 

— Я сам мало думал об этом. Полагаю, что люди Луны помогут мне 
построить другой небесный корабль. Разве не помог бы наш импера- 
тор послу из далекой страны вернуться домой? 

— Несомненно, — согласился Канг Хо, однако лоб его оставался 
наморщенным, а лицо было омрачено тревогой. 

Рев далеких труб прервал их раздумья. 

— Приближается миг, выбранный астрологами как наиблагоприят- 
нейший, — воскликнул Чан Джи-Лин. Он крепко обнял Канг Хо: — 
Друг мой, товарищ мой, ты сделал это возможным. Если бы не ты, я 
отправился бы в путь на судне, столь неуклюжем и примитивном, что 
мандарины Луны смотрели бы на него со снисходительным презрени- 
ем. Ты лучший строитель небесных кораблей во всех мирах. Я в этом 
уверен! 

— Мой друг, мой покровитель, сердце мое всегда с вами, — произ- 
нес Канг Хо. 

Он низко поклонился и стал спускаться с высокого сооружения, на 
котором стояла ракета. Оказавшись на земле, он отошел на некоторое 
расстояние, к концу запального фитиля. Еще несколько мгновений 
понадобилось ему, чтобы отыскать в рукаве огниво и поклониться в 
сторону далекого возвышения с императорским флагом. Раскатилась 
барабанная дробь, настала глубокая тишина. Он взял в руки кремень 
и кресало и высек искру. Фитиль затрещал, почти потух, затем вспых- 
нул, рассыпая фонтаны искр и клубы сернистого дыма. Канг Хо шаг- 
нул в сторону возвышения и безопасности... затем внезапно повернул- 
ся и со всех ног бросился назад к ракете. Несколько минут отчаянно- 
го карабканья, и он добрался до верхушки пускового сооружения и 
ринулся внутрь ракеты, на пол, рядом с клеткой, где сидели голуби. 

— Вам понадобится лучший мастер по строительству небесных ко- 
раблей во всех сферах, чтобы вернуться. Я отправляюсь с вами! — объ- 
явил он Чан Джи-Лину, когда загорелся пороховой заряд первой сту- 
пени ракеты и мир вокруг них содрогнулся. 
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Несколько мгновений оглушительного рева, ужасающий хаос... Их 
словно придавила гигантская рука, вжала в шелк и гусиный пух каю- 
ты... А затем наступила тьма, и они провалились в нее. 


Чан Джи-Лин очнулся и ощутил запах сосен, почувствовал легкий 
ветерок на щеках, услышал тревожное воркование трех почтовых го- 
лубей, переживших полет. 

— Я жив, — вслух удивился он. Откуда-то рядом донесся стон, и 
он увидел знакомую фигуру, шевелившуюся под кучей гусиного пуха 
и обломков бамбука. — Нет, мы живы, — поправился он, — мы доб- 
рались до Луны! 

От волнения голос его прервался. Он попытался вспомнить крат- 
кое, но изящное стихотворение, которое император прислал ему, да- 
бы прочесть по прибытии к цели: 

Один маленький шаг одного человека, 

Но с ним все человечество совершает прыжок вперед. 

Чан Джи-Лин начал произносить его громко и церемонно, но продол- 
жить не успел, так как шум позади заставил его подпрыгнуть. Он огля- 
нулся и увидел картину, словно возникшую из самых буйных поэтиче- 
ских грез. На луг вышли две юные девушки, одеждой которым служили 
лишь гирлянды полевых цветов. Лица их выражали легкое любопытство. 

— Тао Юань-Минг, Ли По и другие поэты, как вы были правы, — 
восторженно выдохнул он. — Лунные девы прекрасны все так, как вы 
говорили! ы 


Вождь племени Бобрового народа посмотрел на странную штуко- 
вину, которая свалилась с неба на край озера, и тяжело вздохнул. Его 
разведчики донесли, что хоть это и не птица, но множество ломаных 
перышек разлетается от нее при каждом порыве весеннего ветра. Воз- 
можно, это послание небес, хотя глаза его различили, что сделана она 
была из какого-то расщепленного дерева. Необычным предзнаменова- 
нием было и то, что приземлилась эта штука прямо посреди луга, на 
котором юные девушки племени заканчивали совершение обряда дос- 
тижения возраста женственности. Однако шаман объявил: может 
быть, лучше не знать, что именно там происходило. И без того у вож- 
дя забот хватало — опять Парящий Сокол терзает его своими безум- 
ными планами полететь на Луну... 

Перевела с английского 
Елена ЛЕВИНА 
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оис Буджолд известна прежде всего как автор 

НФ; четыре «Хьюго», полученные в разные годы 
за сагу о Форкосиганах, тому подтверждение. Пре- 
дыдущий же ее опыт в жанре фэнтези — роман 
«Кольцо духов» — оказался добротной, аккуратной, 
изящной, но ординарной вещью. Исторический 
анекдот про дочь мага-ювелира Фьяметту легко 
читался, но не принес того же головокружительно- 
го успеха, как книги про Майлза. И вот почти десять 
лет спустя писательница предприняла вторую по- 
пытку погрузиться в мир фэнтези. Роман-фэнтези 
«Проклятие Шалиона» (АСТ, 2002) открыл новый 
ЦИКЛ. 
Роман уже успел попасть в номинации на «Хьюго» и 
«\М/опа Еаг{азу», признан читательским выбором го- 
да на $!15Це, получил престижную награду «Мифо- 
поэтика». 
Шалионский цикл рассказывает о мире, имеющем 
очевидные параллели с Испанией эпохи Возрожде- 
ния — одном из любимых исторических периодов 
Лоис Буджолд, «временем брожения и изменения», 
по ее словам. Явным прототипом главной героини 
романа, принцессы Исель, стала юная Изабелла Ис- 
панская: забавно, как будущая правительница ре- 
шает судьбу своего замужества, втыкая флажки на 
карте, точно полководец перед сражением. 
Впрочем, держав, о которых идет речь в «Прокля- 
тии Шалиона», на карте Европы не найти: это деся- 
ток небольших королевств Ибранского полуострова, 
находящихся друг с другом в запутанном состоянии 
вражды, союзов, торговли или передела земель. 
Особая теология — основная «изюминка» этого ми- 
ра, над которым простерла свою руку пятерка Свя- 
той Семьи богов. Отец, Мать, Дочь и Сын поделили 
меж собой и взяли под свое покровительство четы- 
ре времени года. Но есть и пятый — Бастард, боже- 
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ство для одних верующих и дьявол — для других, 
бог бедствий и катастроф всех времен года, пове- 
литель демонов и держатель равновесия. Он — по- 
следнее прибежище отверженных душ и последний, 
к кому можно воззвать о справедливости, заплатив 
за чужую смерть собственной жизнью. 

Главный герой романа Люп ди Кэсерил, некогда 
блестящий офицер и придворный, из-за предатель- 
ства на долгие месяцы сделался галерным рабом. 
После этих злоключений в душе у него не осталось 
живого места — как и нетронутого клочка кожи на 
спине. Единственное, чего он ищет, — мира и покоя 
при дворе своего давнего покровителя, где некогда 
в юности служил пажом. 

Однако в мире этом люди — еще и уста, которыми 
говорит Святая Пятерка. Сочетание полной свобо- 
ды воли, дарованной жителям этого мира, и добро- 
вольного смирения лучших ‘из них перед волей бо- 
гов порой рождает Святых. Опасный и великий 
жребий: «Самые свирепые проклятия богов обру- 
шиваются на нас в ответ на наши собственные мо- 
литвы», — замечает одна из героинь. Может ли Кэ- 
серил догадаться, что золотая монета, упавшая на 
проезжей дороге в его руки щедрой милостью До- 
чери, богини весны, породит цепь странных и при- 
чудливых событий? Что он станет доверенным ли- 
цом юной королевны, столкнется со своими дав- 
ними и смертельными врагами, воочию увидит 
демонов и богов? 

Предыдущий мир, созданный Буджолд, Барраяр, 
оставался совсем нерелигиозным даже в века Изо- 
ляции, при средневековом укладе жизни. Поэтому 
переход к миру, где истинная вера порой является 
единственным средством спасения — неожиданный 
для читателей Буджолд поворот. 

Однако другой мир потребовал и совсем другого по- 
ложительного героя. Да, Кэсерил — человек поря- 
дочный до щепетильности, стойкий и храбрый, пре- 
красно образованный, отлично разбирающийся в 


КРУПНЫЙ 


ПЛАН 


Такой герой 


‚может 


показаться 


либо чересчур 


правильным, 


либо слишком 


пассивным. 


Не сразу 


распознаешь 


предельную 


энергию именно 


в этом 


с.мирении, 


в упрямой силе 


духа. 


КРУПНЫЙ И 


СМИРЕНИЕ 


ЛАН 


ПАЧЕ ГОРДОСТИ 


людях и умеющий их за собой вести. И, как все буд- 
жолдовские настоящие мужчины, не видит ничего 
зазорного в том, чтобы склонить голову перед силь- 
ной женщиной... Но в отличие от Майлза Форкоси- 
гана, склонного бороться со своей судьбой во всех 
ее проявлениях и прошибать головой любые стены, 
встающие у него на пути, Кэс, скорее, фаталист. В 
сложной ситуации он предпочитает не действовать, 
положась на удачу, а сперва пытается разгадать, 
какого же поступка ждут от него боги. Такой герой 
может показаться либо чересчур правильным, либо 
слишком пассивным. Не сразу распознаешь пре- 
дельную энергию именно в этом смирении, в упря- 
мой силе духа, которому не может помешать даже 
смерть. 

Среди прочих персонажей порой проглядывают 
знакомые лица: галантный, красивый и прямодуш- 
ный Палли с его грубоватым беззлобным юмором, 
или деятельная и неунывающая юная Бетрис, или 
старая провинциара Валенды, строго следящая за 
тем, чтобы при ее дворе все было «правильно и как 
должно», или искушенный в интригах король Лис 
Ибры, умело готовящий себе смену и аккуратно уст- 
раняющий из линии престолонаследия строптивого 
сына. Но оригинальности в мире и сюжете книги все 
же гораздо больше, чем случайного сходства. В 
первую очередь, в проявлениях воли богов. Это и 
обряд похорон, когда один из Пятерки забирает ду- 
шу умершего, посылая к его гробу священных жи- 
вотных. И Святые — люди, не более добродетель- 
ные, чем прочие, но обладающие достаточной силой 
воли, чтобы предложить свою душу избранному бо- 
жеству. И само шалионское проклятие, рожденное 
не злобой или ненавистью, но всего лишь не испол- 
ненным предназначением великого человека. Все 
это создает целостную картину мира, где чудеса 
совершают боги, но добро и зло несут в него только 
сами люди. 

Анна ХОДОШ 
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В конце концов писателю тоже нужно отдохнуть. И 
дать отдохнуть своим читателям, заплутавшим на 
длинном пути исследования системы Власти, на кото- 
рый вступил автор годы назад. Новый роман А.Громо- 
ва гораздо более свободен от добровольно взятых на 
себя обязательств; прозаик наконец-то предстает не 
исследователем, а повествователем. На смену кон- 
фликту идеологий пришел конфликт личных позиций. 
Для поклонников творчества А.Громова это своего 
рода книга-перевертыш: ранее действие было подчи- 
нено центральной идее (и напряжение создавала она), 
теперь же идея вырастает из действия. 

Но в таком случае акценты неизбежно оказываются 
иными. Когда писатель, захватив верховную власть на 
территории романа, твердой державной рукой ведет 
своего героя к осознанию Государственной Истины, 
персонаж не способен сопротивляться. Когда же про- 
заик, снисходительно напутствуя: «Живи, как хо- 
чешь», дает ему волю, то вскоре с удивлением обна- 
руживает, что у героя, оказывается, есть собственный 
взгляд на вещи. Герой — как осознавшая себя лич- 
ность — совершенно не желает «добровольно и с пес- 
ней» подставлять свою выю под железное ярмо. 

И тут сразу же возникает классический колючий воп- 
рос — о честности художника. Загнать героя обратно 
в тенета нетрудно: все литературно-силовые «струк- 
туры» подчиняются творцу. Но уж коль скоро «я при- 
шел дать вам волю», терпи, сцепив зубы, все выверты 
граждан своей державы. 

И писатель упрямо терпит — иногда, правда, не вы- 
держивая и вкладывая в уста Свята дежурные слова о 
служении и выборе меньшего зла. Свят не очень со- 
противляется: почему бы не потрафить автору, если 
тот уготовил для него массу приключений на Земле ив 
космосе, если наделил его даром «любимца техники», 
если подробно и вкусно описал почти забытые в нашей 
фантастической галактике принципы действия новых 
технологических систем, если преподнес отличную 
НФ-идею, которую копать и копать... 

И если — самое главное — подарил Святу свободу. 
Сергей Питиримов 
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уивен КИНГ «Ловца снов» Кинг писал после серии тяжелейших 
операций. Писал, чтобы доказать самому себе — его 
ЛОВЕЦ СНОВ жизнь (и прежде всего писательская) не кончилась. 
Этот литературный и человеческий подвиг заслужи- 
Москва: АСТ, вает уважения. И потому как-то неловко оценивать 
2002. — 733 с. роман сам по себе, невзирая на сопутствующие обсто- 
Пер. с англ. Ятельства. 
Т.Перцевой. А оценка будет весьма сдержанной. «Ловец снов» — 
5100 экз. далеко не лучшая вещь Кинга. Увы, в тексте нет ни- 
чего по-настоящему оригинального. Набор штампов из 
прежних произведений: «Мизери», «Томминокеры», 
«Темная половина» — первое, что приходит на ум. 
Сюжет обычен. Прилетели на своей тарелке Чужие, 
дабы заразить честных налогоплательщиков неким 
«байрумом» — паразитом, изменяющим человеческую 
суть. Чужих (а также успевших заразиться людей) 
изолирует и уничтожает спецкоманда, руководимая 
классическим кинговским психопатом. Акция почти 
удалась — но один пришелец все же сумел сбежать. 
Проникнув в сознание хорошего парня Джоунси (аль- 
тер эго самого автора), монстр пытается его руками 
осуществить злодейский план. Но другие Хорошие 
Парни в последний момент спасают Землю. 
Конечно, не все так просто. Есть мистика (чудесный 
дар, которым наделен слабоумный Даддитс и, в мень- 
шей степени, его друзья — Джоунси и остальные Хо- 
рошие Парни). Есть лирические отступления, сцены из 
детства главных героев (пожалуй, наиболее интерес- 
ная линия в романе). Есть (ближе к концу) и неожи- 
данные повороты, дающие совсем иную трактовку 
происходящего. 
И все же — вторично, вторично... И, прямо скажем, за- 
нудно. Огромный текст (38 листов) неимоверно затянут. 
Редакторские ножницы явно пошли бы ему на пользу. 
Что ж, будем считать «Ловца снов» мостом, по кото- 
рому Кинг вернулся в литературу. И хотя сам он пери- 
одически заявляет о намерении уйти «в отставку» — 
не слишком в это верится. По крайней мере, «Темную 
башню» ему просто необходимо достроить. 
А коли так — не станем огорчаться, что мостик неказист. 
Виталий Каплан 
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Тема вторжения на Землю нежно любима фантаста- 
ми. С каждой новой книгой пришельцы проявляют все 
большее коварство и изощренность, действуя то от- 
крыто, то через тайных агентов. 

В повести «Резервация для чудаков» тема «пришель- 
цы на Земле» является ключевой. Главный герой, со- 
сланный на нашу планету диссидент-инопланетянин, 
принимает решение бороться с собственными со- 
братьями за свободу и независимость новой родины. 
История выдержана в лучших традициях жанра и по- 
ражает нетривиальностью психологии столь замусо- 
ленного фантастами персонажа. 

Но центральным произведением книги является роман 
«Ловцы ветра», где угроза со стороны Чужих лишь ма- 
ячит на горизонте, выходя на передний план в конце 
повествования. На этот раз с целью захвата Земли к 
нам был заброшен генератор времени — машина, ис- 
кажающая ход истории. Люди «измененного» будуще- 
го не пожелали мириться с ролью вассалов и рекрути- 
ровали из прошлого команду героев. Плечом к плечу 
на защиту Земли встали: воин-майя, средневековая 
девушка, африканская шаманка, лондонский вампир, 
тибетский буддист и обитатель недалекого будущего 
Денис. Да-да, параллели со «Сторожем брату моему» 
В.Михайлова очевидны, что, однако, не умаляет дос- 
тоинств рецензируемого романа. 

Автор не стал терзать читателя длинным вступлением, 
объясняя, как эти совершенно непохожие люди нашли 
общий язык. Для простоты решения всей команде под 
гипнозом засунули в головы объемистый курс совре- 
менных наук: от физики до истории. Однако на рассу- 
ждения времени почти нет, и разношерстная бригада 
отправляется на поиски, путешествуя по сибирской 
тайге и амазонским лесам, заглядывая в европейские 
города и скрываясь от Интерпола. Последний, кстати, 
примешан не просто так. Его, естественно, давно под- 
мяли под себя Чужие, привлекшие к делу еще и всех 
земных колдунов. Но каждый из героев обладает ка- 
кой-то одной феноменальной способностью, так что 
вместе они практически непобедимы. 

Алексей Соколов 
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Издательство «АСТ» в серии «Классика мировой 
фантастики» постепенно добралось до писателей, хо- 
рошо известных на Западе, но почти не знакомых на- 
шим читателям. А ведь зарубежные литературные 
критики прочно закрепили за Э.Пенгборном репута- 
цию классика гуманитарной («мягкой») фантастики. 

В сборник вошли самые известные произведения 
американского фантаста — романы «Дэви», «Зеркало 
для наблюдателей», «На запад от солнца». Первое 
произведение знаменито тем, что за него Э.Пенгборн 
получил в 1955 году Международную премию по фан- 
тастике. Однако, при всей именитости автора и из- 
вестности книг, во время чтения рецензенту неволь- 
но вспомнилось одно недоуменное замечание 
Ж.Садуля в «Истории современной фантастики». 
Именитый французский критик заявил, что не пони- 
мает, на чем основана репутация столь скучного ав- 
тора, как Пенгборн. Я далек от экстремизма Садуля, 
но неторопливая манера автора «Зеркала для на- 
блюдателей», слишком ленивое развертывание сю- 
жета показались тяжеловатыми и мне. И, разумеется, 
раздражает какая-то наивно-глуповатая антирели- 
гиозность автора. Ведь то, что могло восприниматься 
как вызов и даже проявление свободомыслия в пост- 
маккартистской Америке, кажется не слишком умной 
банальностью в современной России. Так что прихо- 
дится констатировать простую истину — большой по- 
пулярностью романы Пенгборна пользоваться не бу- 
дут. Они покажутся интересными разве что узкой 
группе ценителей НФ, интересующихся тем, как раз- 
вивался излюбленный жанр во все периоды своего 
существования. 

Непонятно еще одно — почему составители сборника 
решили поместить произведения в обратном порядке? 
В однотомнике первым идет роман 1964 года, потом 
1954-го, и завершает книгу текст, опубликованный на 
языке оригинала в 1953-м. Неужели обнаружились 
какие-то секретные социологические данные о том, 
будто бы все любители НФ обожают читать книги 
«по-арабски»? 

Глеб Елисеев 
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Публикация этого романа вызовет живой отклик у 
всех поклонников творчества Филипа Дика. Ведь 
поздние произведения знаменитого визионера у нас 
пока не издавались. «Свободное радио Альбемута» 
есть своеобразное вступление к «ВАЛИСу» — трило- 
гии, завершившей творчество писателя и закрепив- 
шей за ним титул «пророка». Религиозная тематика и 
научно-фантастический антураж здесь с легкостью 
переходят друг в друга, заставляя читателя гораздо 
сильнее усомниться в окружающей реальности, чем 
это было в ранних текстах автора. 

В романе два рассказчика — здравомыслящий лите- 
ратор Фил Дик и фаталистичный Николас Брейди, ко- 
торому автор подарил большие куски своей биогра- 
фии — вплоть до религиозных видений и откровений, 
настигших реального Дика в марте 1974-го. Поведе- 
ние Брейди, вступившего в контакт со Всеобъемлю- 
щей Активной Логической Интеллектуальной Систе- 
мой (ВАЛИС), представляет несомненный интерес для 
психиатра, однако советы и результаты деятельности 
ВАЛИСа оказываются полезны и эффективны. Фил 
Дик в романе очень переживает за своего друга, из 
его слов сплетается литературная рамка для метафи- 
зических проколов в душе Брейди. В итоге читатель 
не сможет отличить реальное визионерство от худо- 
жественного образа: именно такое неразличение, по- 
видимому, соответствует авторскому замыслу. 
Главная тема романа — вопрос об автономии внут- 
реннего духовного опыта. Дик решает его столь же 
радикально, как приверженцы исихазма в правосла- 
вии и лидеры протестантской Реформации. Абсолют- 
ная ясность и сила религиозных переживаний не под- 
лежат сомнению и должны стать главным двигателем 
человеческой деятельности. А любые попытки огра- 
ничить человека извне, со стороны материального 
мира и социальных институтов, обречены на неудачу. 
На другой вопрос, об источнике высшего смысла и ре- 
альности, Дик не дает однозначного ответа, хотя 
именно отход от этого источника составляет, по его 
мнению, причину кризиса человеческой цивилизации. 
Сергей Некрасов 
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Виктор Повесть из трех новелл «Светлое воскресение» автор 
СЛИПЕНЧУК ( определил как «духовную фантастику». И в самом де- 
ле, концепции традиционного христианства (конкрет- 
СВЕТЛОЕ нее — православия) здесь на удивление удачно сосед- 
ВОСКРЕСЕНИЕ —ствуют с космической НФ. Действие протекает плавно, 
раздумчиво. У Слипенчука свои козыри: густой, бога- 
Москва: ТЫЙ русский язык, очищенный от модных стилистиче- 
Городец-издат, ских приемов, нетривиальный поворот традиционных 
2002. — 256 с. религиозно-философских концепций и загадочная ат- 
5000 эк  мосфера, обволакивающая повествование. 
Три новеллы — три судьбы одной семьи, деда Добротя 
и его внуков; три испытания Искушением, три стадии 
борьбы Белого и Черного Космоса. Первая новелла, по- 
вествующая об Исканиях Шурки Добротя, начинается 
едва ли не в духе «деревенской прозы», но постепенно 
обретает почти сюрреалистическую окраску: в лесу 
Шурку посещает видение-явь — загадочная троица. 
Кто они: ангелы, пришельцы, а может, бесы? Во второй 
новелле читатель опять сталкивается с видением- 
явью, но иного порядка. К умирающему деду Добротю 
является искуситель, который просит не душу бес- 
смертную продать, а всего-то последнюю секундочку 
жизни — в обмен на вечную жизнь. Зачем? Об этом мы 
узнаем в третьей новелле. 
Если первые две новеллы пробуждают в памяти ассо- 
циации с мистико-религиозной прозой Бориса Зайцева, 
то последняя часть книги неожиданно приобретает 
почти детективную окраску. 
Действие то и дело смещается с Земли на планету 
двойной звезды Иус. Автор рисует цивилизацию, дос- 
тигшую высочайших научно-технических высот, абсо- 
лютного совершенства. А что дальше? К каким преде- 
лам двигаться? 
Постепенно граница между инопланетными и земными 
эпизодами растворяется, трагедия Иус оказывается 
предвестником трагедии земного человечества, пото- 
му что «люди, овладевшие совершенным знанием, на- 
учившись предотвращать космические бури, со време- 
нем утрачивают способность ставить преграды своим 
желаниям». Подчинимся ли мы опасным искушениям? 
Юрий Коротков 
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Со всей ответственностью рецензент утверждает: на- 
ПОЛЬСКАЯ звание книги не соответствует ее сути. Ибо для того, 
ФЭНТЕЗИ чтобы произведение называлось фэнтези, его дейст- 
вие должно разворачиваться в отличном от реально- 
Москва: АСТ, го мире с непременным присутствием волшебных, 
2002. — 380 с. божественных или иных, не поддающихся рациональ- 
Пер. с польского. ному истолкованию явлений. 
(Серия «Век Добрая половина настоящего сборника не укладыва- 
Дракона»). ется в это определение. Действие повести Томаша Ко- 
10 000 экз. подзейчака «Прикосновение памяти» происходит в 
некоем неопределенном будущем на планете, колони- 
зированной последователями древней религии Египта. 
Герои повести, юноша и девушка, любят друг друга. Но 
они из разных каст, и потому любовь их обречена... 
«Мухобой» Яцека Дукая тоже относится к жанру на- 
учной фантастики. Далеко не новую в общем-то тему 
«земляне против Чужих» автор сумел повернуть так, 
что остается неясным, кому в этом конфликте отда- 
вать свои симпатии. 
А вот рассказы Яцека Соботы («Страдания графа 
Мортена», «Голос Бога», «Это тебе зачтется») — без- 
условно; фэнтези. Причем высокой пробы. Это фило- 
софские притчи без ярко выраженной сформулиро- 
ванной морали: автор дает возможность самим понять, 
что он хотел сказать, какая идея легла в основу его 
текста. Из-за этого рассказы увлекательно читать, но 
трудно пересказывать... Хочется также отметить ве- 
ликолепный стиль Я.Соботы (и работу переводчика): 
автор сумел органично соединить мистику с реализ- 
мом, а прочувствованные слова — с точным юмором. 
Четвертый автор этого сборника — Анджей Сапков- 
ский. Признанный мэтр польской фэнтези здесь пред- 
ставлен четырьмя текстами, из которых только два 
(«Случай в Мисчиф-Крик» и «Гандарадай!») могут 
быть отнесены к фэнтези. Рассказ «В воронке от бом- 
бы» — альтернативная история, «Боевой пыл» — 
фрагмент космической оперы. Не знаю, случайно это 
совпало или нет, но оба фэнтезийных рассказа 
А.Сапковского повествуют о женщинах с ведьмовской 
силой, подчиняющих себе мужчин, мстящих им... 
Ксения Строева 
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е всякий может похвастаться, что на исхоженном 
ШЕЕ фэнтези протоптал нетореную тропку. Сами 
Олди (Дмитрий Громов и Олег Ладыженский) романы 
свои называют «философскими боевиками». К эпите- 
Ту «философский» я прибавила бы еще «мифопоэти- 
ческий» — хотя Олди обычно работают в рамках 
классического мифа, никто еще не упрекнул харьков- 
ский дуэт в банальности. 

Едва ли не каждый имеющий склонность к философии 
автор однажды испытывает потребность подвести 
итоги. И пишет «роман о романе». То есть о писателе, 
пишущем роман — «Мастер и Маргарита», «Хромая 
судьба», «Дар»... Теперь вот «Орден Святого Бест- 
селлера, или Выйти в тираж» (Москва, ЭКСМО, 2002). 
Уже из названия ясно, что речь пойдет о «массовой 
литературе». Что само по себе интересно, ведь до сих 
пор в подобных романах речь шла о писательстве по- 
лузапретном, тайном, «поперек линованной бумаги». 
В «Ордене...» же перед нами вполне преуспевающий 
автор фэнтезийных боевиков, человек интеллигент- 
ный и Талантливый, но сознательно занижающий 
планку, дабы потрафить «своей» аудитории. Вот этот 
герой-автор и пишет новый роман: в меру халтурный, 
в меру прикольный, в меру самобытный — о княжест- 
ве Ла-Ланг, где в горах живут злобные гульдены, по 
равнине кочуют орды тугриков, паланкины носят на 
горбах человекоподобные верблюди, а в небе на кры- 
латом коне порою можно увидеть сверкающую Бой- 
Бабу, покровительницу Лучшего-из-Людей. 

Разумеётся, созданная героем-автором вторая ре- 
альность начинает неодолимо вмешиваться в реаль- 
ность первую. Друзья и близкие писателя Влада Сне- 
гиря начинают видеть странные сны, где они оказы- 
ваются в выдуманном мире в качестве «отщепенцев», 
временных посетителей, беззастенчиво эксплуатиру- 
емых хитрыми ла-лангцами. Одновременно Владом 
начинает активно интересоваться некий Антип Вене- 
цианович, загадочный представитель не менее зага- 
ДОЧНОГО «особого отдела» издательства «Аксель- 
Принт», где и выходят опусы Снегиря. А во второй, 
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Олди по- романной реальности, куда Снегирь и сам время от 
прежнему — времени попадает, его преследует некий Нежный (он 
изобретательны. же Книжный) Червь. Постепенно выясняется, что 
И трогательно Снегирь последовательно проходит стадии некоего 
пафосны — процесса, грозящего окончательным прорывом второй 
невзирая на реальности в реальность первую и глобальным хао- 
явный налет сом. Этому и препятствуют рыцари «Ордена Святого 
пародии. Или Бестселлера» — писатели, чьи книги достигли гигант- 
самопародии. — ских тиражей: чтобы затормозить процесс, необходи- 
мо выдавать на-гора все большие и большие тиражи, 
все новые и новые произведения. А в романной ре- 
альности зловещий Нежный Червь уговаривает Сне- 
гиря убить своего героя — наивного и неуклюжего 

подростка, во многом а{ег едо автора. 
Снегирю — герою и автору одновременно — удается 
преодолеть искушение: не без помощи Бой-Бабы (она 
же «королева бестселлера» Тамара Польских, в свое 
время сумевшая «соскочить с тиражной иглы») обор- 
вать процесс. Каким образом — не станем раскрывать 

читателю. 

Что ДО «романа в романе», тут Олди по-прежнему 
изобретательны. И трогательно пафосны — невзирая 
на явный налет пародии. Или самопародии. Впрочем, 
авторы обезоружили критиков, вынеся в эпиграф од- 
ной из глав следующий как бы критический пассаж из 
как бы критического разбора: «Прочь интеллектуаль- 
ные эксперименты, прочь нытье и копание в душах! 
Они серьезные ребята, не уважающие дилетантизм. 
Они пришли с кованым железом в руках, черными по- 
ясами, университетскими дипломами и уверенностью 
в том, что прекрасно знают историю. Хорошим тоном 
считается с презрением относиться к собственной 
продукции и посмеиваться над массовым читателем». 
Внешняя же ткань «Ордена...» соткана из составляю- 
щих процесса окололитературного — чатов с пылкими 
фэнами, брюзгливых пассажей «профессиональных» 
критиков, собирательного описания некоего НФ-кон- 
вента, где встречаются рыцари Ордена. Но если две 
первые составляющие выглядят весьма достоверно, 
то с конвентом сложнее. Нет, там, где о пьянках, за- 
благовременно спущенной из бассейна воде, пальбе 
шутихами, братании, фуршете, песнях под гитару, там 
все путём. А вот что касается внутрицеховых отноше- 
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ний, в том числе выдачи премиальных цацек... На 
фантастическом «МакроНомиКоне» торжествует 
именно массовая литература. Звезда русской фэнте- 
зи Лидия Березка, халтурщики Эльф и Петров с дол- 
гоиграющим опусом «Двенадцать кресел, или Златой 
телец», мастер ужасов Василий Кепский, автор 
«Кладбища домашних мертвецов», Толян Жабка, пре- 
мированный за «Владыку Гельминтоза»... Именно они 
и есть рыцари тайного Ордена, повязанные ответст- 
венностью за стабильность этого мира (ими же, рыца- 
рями, и подорванную). А вот это самая что ни на есть 
фантастика — на деле настоящие Мастера внутри це- 
ха весьма прохладно относятся к штамповщикам. И 
премии тем достаются, как правило, утешительные: 
какой-нибудь «Золотой Загубник от боевых верто- 
летчиков-аквалангистов». Оказавшись же в номина- 
ционном списке крупного конвента, самые популяр- 
ные, самые многотиражные опусы неизменно проиг- 
рывают литературе. Невзирая, кстати, на могучие 
группы поддержки. Почему так происходит — вопрос 
другой и отдельный. Но во внутрицеховой табели о 
рангах любой рассказ покойного Бориса Штерна зна- 
чит много больше супер-пупер-популярного квеста... 
Зачем же талантливому дуэту понадобилось выпус- 
кать на поле литературно-критических ристалищ 
своего писчебумажного рыцаря? Чтобы постоять за 
жизнеспособность массовых жанров? Или, напротив, 
предупредить ретивых авторов о том, что слово, на- 
брав критическую массу, способно уничтожить реаль- 
ный мир? А быть может, и сами Олди вплотную подо- 
шли к тому рубежу, за которым приходится либо ска- 
тываться на уровень Влада Снегиря, либо, подобно 
«королеве» Польских, «соскочить с тиражной иглы», 
уйти в эксперимент, чтобы потом возродиться в новом 
качестве?.. Что ж, рефлексия если где и плодотвор- 
на, то именно в литературе. А что до окололитератур- 
ных разборок... Роман, конечно, до какой-то степени 
тусовочный, но лично я ни одного персонажа не суме- 
ла отождествить с какой-либо конкретной лично- 
стью. Либо минус мне, либо плюс Олди, сумевшим 
удержаться на рубеже — уже порядком поднадоели 
эти регулярные убийства Семецкого... 

Мария ГАЛИНА 
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борники, как известно, бывают авторские, колле- 
ах и тематические. Если в первых двух слу- 
чаях все более или менее понятно, то редактору-со- 
ставителю тематического сборника приходится изряд- 
но попотеть. Может быть, поэтому у нас тематические 
антологии не пользуются благосклонностью издате- 
лей, хотя за рубежом они весьма популярны: от косми- 
ческих полетов, экологии, роботов до «узкоспециаль- 
ных», вроде собачьей или кошачьей темы в НФ. 
Появление сборника «Пятая стена» — в известном 
смысле событие в отечественной фантастической 
жизни: Это первая по-настоящему тематическая ан- 
тология фантастических произведений авторов, пи- 
шущих на русском языке. 
Конечно, нельзя сказать, что сборников русских авто- 
ров ранее совсем не выпускали. Можно припомнить 
знаменитые покетбуки издательства «Мир» или аль- 
манахи «НФ» издательства «Знание». Если брать бо- 
лее свежие примеры, то необходимо отметить возро- 
жденные ежегодники «Фантастика» издательства 
«АСТ», а также многотомник «Наши в...» издательст- 
ва «ЭКСМО». Однако, за исключением книг «ЭКС- 
МО», эти сборники не были тематическими, а «миров- 
ская» продукция не была отечественной. 
Симптоматично, что рецензируемый сборник «Пятая 
стена» подготовлен отнюдь не профильным изда- 
тельством (хотя нельзя замолчать и тот факт, что 
«избушка» в лице крупных издателей фантастики то- 
же начала свое пусть не очень быстрое, но поступа- 
тельное движение от романов в сторону средней и 
малой формы). 
Когда в конце 2000 года редакция журнала «Летопись 
интеллектуального зодчества» (гл. ред. Михаил Фо- 
кин), учрежденного фирмой «ИнтелБилд» и группой 
компаний «|!С$», пригласила нескольких московских 
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До сих пор фантастов принять участие в разговоре о жилище бу- 
в нашей — дущего, сборника «Пятая стена» не было даже в про- 
фантастике  екте. Но писатели отнеслись к встрече настолько не- 
заботы — формально, что через некоторое время в журнале 
«Умного дома› пришлось открыть постоянную рубрику «Фантастиче- 
сводились к — ский рассказ». А еще через год редакционный порт- 
неограниченному —Ффель был уже переполнен. Множество рассказов, по- 
увеличению священных единой теме — «Дом будущего», просто 
комфорта. физически не могло быть напечатано в журнале с 
ежеквартальной периодичностью. 
И тогда родилась идея сборника: двадцать девять 
стильно иллюстрированных` эксклюзивных произве- 
дений, и в каждом — портрет «Умного дома». 
К этой теме российские фантасты обращались и ра- 
нее. Среди авторов «первой волны» два. Александра 
— Грин с «Золотой цепью» и Беляев с «Чертовой 
мельницей». Во времена «Золотого века» советской 
фантастики эта тема тоже не была забыта — «Гени- 
альный дом» Дмитрия Биленкина чуть не до смерти 
осчастливил поселившегося в нем человека. Даже со- 
временное поколение задумывалось об интеллекту- 
альном доме. Достаточно прочитать роман Е.Прошкина 
«Зима 0001». 
Однако до сих пор в нашей фантастике заботы «Ум- 
ного дома» сводились лишь к неограниченному увели- 
чению комфорта жилища, повышению его опекунских 
и защитных функций. Для авторов же «Пятой стены» 
Дом стал поводом для разговора о человеке, его по- 
ведении в нестандартных условиях. И поэтому на 
страницах сборника нам встречается не только «дом- 
крепость и дом-ловушка, дом-друг и дом-слуга», но и 
«домМ-ПоэТ и дом-музыкант», и даже «дом-жена и 
дом-любовница...» Поистине неисчерпаема фантазия 
авторов сборника, среди которых нашлось место и 
признанным мэтрам — Киру Булычёву, Владимиру 
Михайлову, и писателям среднего поколения — 
А.Громову, О.Дивову, Г.Л.Олди, и талантливым пред- 
ставителям молодых фантастов — О.Овчинникову, 
А.Сашневой. 
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Дом — это Особенно хочется отметить творческий и организаци- 
не Земля  онный вклад в подготовку книги Андрея Щербака- 
и не Солнечная Жукова. В «Пятой стене» Андрей выступает в двух 
система, а весь лицах: и как один из авторов, и как редактор-соста- 
бесконенный — витель. Благодаря его работе сборник выглядит как 
звездный мир. единое целое, а не просто механическое соединение 
Судя по сочинений на заданную тему. Не последнюю роль в 
сборнику удачной «архитектуре» книги сыграл факт личного 
«Пятая стена», знакомства составителя со всеми без исключения ав- 
это время уже  торами. Прекрасно зная сильные стороны каждого из 
не за горами. них, редактор выстраивает концепцию сборника та- 
ким образом, что тот читается, как роман, чему в ка- 
честве объединяющего фактора немало способствуют 
вдумчивые и обстоятельные предисловия к каждому 
из рассказов. 
В начале составитель подает читателю «аперитив» из 
добрых, чистых, светлых произведений: «Дом по име- 
ни...» А.Саломатова, «Погода в доме» О.Овчинникова, 
«Дом колдуна» А.Сашневой, «Старик» Д.Скирюка, со- 
ставляющие в некотором роде завязку романа. 
По мере приближения к середине напряжение нарас- 
тает, появляются рассказы из категории «только для 
взрослых»: «ОР! Ва тд... Ю.Буркина, «Домина» 
И.Федорова, «Дом Жуан» А.Ройфе. 
Затем в бой вступает тяжелая артиллерия: «Закон 
лома для замкнутой цепи» О.Дивова, «Вас много — 
я одна... Кира Булычёва, «Ничей дом» Г.Л.Олди, 
«Двое на карусели» А.Громова — всё это своеобраз- 
ная кульминация. 
И, наконец, финальным аккордом звучит рассказ 
В.Васильева «Дом знакомый, дом незнакомый», кото- 
рый пронзительно и романтично иллюстрирует выска- 
зывание Генриха Альтова о том, что вскоре земляне 
поймут простую, в сущности, истину, что их дом — это 
не Земля и не Солнечная система, а весь бесконечный 
звездный мир. Судя по сборнику «Пятая стена», это 
время уже не за горами. 


Андрей СИНИЦЫН 
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Почти в каждом выпуске «Курсора» читаю о всяких премиях и 
конференциях. Аж запутался, настолько их много. После напе- 
чатанной статьи Д.Байкалова и А.Синицына («Если» № 2, 
2001 г. — Прим. ред.) начал хоть немного разбираться. В кон- 
ие той статьи авторы провели некий анализ по произведениям 
последних лет, завоевавшим призы разных типов. А кто в этом 
году является лидером? Можно было бы посчитать самому, но 
большинство номеров у меня «зачитывают» друзья, дети и 
друзья детей. /Сергей Криволесов, Санкт-Петербург/ 


Действительно, конвентов проводится много. Причем в послед- 
нее время набирают силу региональные мероприятия, и почти 
каждое считает своим долгом вручить какую-нибудь премию... 
Или много премий. Или совсем много, как в Николаеве. Безу- 
словно, начал снижаться и общий авторитет наград. Однако мы 
попробуем ориентироваться на премии, вручаемые уже не- 
сколько лет наиболее авторитетными жюри. Такими мы счита- 
ем призы «Роскона», «Интерпресскона», «Сигму-Ф», «Бронзо- 
вую улитку», премию сервера «Русская фантастика», «АБС- 
премию», призы харьковского «Звездного моста» («Кадуцеи»), 
премию критиков «Филигрань» и премии «Странник». 
Итак, лидерами по числу завоеванных в прошлом году наград 
стали роман супругов Дяченко «Долина совести» («Сигма-Ф», 
«Бронзовая улитка», «Русская фантастика», «АБС-премия», 
«Золотой кадуцей») и книга Александра Громова «Крылья чере- 
пахи» («Золотой Роскон», «Филигрань», «Серебряный кадуцей»). 
Пальму первенства среди повестей поделили «Труженики Зазер- 
калья» Евгения Лукина («Серебряный Роскон», «Интерпрес- 
скон»), «Предатель» Олега Дивова («Сигма-Ф», «Бронзовый Ро- 
СКОН») и «В будущем году я стану лучше» Андрея Саломатова 
(«Филигрань», «Странник»). У рассказов более сложная картина. 
Ни один из фантастических рассказов 2001 года не смог сделать 
даже «дубля» — отмечались премиями рассказы Далии Труски- 
новской, Сергея Лукьяненко, супругов Дяченко, Алана Кубатиева. 
Дмитрий Байкалов 
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Наверняка в последнем номере 2002 года вы снова будете соби- 


рать Большое жюри. Могу ли я принять участие в голосовании 


по интернету? /2осоЁ, по интернету/ 


Ответить на вопросы анкеты — пожалуйста. Но лист для голо- 
сования вы должны отправить по почте, вырезав его из журна- 
ла. В крайнем случае мы готовы согласиться на ксерокс, по- 
скольку, судя по откликам, многие выписывают журнал колле- 
ктивно и мнения голосующих могут разниться. 

«Сигма-Ф» — это приз, который вручают читатели журнала. Не 
редакция. И не абстрактные поклонники фантастики. Поймите 
нас: мы должны быть уверены, что голосуют именно читатели 
«Если», а не люди, которые знакомы лишь с его сетевым при- 
сутствием. 


... СЕРДЯТСЯ 


Я поклонник фантастики со стажем. Но в последнее время, 
уже года три, стал замечать, что жанр находится в полной 
стагнации. Романы затянула в свои сети коммерииализация, 
рассказы практически вымерли. Попытки оживить «малую 
форму», предпринимаемые вашим журналом, несколькими но- 
выми журналами и сборниками вроде годовых «Фантастик» от 
АСТ, напоминают гальванизацию трупов — вроде дергается, а 
все равно мертвый. Авторы, которые начинали с рассказов (их, 
видимо, научили писать на всевозможных семинарах кониа 
восьмидесятых — начала девяностых), еще как-то могут пре- 
тендовать на интерес поклонников короткой формы, к кото- 
рым отношусь и я. А так называемая «Новая волна» — моло- 
дежь, пришедшая в фантастику недавно и пекущая, как бли- 
ны, бумажные кирпичи коммерицухи, — откровенно не может 
справиться даже с небольшим рассказом: получается банально, 
скучно и чаще всего напоминает незаконченный отрывок или 
главу. Хотя тот факт, что они пытаются играть на новом 
для них поле, обнадеживает, но только когда же мы дождем- 
ся результата? 

То же, что происходит с романами, вообще дикость. Сплош- 
ные «приключения тела», одна-две мысли, растянутые на 500 
страници. Добавить аляповатую гляницевую обложку, и «пипл 
схавает». Даже мэтры до этого опускаются. И мы видим в 
выходных данных новеллизаций «секретных материалов» име-. 
на, знакомые нам по замечательным произведениям десятилет- 
ней давности. Но, господа мэтры! Вы же сами губите жанр, в 
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‚котором живете! Не поджигайте свой дом/ Постарайтесь на- 
_ писать что-то новое. Да, мэтры пытаются. Но обычно такие 
‚ попытки приводят их к банальному мэйнстриму или, еще ху- 
‹ же, к постмодерну. А там, уважаемые господа, вы ничего но- 
‚ вого не откроете. Как не откроют ничего нового в фантасти- 
‚ ке вальяжные пришельцы из «Большой литературы», считаю- 
щие себя великими гениями и предлагающие на страницах сво- 
их вещей идеи, обсосанные в фантастике добрых полвека на- 
‚ зад. /Владислав Арешкин, Новороссийск/ 


...ПРЕДЛЯГЯЮТ 


Больше всего мне нравятся ваши тематические номера. До сих 
пор вспоминаю лучший (по моему мнению) тематический но- 
мер, который был года два назад — «твердая» научная фанта- 
стика. («Если» № 2, 2000 г. — Прим. ред.) Там еще вы откры- 
ли Теда Чана — блестящий писатель! В этом году тоже са- 
мые лучшие номера — тематические, № 6 о виртуальной ре- 
альности и № 9 с городской фэнтези (но, правда, впереди еще 
два номера, 1Т и 12). Скажите, какие тематические номера 
вы сделаете в следующем году? И вообще, мне кажется, вам 
стоит выпускать их чаще! /Ц.Зеленин, Омск/ 


Спасибо за добрые слова, но ваше предложение вынуждены 
отклонить. По правде говоря, мы даже пытались получить раз- 
решение читателей ликвидировать тематические номера вовсе, 
предложив подобный вопрос в анкете, опубликованной в «Ес- 
ли» № 12 за 2000 год. Дело это весьма трудоемкое, недаром у 
наших коллег на Западе и в России практически не бывает те- 
матических номеров, ну, может быть, раз в год у «Алтоу’$ ЗЕ» 
или «Апаюд». 

В «Если» тематические номера готовятся параллельно теку- 
щим, и этот процесс занимает 3—4 месяца. Таким образом мы 
можем выпустить четыре подобных номера за год, что и дела- 
ем, поскольку читатели решительно высказались за то, чтобы 
их сохранить, не оставив нам пути, к отступлению. 

Уже следующий, февральский номер «Если» будет тематическим: 
детектив в фантастике. Причем выступят в номере только рос- 
сийские и русскоязычные писатели, известные работами в этом 
жанре. Естественно, и центральные статьи в разделах «Критика» 
и «Видеодром» также посвящены фантастическому детективу. 
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_ В нынешнем полугодии читателей также ждет традиционный 
* фэнтезийный номер «Если». 

Однако хотим заметить, что любой номер нашего журнала обла- 
дает своей внутренней логикой и нередко разбит на тематические 
компоненты. Это нетрудно заметить, если читать материалы но- 
мера в той последовательности, в которой мы их выстраиваем. 


Я работаю учителем-словесником в средней школе. Здесь я орга- 
низовала для учеников литературную студию. На наших заня- 
тиях обсуждаем и журнал «Если». В вашем издании печатает- 
ся не только много действительно хорошей фантастики, но и 
немало интересных, познавательных и актуальных критических + 
материалов. Но, мне кажется, авторы-критики напрасно обхо- $ 
дят стороной такую серьезную проблему, как фантастическая : 
литература для детей. А ведь проблема эта реально существу- * 
ет. Ведь посмотрите, что происходит: с одной стороны, подро- 
стковой НФ издается много, есть даже специальные серии. Но у 
каков уровень этой самой литературы. Это же, за редким ис-! 
ключением, убожество, помноженное на пошлость! В годы мое- 
го детства мы зачитывались книгами К.Булычева, В.Крапивина, \ 
Г.Садовникова. Они несли в себе заряд теплоты, при этом были ! 
весьма динамичны, увлекательны. А сегодня? С обложек детских + 
книг на нас пялятся жуткие монстры! Разве можно столь аг- : 
рессивно насаждать нашим детям такие серии, как «Ужасти- 1 
ки» и «Страшилки»? А те авторы, которые не пишут ужасти- * 
ки, бесстыдно занимаются перепевом классических книг — 1 
тошнит уже от всех этих продолжений «Волшебника Изумруо- * 
ного города» и «Хоббита». Писатели ленятся (или не умеют?) 
придумывать собственные сюжеты и занимаются откровенной } 
калькой чужих. Самый яркий пример — непомерно плодовитый ! 
Д.Емец: ни единого СВОЕГО сюжета! И, уж конечно, апофео- 
зом плагиата и пошлости стала «Таня Гроттер» этого автора. | 
Итак, уважаемая редакция, проблема существует, но критика 
молчит! Неужели нет в нашей детской литературе достойных : 
авторов-фантастов? Было бы неплохо, если бы на страницах. 
вашего издания появилась статья, в которой была бы затрону-. 
та проблема детской фантастики с одной стороны, а с другой : 
— помогла бы читателям (многие из которых — родители!) со-. 
риентироваться в потоке НФ-прозы для детей. /Татьяна Па- ' 
трушева, Курск/ 


Вы абсолютно правы: проблема детской фантастической лите- 
ратуры существует, и она очень актуальна. И, конечно же, за- 
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малчивать ее нельзя. Мы и не собираемся, свидетельство чему 
— материал, посвященный феномену книг о Гарри Поттере в 
№ 11 за 2002 год. В настоящее же время для журнала готовит- 
ся основательный ретроспективный аналитический обзор оте- 
чественной литературы для детей, который будет опубликован 
в одном из номеров 2003 года. 


Евгений Харитонов 


...УПРЕКИЮТ 


У вас совершенно пропали рецензии писателей на книги со-. 
братьев по перу. А ведь любому читателю крайне интересно, 
как, например, оценивает Крапивин вещи Лукьяненко — те же 
«Танцы на снегу». Или Булычев: он дал Лукьяненко «Алису», но: 
ни слова в вашем журнале не сказал. Или Лукин на Успенского } 
— ведь действительно интересно’ Или Дивов на Громова. Да я 

вам этих пар могу назвать... /ВЛрубников, Москва/ * 


ри Лонгиера, и про других... Ну, подумаешь, вышли у нас вещи, 
которые раньше в России не публиковались. Может, я и куплю 
эту книгу, и прочту ее, но зачем рецензии давать? Давайте 
новых авторов. /Д.Осмолин, по интернету/ 


... СПОРЯТ 


Летом прошлого года на «страничке» «Если» в интернете поя- + 
вился читательский форум (ВЁр:/Иогит.ги${.ги/ез1/), где все за-. 
интересованные лица могут оставить свои сообщения и поуча- : 
ствовать в дискуссии. Предлагаем вашему вниманию фрагмен- # 
ты обсуждения книг издательства «Новая Космогония». 


‹х лок: Господа добрые. Мне так в последнее время кажется, 
` что пора завязывать эту «увлекательную» игру. Не могу изба- 
‚. виться от ошущения, что на нас наступает армия романов- 
>” призраков. 


Вереск: Может быть — это верно, а может, и нет. Признай- ; 
. тесь, ведь некоторые из «космогонских» новинок вы с удоволь- , 
ствием прочли бы. Писатели тоже люди и имеют право помеч- 
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тать о книжке, которую им было бы интересно прочитать, 
покритиковать или написать продолжение. И потом, подоб- 
ные мечты об идеальной-неидеальной книжке здорово распаля- 
ют воображение. Может быть, стоит воспринимать эту ув- 
лекательную игру как витаминку для писателей? 


Атте: Если честно, я просто не представляю себе, как мож- 
но создать в 'голове и отрецензировать никем не написанный 
роман. Причем отрецензировать по полной программе, отме- 
чая кучу недостатков и т.п. «Космогония» представляется 
мне весьма и весьма интересным проектом, и... я бы хотела 
поработать в таком издательстве. С «Фантастикой- 
2002/2», где были опубликованы все рецензии из «Если» разом, 
чего уж там, немного перестарались (полкниги таких вот 
призраков — это чересчур), но в «Если» я читаю этот проект 
с удовольствием. Когда не больше одного материала и не ка- 
жбдый месяц. 


ММ (мочитель монстров): Сударь... А произведения пана Лема 
вас не пугают? Типа «Корпорации Быт» и иже с ними? Тоже 
призраки своего рода’ Ну зачем нам, старым думерам, этих 
призраков бояться? Ишшо и не таких видали! Так что пущай, 
стало быть, играют (по сути, даже весьма интересно — кое- 
что из этих «призраков» даже почитал бы с ба-альшим удо- 
вольствием)... 


лок: М-да. Размышлял я долго и мрачно. Можно продолжать 
этот проект, а можно и свернуть. Никто не заметит. А вот 
если дать принять в нем участие еще и читателям, это воль- 
ет в него свежую струю идей и мыслей. 


Проект «Новая Космогония» изначально создавался под крити- 
ков. Предполагалось, что критик под видом рецензии на нена- 
писанный роман изложит свои взгляды на литературу. Больше 
года проект продлевать не планировалось — 12 критикам было 
заказано 12 материалов. Однако в конце 2001 года, когда при- 
шло время раскрыть розыгрыш, выяснилось, что многие писате- 
ли вдохновились и пожелали поучаствовать. Поэтому рубрику 
было решено не закрывать, но периодичность уменьшить — пе- 
чатать через номер. Закроется же издательство «Новая Космо- 
гония» тогда, когда авторы не смогут предложить ничего све- 
жего и интересного. ` 


Дмитрий Байкалов 
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® НОУ-ХАУ Ф 
Из почты литературного конкурса 


«Альтернативная реальность» 


Заранее прошу извинения, если мои мысли, касающиеся деятельно- 
сти журнала, покажутся вам несправедливыми... Ваши материалы и 
выбор литературных произведений выше всяких похвал. Собрание авто- 
ров — лучшее из публикуемого сейчас под одной обложкой. Графические 
работы достойны отдельного издания. Очаровательные интерактив- 
ные конкурсы и мозголомки. 


Пару слов о себе. Ничего не скажу. 


Особенным вниманием наших животноводов и зверологов пользова- 
лись детеныши тех форм жизни, и они в дальнейшем ставали предан- 
ными и любящими созданиями, что позволило улучшить нашу жизнь, пе- 
реложив часть функций по жизнеобеспечению на домашних животных. 


Поговаривали, что он проводил тайные операции и исследования на 
пленных немцах и, кажется, достиг многих позитивных результатов. 


Я писатель, но я страдаю тяжелым творческим застоем. Мне в го- 
лову приходит очень много мыслей, но я не знаю, как их выразить. 


Когда-то я вообразил себе стеклянную планету, на которой живут 
куски слизи или — мягче говоря — куски дерьма, как дистрофики... 


Такой рог изобилия спортивных соревнований фактически превра- 
щал олимпиаду в курятник. И олимпийский лозунг: «Каждый вид спор- 
та имеет право на жизнь» — был безнадежно обгажен вливанием со- 
мнительной номенклатуры соревнований. 


Белле приятно было, что она произвела такое впечатление на юно- 
шу, и не торопясь одеваться, она поспешила закрепить произведенное. 


Луч чертил на обивке прямоугольную пентаграмму. 


Его покрасневшее лицо ни на секунду не переставало перепрыгивать 
глазами с одного оцепенело внимающего лика на другое. При этом не- 
вольно начинали сверкать и их глаза. 


С каждым дежурством при виде ее тела Эквин все больше уходит 
от рабочей устойчивости рассудка. 


Все в редакиии шутили, что мадам Арно родилась в один день с На- 
полеоном. Но от этого, скажу я вам, ее тяга к мужскому сословию 
усиливалась с каждым днем. 


Сначала, первые секунд 20—30, я просто смотрел на пустое место, 
лишь только ноги нервно двигались во все стороны. 


Тут я заметил, что, обогнав их, я остановился под деревом 
и наблюдал за ними. 
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инспирированный спутниковым каналом $С1 Е! Сваппе|, 
показал интересные результаты. Опрашивались более 
$ тысячи граждан США. Согласно этим исследованиям, 
около 48% людей верят, что НЛО действительно посеща- 
ли Землю, более 53% хотели бы столкнуться с внеземны- 
ми формами жизни, каждый третий полагает, что люди 
уже вступали в контакт с инопланетянами, каждый седь- 
мой заявил, что он или его знакомые попадали в ситуации, 
связанные с визитерами. 88% полагают, что официальное 
заявление о Первом Контакте нисколько не подорвет их 
религиозные убеждения, 74% считают, что они психоло- 
гически готовы к такому заявлению. 


«Фантастика и футурология», которая, по мнению критиков, 
является самым фундаментальным (и скандальным) трудом 
4 автора, скоро появится в России. За издание книги взялось 
издательство «АСТ», перевод подготовил хорошо извест- 
ный читателям «Если» критик и библиограф В.Борисов. 


вручались 3 ноября в рамках «М/ойа Еащазу Сопуепйоп» в 
Миннеаполисе. Лучшим романом года назван «Другой ве- 
4 тер» Урсулы Ле Гуин, повестью — «Птицелов» С.П.Сом- 
тоу, рассказом — «Королева дня» Альберта Каудри (на 
русском языке этот автор был пока представлен единст- 
венной новеллой «Крукс», напечатанной в «Если»). Луч- 
шим художником признан Аллен Кожовски. 


проявляет все больший интерес к отечественной литера- 
турной фантастике. Одним из центральных объектов по- 
м добного интереса стал Сергей Лукьяненко. Канал ОРТ, 
кроме уже снимающегося «Ночного Дозора», приобрел 
права на экранизацию «Лабиринта отражений». Вслед за 
этим компания «ОомФильм», тесно связанная с каналом 
.НТВ, заключила с писателем договор на создание теле 
и киноверсий романов «Осенние визиты» и «Спектр». Эк- 
ранизация последнего наверняка потребует дорогих и ре- 
волюционных спецэффектов, так что ставка на фанта- 
стику делается серьезная. 
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наконец закончила пятую книгу о Гарри Поттере. В новом 
романе, получившем название «Гарри Поттер и Орден 

4 Феникса», будет 38 глав. В свет (заграничный) книга вый- 
дет только весной. 
Тем временем перед постановщиками третьего фильма 
«Гарри Поттер и узник Азкабана» встала нешуточная 
проблема. Незадолго до съемок в возрасте 72 лет скон- 
чался от рака знаменитый ирландский актер Ричард Хар- 
рис, исполнявший в первых лентах роль профессора 
Дамблдора. Поиски замены уже обросли слухами — в ка- 
честве претендентов на роль называются имена не менее 

знаменитых британцев Кристофера Ли и Изна Маккелена. 


написанные в космосе, станут доступны меломанам. Автор 
и исполнитель — дважды Герой Советского Союза, космо- 
4 навт Юрий Викторович Романенко. В 1987 году, находясь 
на борту орбитального комплекса «Мир», Юрий Романенко 
написал 12 песен и передал их на Землю во время сеансов 
радиосвязи. Все музыкальные работы вышли на.диске под 
названием «Первые песни, написанные в космосе». 


— так называется книга, собрание фельетонов, подготов- 
ленное сотрудниками «Новой газеты» и выпущенное в свет 
4 издательством «Модерн». Блестящий фельетонист, ле- 
гендарный журналист, любимый миллионами читателей и 
всем «цехом» газетчиков Москвы, Олег Жадан написал 
множество ярких сатирических рассказов и создал свой 
фантастический город Волосолапск, жизнь которого, 
словно в зеркале, отражала все извивы судьбы России. 
Олег не раз выступал и на страницах «Если», в том числе 
в знаменитой рубрике «Звездный порт»... В ноябре 
2001 года Олег ушел из жизни. 


режиссера Криса Веджа («Ледниковый период») появятся 
в городе, населенном механическими людьми. Премьера 
компьютерного фильма «Роботы» намечена на 2004 год. 


фантастического рассказа обретет книжное воплощение. 
Это конкурс «Рваная грелка», где победителя анонимно, в 
4 два тура определяли сами же участники, коих набралось 
более 120 человек, включая нескольких хорошо извест- 
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ных писателей. Каждый конкурсант должен был за двое 
суток написать рассказ на тему, объявленную непосредст- 
венно перед началом состязания, и под псевдонимом по- 
слать координатору. Все рассказы выкладывались в Сети, 
затем голосованием участников определялся победитель 
— на этот раз им стал Леонид Каганов. Составителем 
сборника выступит Сергей Лукьяненко. 


был весьма удовлетворен театральной постановкой сту- 
денческой труппы Южнокалифорнийского университета 
4 под руководством режиссера Патрика Гормана. Студенты 
умудрились втиснуть сюжет всей первой трилогии саги 
«Звездные войны» в тридцатиминутный спектакль. Лука- 
су очень понравилось, что его сюжеты «могут быть таки- 
ми быстрыми и интенсивными». Теперь труппа мечтает 
выступить с пьесой на Эдинбургском фестивале. 


: 2 ноября после тяжелой трехмесячной болезни скончался 
известный писатель и ученый, один из лидеров «твердой» 
НФ Чарлз Шеффилд. Это произошло в одном из хосписов 
Роквилля, штат Мэриленд. Прозаику было 67 лет. 
Писатель родился в Великобритании, с отличием окончил 
колледж Сент-Джонс Кембриджского университета по 
двум дисциплинам — физике и математике. Докторскую 
диссертацию по физике защитил в Американском универ- 
ситете (Вашингтон). С середины 1960-х годов постоянно 
проживал в США, где опубликовал множество статей на 
темы астрономии, компьютерных сетей, обработки изо- 
бражений, космонавтики, изучения природных ресурсов, 
исследования гравитационных полей, ядерной физики и 
общей теории относительности. 
Первый рассказ «Какие песни сирены пели» был напеча- 
тан в журнале «Са!аху» в 1977 году. Дебютный роман 
«Вид на Протей» вышел в 1978 году. В 1993 году его по- 
весть «Мыслями в Джорджии» (см. «Если» № 10, 1996 г.) 
завоевала одновременно две высшие НФ-премии — 
«ХЬЮГО» и «Небьюла». В прошлом занимал посты предсе- 
дателя ЭЕЕМ/А и Американского астрономического сооб- 
щества. Творчество писателя хорошо известно россий- 
ским читателям: у нас выходили его романы, рассказы 
Ч.Шеффилда публиковались в журналах и сборниках. 
Агентетво Е-преее 
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ДЕДМЕН, Стивен * | 
(РЕОМАМ, Мербеп) 

ЛАстралийский писатель-фантаст и активный участник фэндома % , 
Стивен Дедмен родился в 1959 году в городе Перте. Он учился в несколь- 
ких университетах, закончив один из них с дипломом филолога, а затем сме- 
нил много профессий: работал актером в театре, менеджером в книжном 
магазине, специализировавшемся на научной фантастике, искал кости дино- 
завров в пустыне, работал в редакции научно-популярного журнала «ТПе 
Аизгайап РПуз!с!$», а в свободное время посещал конвенции и писал научную 
фантастику, фэнтези и романы ужасов. 

Первый рассказ — «Грязный маленький единорог» — писатель опублико- 
вал в 1987 году. С тех пор Дедмен напечатал четыре романа: «Искусство об- 
тачивания стрел» (1997), «Чужие тела» (1999), «Хозяйка ситуаций» (1999), 
«Укус тени» (2001). Помимо них, автор написал более четырех десятков рас- 
сказов и повестей. Рассказ «Поклонник» (1999) принес автору высшую австра-^ 
лийскую награду — премию «Дитмар>. 


ДОЗУА, Гарднер 
(2О2О01[$, Сагапег) 

Писатель-фантаст и известнейший редактор и антологист Гарднер Рэй- 
монд Дозуа родился в 1947 году в городе Сейлеме (штат Массачусетс). Фанта- 
стику начал сочинять во время,‚службы в армии (Дозуа был военным журнали- 
стом в Западной Германии). Дебютировав рассказом «Человек-пустышка» 
(1966), писатель с тех пор опубликовал два романа — «Кошмар в голубом» 
(1975, в соавторстве с Джорджем Алеком Эффинджером) и «Незнакомцы» 
(1977), а также полсотни рассказов и повестей, лучшие из которых составили 
четыре авторских сборника. Два рассказа — «Миротворец» (1983) и «Утренний 
ребенок» (1984) — принесли ему премии «Небьюла». Рассказ «Рыцарь теней и 
призраков» был номинирован на премию «Небьюла» в 2002 году. 

Однако больше прославила Дозуа его редакторская и составительская де- 

‚ ятельность (в западной фантастике вторая подразумевает и первую), в ре- 
зультате которой появилась, в частности, серия ежегодных антологий «Лучшая 
научная фантастика года». Кроме нее Дозуа составил еще несколько десятков 


* Напоминаем читателям, ито с 2002 года рубрика «Регзопайа» ор- 
ганизована следующим обра: Нисатель, чье произведение публику- 
ется в данном году впервые, снабжается биобиблиографической справ- 
кой (новой, без ссылки первую публикацию в «Бсли»). Ссылки 
допускаются только в течение года — если автор печатается в том 
же году второй или третий раз. С ‚ледующего года справки повто- 
ряются, допо.” новой информацией. 
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тематических и иных антологий. С 1986 года по настоящее время 

он редактирует также ведущий журнал научной фантастики «|заас 

Азитоу’$ Зсепсе Е!С{юп». В последние полтора десятилетия Гарднер 

Дозуа не имеет себе равных в номинации «профессиональный редактор», 

что нашло подтверждение в рекордном количестве премий «Хьюго»: с 1988 го- 
да Дозуа получал эти премии регулярно, пропустив лишь 1994-й год. 


КАСТРО, Адам-Трой 
( САЗТВО, Адат-Тгоу) 

Молодой американский писатель Адам-Трой Кастро родился в 1975 году. 
Его первый рассказ, «Подтверждение разрешения на посадку», вышел в 
1989-м, и с тех пор Кастро опубликовал четыре десятка произведений корот- 
кой формы в периодике и антологиях, два романа — «Чужая тьма» и «Разла- 


гающаяся тьма» (оба в 2000 году), а также серию книг «Вософф и Нимиц» 
(1994—1998). 


СТЕРЛИНГ, Брюс 
(ЭТЕКЫМС, Вгиасе) 

Писатель, публицист, критик и редактор Брюс Стерлинг родился в 1954 
году в Браунсвилле (штат Техас) и закончил Университет штата Техас в Ости- 
не с дипломом журналиста. Дебютировав в научной фантастике рассказом 
«Себя-сам» — творение рук человеческих» (1976), Стерлинг быстро выдви- 
нулся в лидеры (наряду с Уильямом Гибсоном) движения киберпанк и всерьез 
называл себя его «завагитпропом», имея в виду идеологическую пропаганду 
движения. Стерлинг составил программную антологию киберпанка — «Очки- 
зеркалки» (1986), ставшую своеобразным литературным манифестом движе- 
НИЯ. 

Среди собственных фантастических произведений Стерлинга — 12 рома- 
нов, среди которых выделяются «Искусственный парень» (1980), «Шизматри- 
ца» (1985), «Острова в Сети» (1988), «Гецде{» (2000), а также написанный в 
соавторстве с Уильямом Гибсоном роман «Дифференциальная машина» (1990), 
с которого многие критики ведут начало другого движения — паропанк (термин 
Зеатрипк также изобретен соавторами). 

Стерлинг является автором более четырех десятков рассказов и повестей, 
книги о хакерах и хакерстве — «Хакерный слом» (1992) — и множества статей. 
Среди почетных трофеев писателя — две премии «Хьюго», Мемориальная пре- 
мия имени Джона Кэмпбелла и Премия имени Артура Кларка. В последние го- 
ды Брюс Стерлинг работает редактором одного из модных журналов, ориенти- 
рованных на «поколение Х», — «\ММгед». 
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УЭСТЛЕЙК, Дональд 
(УУЕЗТЕАКЕ, Ропа 9) 

Писатель и киносценарист Дональд Эдвин Уэстлейк, сделавший се-^” 
бе имя, в основном, в жанрах детектива и сатирической прозы, родился в 
1933 году в нью-йоркском районе Бруклин. Он учился в нескольких коллед- 
жах, прервал учебу на время службы в армии (Уэстлейк служил в частях ВВС 
США в Западной Европе), но затем возвратился в университет и получил ди- 
плом филолога. Однако вскоре он оставил академическую. карьеру (хотя не- 
сколько лет назад стал почетным доктором литературы Университета штата 
Нью-Йорк в Бингхэмптоне). 

Начав литературную карьеру в 1950-е годы, Уэстлейк продолжал активно 
трудиться до конца века, выпуская в среднем по два романа в год. В 1954 го- 
ду он опубликовал свой первый научно-фантастический рассказ «Или дай мне 
смерть». Эпизодические «вылазки» Уэстлейка в жанры научной фантастики, 
фэнтези и «литературы ужасов» включают романы «Анархаос» (1967 — под 
псевдонимом Курт Кларк), в котором описана планета, где единственным пре- 
ступлением индивида считается его собственная смерть, «Люди» (1992) и дру- 
гие, а также около двух десятков рассказов. 


ФОСС, Ричард 
(205$, Е\сВага) 

ИЯ ;вестный американский фэн, член оргкомитетов многих конвенций (в 
том числе нескольких \У/оПасоп’ов), Ричард (Рик) Фосс родился в 1948 году. По 
профессии журналист и агент по туризму. Рассказ «Путешествие Чана в небес- 
ные сферы» (2002), опубликованный в журнале «Апаюд», — дебют автора в 
научной фантастике, что не помешало одному из «сетевых» рецензентов на- 
звать рассказ дебютанта «абсолютно лучшим произведением номера». 


ХАРНЕСС, Чарлз 
(НАВМЕ$5, СБапез) 

Один из ветеранов американской научной фантастики, Чарлз Харнесс ро- 
дился в 1915 году и закончил университет с дипломом юриста. До выхода на 
пенсию Харнесс работал юрисконсультантом, специалистом по патентному за- 
конодательству в крупной американской химической компании. Научно-фан- 
тастическое творчество Харнесса по американским меркам невелико, однако 
имя это немедленно возникает, когда речь заходит о «мягкой» (зо) зсепсе йс- 
{оп — иначе говоря, литературе, в большей мере погруженной в микрокосм че- 
ловеческой личности, нежели обращенной в звездные дали. Харнесс начал пе- 
чататься еще в 1948 году (дебютом стал рассказ «Фрукты Агафона»), однако 
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р’ прославился философским, сюжетно насыщенным и психологич- 

ным романом «Роза» (1966) — фактически, сборником связанных 
между собой трех повестей. Совсем было замолчав в 1970-е годы, Хар- 

несс неожиданно вернулся в литературу десятилетием позже, «выстрелив» 
за десять лет обоймой из шести запоминающихся романов: «Жар-птица» 
(1981), «Мрачные сны» (1990) и других. Всего Харнессом опубликовано 10 ро- 
манов и более 40 рассказов и повестей. Среди последних книг писателя — 
сборники «Орнамент к профессии» (1998) и «Кольца» (1999). В целом Чарлз 
Харнесс занял место в знаменитом «списке Ганна» — перечне незаслуженно 
забытых и недооцененных современниками книг, составленном писателем- 
фантастом и исследователем фантастики профессором Джеймсом Ганном 


ЭФФИНДЖЕР, Джордж Алек 
(ЕЕЕИМСЕКВ, Сеогбе Мес) 

Американский писатель Джордж Алек Эффинджер (1947—2002) окончил 
два университета, в том числе один из самых престижных в США — Йельский, 
однако всю жизнь занимался только литературным трудом. Один из выпускни- 
ков знаменитого Кларионского семинара молодых фантастов, он дебютировал 
в 1971 году рассказом «Тридцать восемь к девяти» и быстро утвердился в пер- 
вых рядах американского научно-фантастического авангарда. Эффинджер 
перепробовал много жанров и течений — от юмористической и философской 
фантастики до киберпанка, но всегда оставался в литературе одиночкой, 
стремился выработать свой стиль, не подстраиваясь под многочисленные не- 
гласные установки, продиктованные модой. 

На счету Эффинджера более сотни рассказов и повестей, одна из которых, 
«Котята Шреёдингера» (1988), принесла автору «золотой дубль» — премии 
«ХЬЮГО» И «Небьюла» (позже повесть была переписана в роман). Писатель 
опубликовал около двух десятков романов, не считая серии о супергероине 
Морин Бирнбаум. Лучший роман Эффинджера, написанный в духе киберпанка, 
«Когда под ногами бездна» (1986), на русском языке впервые был опубликован 
В «Если». Кроме того, выделяются два его продолжения — «Костер на солнце» 
(1989) и «Поцелуй изгнания» (1991), внесерийные романы «Что для меня зна- 
чит энтропия» (1972), «Родственники» (1973) и «Кошмар в голубом» (1975, в 
соавторстве с Гарднером Дозуа), а также дилогия о «провале» во времени — 
«Щель во времени» (1985) и «Птица времени» (1986). 

Последние годы Эффинджер тяжело болел и был фактически прикован к 
постели в своем доме в Новом Орлеане, общаясь с миром научной фантастики 
виртуально, с помощью интернета. В апреле прошлого года писателя не стало. 

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ 
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Текущая подписка на «ЕСЛИ» ведется по объединенному 
каталогу «Пресса России» во всех отделениях связи. 
Подписной индекс 73118. Подписаться на журнал можно 
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